После Борнхольма Александр и Мира пытаются жить так, будто прошлое больше не требует от них ответа. Но старый морской архив выводит их к карте без автора, на которой рядом с закрытым кодом R-17 появляются новые точки.

В центре исследования оказывается M4-1178 — разрозненный комплекс материалов, связанных с затопленными берегами Северного моря. Система «Палимпсест» умеет собирать несовместимые археологические, музейные и геофизические данные в единую реконструкцию. Но чем точнее становится модель, тем сильнее одна версия прошлого вытесняет остальные.

Предметы остаются на месте, но теряют владельцев. Карты сохраняются, но перестают доказывать путь. Человеческий след можно восстановить — и одновременно лишить человека права на неполноту.

Чтобы остановить опасную реконструкцию, героям придётся решить, что важнее: законченная история, которая работает, или несколько неполных версий, в которых ещё остаётся место отсутствующим.