Церемония жизни

Быть нормальным - тоже форма безумия, разве нет? Ту из форм безумия, которая на данный момент нам дозволена, мы и считаем нормой.

Небольшой сборник историй, где каждая вызывает разные реакции, но в большинстве своём это что-то такое. Больше всего впечатлил первый рассказ - он повествует об особом ритуале под названием «церемония жизни». Заключается ритуал в том, что после смерти человека, близкие умершего не горюют об утрате, а устраивают из этого праздник, где они едят блюда из частей тела умершего и угощают этим гостей, тем самым приглашая их к обряду осеменения, чтобы воспроизвести на свет новую жизнь. На голодный желудок лучше не читать. Омерзительно, но очень интересно - идеальное описание книги. Вообще истории все разные и происходят в разных временных рамках (альтернативная реальность тоже имеется), ну и огромный плюс все они короткие и найти можно все что угодно на свой вкус. 

Знакомство русскоязычного читателя с писательницей начали с «Человека-комбини». И, пожалуй, это – одно из самых «лёгких» произведений Саяки Мураты. Исследование граней нормальности, характерное для творчества Мураты, в «Человеке-комбини» не выходит за рамки привычной морали. В «Земляноидах» писательница уже идёт куда дальше – тут герои не просто хотят, чтобы их оставили в покое, но вовсе отрицают человеческую мораль как явление, что приводит к жертвам. Кроме того, «Земляноиды» - ещё и исследование детских травм. Страшно то, что тут неясно, каковы были изначальные шансы героев на другой исход, если бы в детстве рядом с ними оказались более чуткие и понимающие взрослые.

«Церемония жизни» - немного другая книга. Да, она тоже о гранях нормальности и дозволенности… Но тут Мурата затрагивает тему переменчивость социальных установок и общественного мнения. Причём она не озвучивает мораль, не пытается учить – за это я очень люблю книги писательницы. Читателям предстоит сделать выводы самим.

У Саяки Мураты очень свежий, незамутнённый взгляд на мир. Она смотрит сквозь догмы моральных устоев, правил, социальных условностей, и отчаянно пытается постичь самую суть людей, которая за ними кроется. Отыскать первозданное, что дремлет в наших душах. При этом писательница не боится заигрывать с «запретными» темами. Именно это делает её книги такими самобытными. Разумеется, тут нет попытки «нормализировать» табу. Миры Саяки гротескны и гиперболистичны: это приём, обнажающий зыбкость «нормы» в человеческом обществе.

В сборник «Церемония жизни» входит двенадцать рассказов – все разные и все по-своему обыгрывают тему взаимодействия индивида и общества. Местами – очень экстремально (тем, кому «Земляноиды» показались жестковаты, стоит отнестись к сборнику с осторожностью). Причем первые два эпизода – самые шокирующие и вопиющие. Настолько, что в американском издании первую новеллу (собственно, «Церемония жизни») перенесли в середину сборника. Она как будто призвана отпугнуть самых впечатлительных и оставить лишь аудиторию, которая способна по достоинству оценить творчество писательницы.

Этот подход напоминает концепт «Чёрного зеркала». Те, кто смотрели сериал, наверняка помнят, какой эпизод открывает первый сезон антологии. Думаю, зрители «Зеркала» делятся на две группы – те, кто выключили на середине первого эпизода и те, кто с удовольствием посмотрели все сезоны. Вот также и у Саяки Мураты.

Что такое «общественные устои»? Как формируется наша мораль? Насколько живучи табу? Так ли устойчивы границы правил и рамок? Как они двигаются и меняются по мере развития человечества? Когда-то то, что человек не ходит в церковь по воскресеньям, сурово порицалось большинством, однако сейчас для большинства жителей светских стран это не имеет значения. С каждым поколением наши взгляды на «нормальность» понемногу меняются.

Саяка Мурата создаёт до абсурдности гротескные миры чтобы показать условность привычных правил и понятий о «норме». Вплоть до рассуждений о том, может ли стать каннибализм общественно приемлемым в современной Японии. И вот уже герои, что не хотят есть человечину или использовать части человеческих тел для создания украшений и предметов декора, оказываются в мире «Церемонии жизни» чудаками для окружающих.

Кстати, первые два рассказа (о каннибализме и предметах из частей человеческих тел) – это ещё и выкрученная до максимума иллюстрация к японскому концепту «моттайнай». Философия «моттайнай» диктует бережное отношение к ресурсам – ничего не должно пропадать зря, всё нужно использовать рационально, обстоятельно. Сюда относится и сокращение производства отходов, и переработка ресурсов, и вторичное использование… И тут Саяка Мурата отмечает – постойте, а как же тела умерших? Разве не расточительно просто кремировать их? Может, и им можно найти какое-то рациональное применение, чтобы даже после смерти человек послужил на благо другим?.. Так общепринятая и привычная концепция оборачивается шокирующими и эпатажными рассказами «не для слабонервных». Но ведь концепция-то та же! Так где границы «нормы» и «аномалии» и почему они на проверку оказываются так зыбки?

При этом мне очень, очень импонируют отношения между героями в большинстве рассказов. Мурата показывает в сборнике не открытую борьбу разных взглядов на мир, но скорее поиск способов сосуществования. Её герои разговаривают, обсуждают, ищут путь к консенсусу. Порой герои постепенно принимают взгляды на мир окружающих – сами, по своей воле, путём анализа и размышлений. Невеста и жених в «Превосходном материале» в начале рассказа серьёзно не сходятся взглядами в одном вопросе. Но невеста старается уважать мнение любимого, пусть и искренне не понимает его «причуды».

Герои рассказов адаптируются, меняются или остаются при своём мнении, они ищут своё место в этом мире и отчаянно стремятся сохранить частичку своего «я» среди безликой толпы. И в этом есть что-то прекрасное, несмотря на эпатажность некоторых рассказов (при этом в историях практически нет прямого насилия, и от «причуд» героев в основном никто не страдает буквально). Можно проводить границу между собой и другими. Можно не разделять чьих-то взглядов. Но это не значит, что нужно каждого переделывать под свои представления о счастье. Не значит, что надо уничтожать все «инаковое», - словно говорит нам Мурата.

Чуть-чуть подробнее о рассказах (группирую по-своему, это не порядок сборника). «Церемония жизни», «Идеальный материал» и «Время большой звезды» стоятся на концепте «привычный мир, но с неожиданным твистом в моральном компасе его жителей или в самом мироустройстве». Все считают за норму то, что неприемлемо или просто непривычно для нас.

«Паппи» и «Любовь с ветерком» - очень короткие и атмосферные, из серии литературы абсурда. Привычный мир и вроде бы ничего фантастического, однако что-то тут не так.

«Милое застолье», «…и летней ночи поцелуй» и «Семейство на двоих» - про взаимоуважение, любовь и понимание. Очень добрые рассказы, на мой взгляд. Порой приходится непросто, когда твой образ жизни немного отличается от того, как живут окружающие… Но всё хорошо, пока рядом есть понимающие люди, что принимают тебя таким, какой ты есть.

«Магия тела» невероятно чутко и тонко рассказывает о том, как девочки-подростки познают себя и свою сексуальность. Меня очень проняло то, как открыто и невинно Саяка Мурата раскрыла тему, в описании которой легко скатиться в пошлость. Взросление – настоящее и показное, пробуждение чувственности, первый сексуальный опыт, умение отстаивать свои границы в том, что касается своего тела… Очень хорошие темы тут затронуты.

«Инкубатор» посвящён тому, как люди создают маски, чтобы вписаться в социум. Идея доведена до гротеска, но сам по себе-то концепт очень жизненный! Разве не все мы играем разные роли, чтобы заставить людей вокруг принять и полюбить нас? Однако если слишком уж заиграться – можно потерять себя, и это уже пугает… Пожалуй, отчасти рассказ как раз о том, что чрезмерное стремление к «адаптации», подстраиванию под общество, может быть чревато. Нельзя забывать о частичке своего «я», которое делает человека собой.

«Пазл» - самый тревожащий рассказ сборника, на мой взгляд. Если в большинстве историй герои уживаются с окружающей действительностью, несмотря на свои странности, то героиня этого рассказа явно теряет связь с реальностью. Пожалуй, только тут при прочтении человека хотелось отправить к специалисту – просто потому, что её восприятие мира ставит под угрозу её безопасность. Очень живая иллюстрация к проявлению деперсонализации/дереализации.

И, наконец, «Город на съедение». С одной стороны – он о жажде чего-то живого, свежего, настоящего в городских джунглях. О тяге человека к природе. Наверняка понравится дачникам, которые выращивают вкусные овощи вместо «бездушных» магазинных.

С другой стороны – в отличие прочих рассказов сборника, где близкие хотя бы стараются относиться уважительно к взглядам друг друга, тут главная героиня настойчиво и бесцеремонно, прибегая ко лжи, пытается навязать свои предпочтения другим «для их же блага». Мне даже померещилась здесь шпилька в сторону эко- и веганских движений, но возможно это лишь моё восприятие, и ничего такого Саяка Мурата в виду не имела. А, ну и ещё, пожалуй, в этом рассказе разрешение конфликта героини с миром вроде бы самое простое – в общем-то, никто не заставляет её жить в большом городе вместо того, чтобы перебраться поближе к природе.

Если предыдущие произведения Мураты были просто описаниями попыток нейроотличных людей выжить в нейротипичном обществе, то эта книга - уже исследование. Мурата демонстрирует, насколько пластично и в каком-то смысле ненадежно человеческое восприятие: все на свете - лишь форма, и наше к ней отношение определяется тем смыслом, которое мы в неё вкладываем. Поедать трупы для нас ужасно, потому что это осквернение погибших, а для героев "Церемонии" это шанс дать умершему жить в других людях и потому почтительно. Эта мысль наиболее очевидно раскрыта во втором рассказе про вуаль из кожи. Хотя герои рассказов тут тоже все люди нетипичные, их особенности не стоят во главе угла, в отличие от прошлых работ автора.

Уже третья мной прочитанная книга японской писательницы Мураты (вновь в замечательном переводе Коваленина!) — и восторг от текста, от сюжетов, от героев. Конечно, я понимаю, не каждому этот сборник рассказов "зайдёт", но попробую рассказать вкратце. «Crazy Саяка» или, по-нашему, «Девочка Бзик» — этот эпитет прикрепился к писательнице на родине. Девушка из богатой именитой семьи, которая после университета пошла работать в мини-маркет (тот самый "комбини", опыт из которого перенесён в одноимённый роман). Даже став известной, Мурата нет-нет, а подрабатывает в ближайшем к дому магазинчике, находит, видимо, сюжеты и типажи для своих текстов.

Вообще прекрасно читать такой сборник после чтения предыдущих двух книг. Ты встречаешь одновременно сквозные сюжетные линии, например, связанные с домом бабушки в горах, с ностальгией по природе и жизни в гармонии с ней в противоположность жизни в мегаполисе (в «Земляноидах» этот дом бабушки и деда играет важную роль). Ещё вступительная статья Дмитрия Коваленина в очередной раз помогает лучше погрузиться в миры Мураты, понять её несколько сдвинутый и нестандартный взгляд на человека и общество, предварительно настроиться — шок и удивление будут, так что пристегните ремни.

«Однажды я уже пробовала мужчину той же комплекции. Пальчики оближешь. Немного жилистый, но просто таял на языке!»

Совершенно обычные и даже обыденные события из жизни персонажей в данных рассказах приобретают некоторое другое звучание и сюжетно дозревают то до фантасмагорической антиутопии, то до местами жутковатой сатиры на день сегодняшний. Рассказ, давший название сборнику, живописует "церемонии жизни", когда умершего съедают пришедшие почтить и попрощаться с усопшим. Еды становится меньше, так что почему нет. А ещё в "церемонию" включено "осеменение", ведь главная идея — "съедать одну жизнь, чтоб порождать другую". Тема табу и нормы — вообще одна из главных в данном сборнике, так что Мурата исследует этот феномен подвижности и шаткости норм, и что было для когда-то под запретом, становится не только дозволенным, но и желательным, ожидаемым...

«Все мы после смерти превратимся в какие-нибудь свитера, часы или торшеры. Ведь помимо того, что мы люди, мы — просто расходный материал. И что? Разве это не прекрасно?»

В одном рассказе героиня вступает в конфликт с женихом накануне бракосочетания, потому что тот не принимает брендовых/люксовых вещей, сделанных из человеческих останков («Идеальный материал»). В другом званый ужин и знакомство с родителями жениха грозит скандалом из-за совершенно разных и невероятных гастрономических предпочтений всех участвующих («Милое застолье»). В рассказе про двух бабулек за семьдесят встаёт вопрос о том, а что такое семья, если после тридцати две женщины дали друг другу слово прожить жизнь вместе, если не выйдут замуж, при этом они родили трёх дочек («Семейство на двоих»).

«Все мы живём в совершенно разных мирах, мы — фрагменты большого пазла, и, если нас собирать так, чтобы эти фрагменты совпадали, мы сможем жить вместе до бесконечности!»

Мне нравится читать Саяку Мурату, потому что она очень неудобна и не вписывается в рамки любого консервативного (того самого "скрепного") общества. Конечно, здесь отражена японская культура и, например, особое отношение к еде, но также затронуты универсальные проблемы экологичности, самоидентификации, понятия личных границ, показаны сложности глубоко личного и психологического характера, когда душа и тело не всегда находятся в ладах друг с другом... И в целом это прекрасный пример короткой прозы, где сложно определить жанр, ужасы, фантастика и сатира так прекрасно переплетены.

«Быть нормальным — тоже форма безумия, разве нет? Ту из форм безумия, которая на данный момент нам дозволена, мы и считаем нормой»

Читайте Мурату, не пожалеете!

по ссылке можете почитать отзыв на «Человек-комбини»

и на другой прочитанный роман Мураты — «Земляноиды»

церемония жизни- это 12 повестей способных объяснить при каких условных «табу» мы живем. а многие из их рассыпаются в труху при помощи Мураты. она описывает будущее, которое может грозить нам (если мы снимем кандалы с общепринятых норм)

читая её творение, я приверженец незнания с чем может столкнуться человечество по прошествию нескольких десятков-сотен лет. поэтому мимо. многие повести даже не вызвали никаких эмоций, я не понимала о чем речь или что хотела преподнести Муратаслог адски хотелось приукрасить

читать рекомендую, только если вашему мозгу не хватает треша и новых впечатлений и только на сытый желудок