Read the book: «Мэри Луиза в деревне»

Глава I. ПРИБЫТИЕ

— Это наша станция, дедушка Джим? — спросила девочка, когда поезд начал сбавлять ход.

— Кажется, да, Мэри Луиза, — ответил красивый пожилой джентльмен, к которому она обращалась.

— Выглядит очень многообещающе, правда? — продолжила она, с нетерпением выглядывая в окно.

— Станция? Нет, моя дорогая. Станция сама по себе ещё не Перекрёсток Крэгга. Это всего лишь ближайший к нашему новому дому железнодорожный пункт.

Проводник открыл дверь их купе.

— Следующая остановка — Чаргроув, полковник, — сказал он.

— Благодарю, — кивнул полковник.

Носильщик забрал ручную кладь, и мгновение спустя длинный поезд остановился, а ступеньки тамбура опустили.

Если вы заглянете в расписание железной дороги Д. Р. & Г., то обнаружите, что станция Чаргроув отмечена крестиком (†): это значит, что поезда останавливаются там только для высадки пассажиров или (по сигналу) для посадки. Мэри Луиза заметила это ещё в дороге и пребывала в неясной тревоге. Тревога ничуть не улеглась, когда она сошла с роскошного поезда и увидела перед собой всего лишь сараеподобное сооружение, открытое со всех сторон — местный вокзал.

Полковник Хэтэуэй и его внучка молча стояли на дощатой платформе, рядом с ними громоздился багаж. Они наблюдали, как их чемоданы вываливают из багажного вагона впереди, как поезд трогается, набирает скорость и с грохотом уходит по рельсам дальше. Тогда девочка огляделась и поняла, что этот примитивный вокзальчик — единственное по-настоящему унылое место во всём пейзаже.

Потому что это была вовсе не какая-нибудь прерийная глушь. Это был один из старейших, самых обжитых и благополучных округов великого штата — из тех самых первых тринадцати. Чаргроув, может, и не блистал как станция (всего в одиннадцати милях от большого города), зато окрестности его были на редкость хороши. Повсюду высились огромные дубы и клёны: то кучками, то горделиво в одиночестве. Земля была обнесена добротными изгородями и тщательно возделана. Дороги — гладкие или в колеях — вели в любую сторону. В изобилии паслись стада и отары. Меж холмов и великолепных рощ там и тут выглядывали крыши уютных фермерских домов — верное свидетельство всеобщего процветания.

— Дядюшка Эбен опаздывает, правда, дедушка Джим? — спросила девочка, блуждая взглядом по мирной, красивой картине.

Полковник Хэтэуэй посмотрел на часы.

— Наш поезд пришёл точно по расписанию, — заметил он, — чего не скажешь о старине Эбене. Но мне кажется, Мэри Луиза, я вижу на дороге автомобиль. Если я не ошибаюсь, ждать осталось недолго.

Он оказался прав: вскоре маленький открытый автомобиль, подпрыгивая, пересёк рельсы и замер у края платформы, где они стояли. За рулём сидел старого цвета человек с белоснежными волосами, но с платформы он спрыгнул с ловкостью мальчишки — потому что Мэри Луиза уже бросилась к нему навстречу с радостным криком.

— Боже мой, дядюшка Эб, до чего же я рада снова тебя видеть! — воскликнула она, беря его тёмные руки в свои и сердечно их тряся. — Как там тётя Полли? И как твой «ревматизьм»?

— Ревматизьм как рукой сняло, Мэри Виза, — сказал он, и его круглое лицо расплылось в улыбке. — Место здешнее больно здоровое. Никто тут не хворает, окромя выдумщиков, а те просто воображают, будто больны — и весь разговор.

— Рад тебя видеть, дядюшка, — сказал полковник. — Немного припозднился, а? Как обычно. Но, может быть, колесо менял?

— Никак нет, полковник. Никаких колёс. Я это… подгонял Джо Бреннана, чтоб шёл побыстрее. Он за чемоданами приедет. Тёмные — народ медленный, полковник, не поспоришь, но когда белый человек — натуральный лодырь, тут уж никакой тёмный за ним не угнался.

— Значит, Джо Бреннан едет?

— Так точно, полковник, едет. Ещё до света выехал на своей телеге лесной. Только я его догнал — в полутора милях отсюда — а он и слушать ничего не желает. Ну, я и рванул вперёд, чтобы сказать вам, что Джо в пути.

— И сколько отсюда до Перекрёстка Крэгга? — спросила Мэри Луиза.

— Десять миль, — ответил дедушка, — но, думаю, ближе к двенадцати.

— И это ближайшая станция?

— Ближайшая. Обычно местные, у кого есть машины, ездят на поезд прямо в город. Мы сошли здесь, потому что так нам удобнее и приятнее, чем тащиться сначала в город, а потом обратно, и времени сэкономим.

— Будем дома через полчаса, ежли ничего, — добавил дядюшка Эбен, укладывая саквояжи и сумки в машину. Полковник Хэтэуэй и Мэри Луиза последовали за ним и сели на свои места.

— А чемоданы оставлять здесь не опасно? — спросила девочка.

— Без сомнения, — ответил дедушка. — Джо Бреннан, вероятно, приедет довольно скоро, а кроме того, здесь просто некому их украсть.

— У меня такое чувство, что эта часть страны мне понравится, — задумчиво проговорила Мэри Луиза, когда они тронулись.

— Я уверен, что понравится, моя дорогая.

— А Перекрёсток Крэгга такой же красивый?

— Думаю, ещё красивее.

— И как же ты его нашёл, дедушка Джим? Выглядит он просто ужасно глухим.

— Однажды мы с приятелем путешествовали на машине и заблудились. Один фермер сказал, что если доедем до Перекрёстка Крэгга, то выйдем на хорошую дорогу до нашего пункта назначения. Мы поехали по его указаниям, дороги попались отвратительные, зато нашли настоящую жемчужину — крошечный, старинный городок, который, кажется, забыли или проглядели все картографы, автомобильные путеводители и туристы. Приятелю стоило больших трудов оторвать меня от этого городка — так я им очаровался. А перед отъездом я, путём настойчивых расспросов, обнаружил там меблированный дом в аренду, и ты, конечно же, знаешь, что я тотчас снял его на лето. Вот и вся история, Мэри Луиза.

— Занимательная, — заметила она. — Итогом твоего знаменитого открытия стало то, что ты отправил сюда дядюшку Эбена и тётю Полли с нашей машиной и кучей барахла, которое, как ты решил, нам могло пригодиться, а теперь, когда всё готово, мы с тобой приехали вступать во владение.

— Устроено довольно ловко, не находишь? — с удовлетворением заявил полковник.

— А ты знаешь хоть что-нибудь об истории этого места, дедушка? Или о людях, которые живут в твоём крошечном забытом городке?

— Ровным счётом ничего. Полагаю, в Перекрёстке Крэгга есть люди, которые с рождения не отлучались от него дальше чем на дюжину миль. Деревня может похвастаться «отелем» — смешнейшей маленькой гостиницей, какую только можно вообразить, где нам подали отличный домашний обед. Там есть одна лавка, одна кузница, одна церковь и одна школа. Вот они, вместе с полудюжиной старых и причудливых жилых домов, и составляют застенчивый, сторонящийся людей городок Перекрёсток Крэгга. А, кажется, я вижу Джо Бреннана.

Дядюшка Эбен притормозил рядом с дребезжащей телегой, запряжённой двумя жалкими клячами. Клячи в этот момент занимались тем, что щипали траву на обочине. На облучке полулежал молодой человек и усердно жевал яблоко. На нём была синяя клетчатая рубаха нараспашку, комбинезон, подтяжки и соломенная шляпа, пережившая немало сезонов и солнца, и дождя. Ноги его обували тяжёлые ботинки, а загорелое лицо свидетельствовало о жизни на воздухе. В Соединённых Штатах — миллион деревенских жителей, точно таких на вид, как Джо Бреннан.

Джо не прекратил жевать; он просто уставился, когда автомобиль остановился рядом с ним.

— Эй ты, Джо! — возмущённо закричал дядюшка Эбен. — Ты чего это расселся?

— Отдыхаю, — сказал Джо Бреннан, откусывая ещё кусок яблока.

— Ты что же, чемоданы-то сегодня домой доставишь, али нет? — спросил старый темнокожий.

Джо, казалось, тщательно обдумал этот вопрос, прежде чем решиться ответить. Затем он глянул на полковника Хэтэуэя и сказал:

— Хочу знать, хозяин: я нанят по часам или подённо?

— А разве дядюшка Эбен тебе не объяснил?

— Никак нет, не объяснил. Сказал только: поезжай да забери чемоданы, а за ходку дам доллар.

— Ну, это, кажется, решает вопрос, не правда ли?

— Не совсем, хозяин. Я по дороге думал: доллар — больно дёшево за такую ходку. Я иногда беру двадцать пять центов за час, когда везу что надо, а мне это представляется на целый день работы.

— Если поторапливаться, — сказал полковник Хэтэуэй, — можно легко управиться часа за четыре.

Джо покачал головой.

— Нет, сэр, — ответил он. — Нет у меня здоровья на такое. Да и лошади не пойдут рысью, если их не стегать, а если стегать — я выходит, жесток с животными… включая себя. Нет, хозяин, дёшево, так что, пожалуй, я откажусь и поеду домой.

— Но ты же почти у станции, — запротестовал полковник.

— Знаю. Но до неё ещё полмили, а лошади устали. Пожалуй, я домой поеду.

— Ой, дедушка! — шепнула Мэри Луиза. — Никуда не годится оставлять наши чемоданы валяться у железнодорожных путей.

Полковник задумчиво посмотрел на Джо.

— Если бы вы были наняты подённо, — сказал он, — вы бы, полагаю, отработали полный день?

— Пришлось бы, — признал Джо. — Поэтому я и спросил, как оно. А сейчас выходит, что я вовсе не нанят. Тёмный сказал: дам доллар за чемоданы — и всё.

— А сколько вы берёте за день? — спросил полковник.

— Доллар с четвертью — моя постоянная цена, и меньше не возьму, — утвердительно заявил Джо.

Мэри Луиза едва не расхохоталась, но полковник нахмурился и сказал:

— Джо Бреннан, вы забрали меня голыми руками. Я нанимаю вас подённо за доллар с четвертью, и поскольку ваше время теперь принадлежит мне, я прошу вас немедленно ехать за теми чемоданами. Вы найдёте их сразу за станцией.

Лицо мужчины прояснилось. Он отбросил огрызок яблока, дёрнул вожжи, заставляя лошадей поднять головы.

— Уговор — дороже денег, хозяин, — весело заметил он. — Так что я доставлю те самые чемоданы к вам в дом, хоть бы до полуночи.

— Очень хорошо, — сказал полковник. — Поезжай, дядюшка.

Старый слуга завёл мотор.

— Вот это я называю чистым грабежом, полковник! — с негодованием воскликнул он. — Разве я не спрашивал у лавочника, сколько заплатить Джо Бреннану за чемоданы? И разве он не сказал: доллар — это большие деньги за такую ходку?

— Сущая правда, дядюшка. А есть у Джо конкурент?

Дядюшка Эбен задумался.

— Если и есть, полковник, я его не видал, — ответил он наконец. — Но, по-моему, всё, чем он владеет, — это та самая телега лесная.

Мэри Луиза получила огромное удовольствие от этого спора, а обещание, что чемоданы будут до полуночи, её успокоило. Впервые в жизни осиротевшей девочке предстояло вести хозяйство для дедушки, и одной из её обязанностей было, конечно, проследить, чтобы багаж благополучно прибыл в их новый дом.

Неведомый дом в неведомом городке сейчас имел для неё огромную притягательную силу. Дедушка был довольно скуп на описания дома, который он снял на Перекрёстке Крэгга. Он лишь сказал: «хорошенькое местечко» и что этим летом им там будет удобно. Девочка и сама не слишком расспрашивала — ей нравилось «всё открывать самой» и удивляться. А будет ли это приятное удивление или нет — не так уж важно, главное — трепет.

Мотор быстро понёс их по извилистой дороге к Перекрёстку Крэгга — игрушечному городку, который заставил Мэри Луизу при виде его восхищённо перевести дух. Некогда — в какие-то далёкие времена — на «перекрёстке» двух просёлочных дорог, должно быть, выстроили свои дома фермеры по четырём углам, чтобы жить по соседству. Батраки и прочие люди пристроили к ним свои маленькие жилища — хотя и не слишком много. Затем какой-то нечестолюбивый или просто неудачливый коммерсант воздвиг большую каркасную «лавку», где продавал бакалею, мануфактуру и прочие необходимые в жизни вещи — не только для обитателей Перекрёстка, но и для окрестных фермеров. Потом кто-то завёл маленький «отель» — в основном чтобы кормить фермеров, которые приезжали торговать в лавку, и коммивояжёров, которые приезжали в лавку, чтобы продать свой товар. Со временем, естественно, появились церковь и школа. А затем, словно исполнив своё предназначение, сонный городок — в десяти милях от ближайшей железной дороги — постепенно впал в то оцепенелое состояние. В нём его и застали полковник Хэтэуэй со своей внучкой.