А на улице дождь, дождь да серый туман...

Год 1973 нашего времени....

Ироничный рассказ о ночном дежурстве рядового Макса у системы навигации. Полковник Якушев, вернувшись из трёхсуточного похода за грибами, ставит абсурдную задачу — высушить мешки мокрых грибов до утра, угрожая пистолетом. Макс использует вентиляторы аппаратуры. Жена начальника верит в добычу, а героя отправляют на войну «за смекалку». Армейский гротеск, чёрный юмор и фатальная ирония.