Этой ночью кто-то пришел домой и лег спать с мыслью, что сегодня он умер. На утро кто-то проснулся с мыслью, что вчера он умер. В тот миг, когда он осознал это, кто-то снова родился.
Уже неделя, как весна полностью захватила город и вовсю хозяйничала в парках и умах горожан. Последним, под неистовым напором весны, пал Тихий квартал. Огороженная территория действительно занимала площадь, сопоставимую с городским кварталом. Но вместо жилых домов, в самом центре участка, стоял морг.
Большое и красивое здание в стиле ампир построили еще в конце девятнадцатого века. Поговаривают, в качестве подарка для тайной пассии некоего щедрого графа. После больших политических потрясений здание перешло в собственность государства и, практически сразу, превратилось в городской морг. Очень кстати пришлись большие винные подвалы. Потом снова был политический переполох. В этот раз на здание и участок никто не позарился, поэтому в городе К. до сих пор такой красивый морг. Вокруг здания даже сохранился фруктовый сад. За полторы сотни лет его неоднократно обновляли. Тем не менее, в юго-западной его части, до сих пор стоят ровесницы усадьбы – груша и несколько яблонь.
Рядом с Тихим кварталом время движется по-особенному, как-то размерено. Люди ходят не спеша, а проезжающие машины не поднимают пыли. Только пчелы в саду, хоть и облетают цветки со всей аристократичной вальяжностью, делают это очень громко.
У заднего входа на мраморных ступенях стояли двое и молча смотрели на предзакатное небо. На том, что повыше и помоложе, халат был не глажен и смотрелся так, словно его неделю таскали в рюкзаке. Второй выглядел опрятней и заметно старше. Его возраст выдавали скорее старомодные усы, чем проступающая седина.
– Никифор Петрович, а здесь всегда так? – доставая сигареты из кармана мятого халата, спросил один.
– Как так? – улыбнулся другой.
– Ну…так, как сегодня, – он присел на ступеньку и с облегчением вытянул ноги вперед.
– Много работы? Тихо? Пахнет? Или так, как сегодня, тянет поговорить? – улыбка патологоанатома ширилась.