Read the book: «Ich schneie»

Pavel Kohout
Ich schneie

Roman

Deutsch von Karl-Heinz Jähn

Saga

1

Mea culpa. Mea maxima culpa!

Aber warum so hochgestochen? Blöd bin ich, blöd hoch zwei!

Allerdings, allerdings: Habe ich das voraussetzen können? Als ich meiner Gábina bei der Torte, die ich zu ihrem Fünfzehnten gebacken hatte, knieschlotternd über zehn Ecken klarmachen wollte, warum sie bald ihre erste Blutung kriegen würde (ich unaufgeklärtes Kind verschämter Katholiken hatte einst verzweifelt geglaubt, ich hätte eine schwere innere Verletzung), teilte sie mir fast beleidigt mit, ohne ihre Schafsmiene zu verändern, sie sei doch keine Jungfrau mehr.

Dieser Junge maß an die zwei Meter und machte den Eindruck eines umschwärmten Beglückers anspruchsvoller Frauen. Ich hatte ihn zuweilen in der Betriebskantine bemerkt (er war nicht zu übersehen) und mit der Zeit jene angenehme Schwingung verspürt, die mir sagte, daß er sehr wohl von mir wußte. Nicht im Traum wäre ich aber auf die Idee gekommen, mich mit einer Person männlichen Geschlechts einzulassen, soviel jünger als ich.

Als ich ihn jetzt an Bord erblickte (die noch unter den Totalitären geplanten Gelder für Transparente beim Maiumzug hatte unser Betrieb in diesem Mai 91 für eine festliche Dampferpartie springen lassen), kam mir aus heiterem Himmel der Gedanke, wie aufregend es wäre, von ihm umarmt zu werden. Ich war sogleich entsetzt (mein erster Hase? verdammt früh!), drehte ihm den Rücken zu und plauderte krampfhaft mit den Kollegen von der Anzeigenabteilung. Nach zwei Vierteln waren sie nicht minder fad, dafür aber um so aufdringlicher, die Zielscheibe ihrer peinlichen Komplimente waren wieder einmal meine Brüste. (Bei der Arbeit schnürte ich mich wie ein Ulanenoffizier, für das Schiff hatte ich natürlich einen recht enganliegenden Pullover angezogen.)

Vorübergehend machte mir das Aufflammen unseres Chefreporters Spaß. Ohne Zweifel hatte auch ihn mein ‹Busensignal› (Zitat: Olin, früher verbotener Bildhauer, jetzt nach dem großen Knall Spektabilis oder so was) angelockt, doch er bemühte sich wenigstens, sein Gelüst kultiviert zu tarnen, indem er von seiner Art Journalismus erzählte, die ihm den Ruf eines Kommunistenfressers einbrachte und dem Blatt die Auflage erhöhte. Doch er spielte sich ungehemmt auf, was mich in Rage brachte.

«Wie lang machen Sie schon diesen Job?» fragte ich unschuldig.

«Fünf Jahre.» (Er tappte mir arglos in die Falle.)

«Schade, daß Sie nicht auch früher so schreiben durften, dann hätten die hier nicht bis voriges Jahr ihren Mist gebaut.»

«Na logisch, das ging nicht!»

«Na logisch, jetzt geht doch alles!»

Er stürzte das halbe Glas auf einmal hinunter, um sich an die Bar begeben zu können. Im Windschatten der Brücke nahm ich danach eine unaufschiebbare Operation vor: Ich erklärte dem sterbenslangweiligen, mir allerdings nicht unsympathischen Redakteur der Persönlichen Nachrichten (als einziger der Staatskatholiken im ganzen Betrieb war er auch vor der Revolution in die Kirche gegangen), daß mich allein die Existenz von Julien daran hindere, auf sein Eheangebot einzugehen. (Mein erdachter französischer Verlobter aus Amiens half mir, mein Privatleben zu bewahren und zu verschleiern; den Nachnamen Sorel verriet ich ausschließlich jenen Anbetern, die mit Sicherheit nicht Stendhal kannten.)

Später, als der Moldaudämpfling hinter der Vranover Schleuse wendete und über uns in der Dämmerung Girlanden aus bunten Glühbirnen aufflammten, kam Wehmut in mir auf. Es war Erster Mai, der Liebe Zeit, doch Viktor hatte sich nach einmonatigem Schweigen auch heute nicht gerührt, so daß ich, einem bewährten Aberglauben zufolge, bis zum nächsten Mai keinen Liebeskuß empfangen würde ...

Ich ging an die Theke zurück, um mir noch ein Viertel Roten zu holen. Das weckte die Lust zum Rauchen in mir. Also mußte ich beim Trinken zulegen, um den Nikotin- und Alkoholspiegel auszupendeln (andernfalls drohten mir Kopfschmerz oder Sodbrennen). Eine Weile ließ ich es zu, daß mein dicklicher Chef mit dem dürren Vertriebsleiter trunken um mich wetteiferte, einer wie der andere bot mir, sobald wir anlegten, einen ‹Schlaftrunk› in seinem Büro an, ein jedes mit einer (Altnomenklatura-) Couch ausgestattet (pfui, nie wieder!), bis ich dieser Groteske scheinheilig mit dem Hinweis Schluß machte, daß sie beide verheiratet und jetzt bereits offiziell Christen seien.

Ich, die ich seit über einem Jahr in der Todsünde lebe!

Bevor unser Maikahn anlegte, postierte ich mich an der richtigen Stelle und stürzte als erste an Land. Erst oben am Kai mäßigte ich das Tempo und schlenderte wehmütig durch die laue Nacht zur Straßenbahn, immer die menschenleere Uferpromenade entlang (als gäbs im nachrevolutionären Prag nicht alle naslang Überfälle), bis ein hinter mir auftauchender Schatten mich erschreckte. Es war aber der lange Jüngling, und er bestätigte mein Urteil: Ohne alle Schüchternheit stellte er sich vor (Václav, Lektor für irgendwas) und fragte mich, ob ich nicht Lust hätte auf ein letztes Gläschen in einem besseren Lokal.

Die kleine Weinstube war allerdings weit von dieser Vorstellung entfernt. Die Tischtücher fleckig, und selbst der im voraus spendierte Zwanziger versetzte den Ober nicht in bessere Laune. (Ihr wollt hier über Nacht Kapitalisten sein, lebenslang aber sozialistisch faulenzen! Zitat: Viktor. Ach Liebster, warum bist du nicht bei mir? Was suche ich hier mit diesem Zufalls-Don Juan? Ich weiß: die Freiheit von dir. So kann das nicht bleiben!)

Er langweilte mich nicht gerade, bewies ein gewisses Niveau (respektierte den Altersunterschied und kehrte ihn nicht hervor), hatte allerlei gelesen und gesehen, er hatte sogar eine Meinung darüber. Dann glänzte ich, als wir auf die moderne Musik zu sprechen kamen, ohne Scham schnatterte ich daher, was ich mit einem Ohr von Gábinka und ihren Diskoboys aufgeschnappt hatte, hol sie der Teufel! Jetzt kamen mir diese Hohlheiten zupaß, das Jüngelchen staunte, man sah ihm regelrecht an, wie er mir verfiel. Mein Herzeleid reifte unterdessen zu meiner gefährlichsten Stimmung heran: Trotz.

Also gut, du mein allerteuerster Liebling, dein Wille geschehe! Ich gehe dir fremd, und basta.

Trotzdem bezahlte ich ordentlich meinen Teil und ließ mir ein Taxi für die Heimfahrt kommen. Herr mein Gott, du siehst, daß ich den Dingen ihren Lauf lasse, heißt du solch eine Heilkur nicht gut, dann mach, daß er mich nicht einlädt! (Zu allem bin ich ein elender Feigling.) Zwischen Lokal- und Droschkentür hatte er gerade noch Zeit, mich zu fragen, ob er mich zu sich einladen dürfe, auf einen Kaffee und Musik, versteht sich! er habe ein paar Superplatten von Joan Baez, die ich so schätze (haha). Er war dabei ein bißchen zittrig, was mir (in meiner Gehirnverfinsterung) gefiel, er ehrt das Alter! spottete ich für mich, doch dabei wollte ich ihn (zu meinem Erstaunen) wirklich schon. Alles drängte zur historischen Tat ...

Trotz aller Sinnlichkeit (ach, und daß ich mit den Jahren immer sinnlicher werde!) war ich, o Welt, bis auf den heutigen Tag altmodisch treu, ich schlief immer nur mit einem, und entschied ich mich für einen anderen, war es mit dem ersten aus (ob das nun mein schöner junger Gatte war oder, nicht wahr, Viktor, du selbst ... heute werde ich zum erstenmal jemanden echt betrügen, und das wirst wiederum du sein).

Der hochansehnliche Junge hatte von alle dem keine Ahnung, ich war auch auf der Höhe, er sollte glauben, das sei für mich so selbstverständlich wie das tägliche Brot, sonst blieb er mir womöglich noch am Halse hängen. (Wenn er mich nächstens in der Kantine grüßt, schneide ich ihn, soll er doch das Gefühl haben, daß er alles nur geträumt hat, er war der Mohr, der mich unbewußt von einer Folterliebe erlöst hat.)

In meiner Weinseligkeit nahm ich weder die Straße, das Haus, das Stockwerk noch die Wohnung wahr, erst sein Zimmer, dessen Einrichtung und chaotischer Zustand mich an das von Gábina erinnerten (auch das hätte mich warnen sollen). Doch ich war entschlossen, ja, ich bezähmte mich, um nicht den Anfang zu machen (als wollte ich es schnellstens hinter mich gebracht haben). Er stellte den Plattenspieler an (und verkratzte dabei die Platte), knipste das große Licht aus (den Kaffee hatte er vergessen), kniete neben meinem Sessel nieder (so daß es unmöglich war, sich nicht zu küssen) und traf die Nase.

Schon jetzt hätte ich den Fehler erkennen müssen, aber es war zu spät, seine Ungeschicklichkeit rührte mich geradezu, so daß ich ihm vormachte, wie man küßt, wenn man will, und mein erster Eindruck von ihm wurde bestätigt, als er unfehlbar den Schlüssel zu mir fand: Er streichelte mit beiden Händen zart meine Brüste. (Darauf waren nur zwei meiner Geliebten von allein gekommen, die übrigen fingen an, sie besinnungslos zu traktieren.)

Gleich darauf die nächste vergebliche Warnung, als er unangebracht Darf ich? fragte. Ja! sagte ich, vom totalem Verlust an Urteilsvermögen betroffen, und um uns beiden peinliches Herumtasten zu ersparen, entledigte ich mich selbst des schwarzen Body; ich war sogar noch stolz, als er seine Entdeckung bestaunte.

Viktor, mein Liebster, der du diese üppige Landschaft meines Körpers immer so vergöttert hast, bis ans Lebensende hättest du schon ihr ausschließlicher Besitzer sein können, wenn du mir noch einmal vertraut hättest!

Nach einem Jahr wirkungsloser Treue kam jetzt also auf billige Art irgendein Bursche Václav in ihren Besitz, der eine unbehaarte Hühnerbrust hatte und schmale Hüften (wie männliche Schaufensterpuppen), ohne viel Federlesens zog ich ihn einfach an mich, bring mir rasch in Erinnerung, wie mans in diesem Alter macht, befrei mich von den alternden Langweilern und gib mich der Jugend wieder!

Au! zwischen den Brüsten ein schmerzhafter Schnitt, hat er mich gebissen? doch die Sicherungen waren durchgebrannt, die männlichen Hände, jetzt fest zudrückend, beraubten mich des letzten Funkens von Hemmungen. Also dann so, wenn nicht anders! Ich kam dem jugendlichen Draufgänger entgegen, als wäre er mein Liebster, ja ich wünschte mir rasend, er möge mich ebenso beseligen wie Viktor der Sieger, denn dann, so glaubte ich, wäre es mit dessen Macht über mich endgültig aus.

Er war in Trance, murmelte ständig etwas dabei, bis ich verstand, was er mir rhythmisch einhämmerte, Sie werden – mir sowieso – was husten ...! die Naivität der Verzweiflung machte mir das ganze Malheur klar, ich befand mich in den Händen eines Anfängers, doch da bäumte er sich auch schon ohne Vorwarnung auf, ein Krampf schüttelte seine schlanke Taille zwischen meinen Knien. Vor Schreck verließ mich nach dem Verstand nun auch die Kraft, ich kam nicht mehr rechtzeitig von ihm los.

Früher als ich war er wieder bei sich, von kaltem Schweiß überströmt ließ er mich los, nahm seine Last von mir und entschuldigte sich stotternd. Ich war sprachlos. Wie konnte mir das passieren?? Mitten im Zyklus!! Nein, mein Gott, solchen Hokuspokus kannst du doch nicht im Sinn haben, übrigens war das gleiche ein paarmal letztes und dieses Jahr geschehen, und nichts! (Viktor habe ich die günstigen Tage in einer verrückten Hoffnung verheimlicht, doch mit meinen Mutterzeiten war es ganz offensichtlich aus und vorbei.)

Dennoch verlangte ich sofort nach dem Bad, seine Spuren widerten mich an. Ganz verstört wies er mir den Weg, mich zu begleiten, wagte er nicht. Ich griff nach Body und Rock, um nicht nackt zurückzukehren. Ich zitterte vor Wut und Demütigung und verspürte zugleich eine sonderliche Genugtuung, als triumphierte mein besseres über mein mieses Ich. (Recht ist dir geschehn!)

Das Badezimmer verriet das Fehlen einer Frau, doch das Privatleben dieses Idioten interessierte mich zuallerletzt. In der Tür fehlte der Schlüssel, ich glaubte aber nicht, daß er es wagen würde hereinzukommen, suchte mir ein Handtuch aus, das am saubersten aussah (weil es braun war), und stieg in die Wanne. Im Spiegel gegenüber sah ich die Bescherung: Gleich über meinen Brüsten prangte ein prächtiges rotes Siegel.

Seit jenem wilden Sommer mit Josef wußte ich, daß es mich mindestens vierzehn Tage schmücken würde, der Reihe nach karmin, violett, blau und grüngelb. In meinem Elend verspürte ich wenigstens die rebellische Hoffnung, Viktor erschiene noch rechtzeitig, um sich daran zu ergötzen. (Vielleicht gibt dir das einen Stich, Liebster, vielleicht wirst du dir darüber klar, in was du da mich und uns beide hineinjagst!)

Warmes Wasser kam keins, ich geißelte mich mit der kalten Dusche wie ein Flagellant, spülte mir den Schoß aus, bis er zur Fühllosigkeit erstarrte. Als dann doch hinter mir die Tür knarrte, verpaßte ich dem feinen Lektor wütend eine Lektion, die er längst verdient hatte.

«Raus hier, aber sofort!»

Eine heisere Stimme antwortete.

«Ich bin hier zu Hause, Fräulein.»

Beim Umdrehen hätte ich ihn beinah naßgespritzt. Der schwarzbehaarte ältere Typ trug nur eine Turnhose, aus der seine Bierwampe quoll, sein Kopf und sein Hals waren gleich dick, wie bei einem Molch. Ich ließ die Handbrause in die Wanne fallen und bedeckte mit den Händen, was sich bedecken ließ.

«Wer sind Sie??»

Zugleich ging mir auf: Der Junge hat mich auch noch nackt durch die elterliche Wohnung promenieren lassen!

«Das hätte ich gern von Ihnen gewußt!» er starrte mich mit Abscheu an, «und auch, wo Václav die Moneten für Sie hernimmt.»

Mir wurde schwarz vor Augen.

«Daß du dich nicht schämst!» fuhr mein schuldbewußter Liebhaber ihn vom Korridor her an, «mach, daß du schläfst!»

Er zog ihn am Ellbogen aus dem Badezimmer. Eine Prügelei lag in der Luft, und was tue ich dann? Der Absurditäten war kein Ende: Der Alte erschlaffte und verschwand gehorsam in der nächsten Tür. Der junge Mann war zum Glück wieder angezogen und schien sich seiner Vergehen bewußt.

«Ich bitt Sie, seien Sie nicht böse! Sie gefallen mir schon lange so ...»

Er hatte sofort spitz, daß dies das letzte war, was ich hören wollte, und ließ mich in Ruhe, damit ich mich allein wieder anzog, erst danach tauchte er mit den Augen eines geprügelten Hundes aus irgendeiner Ecke auf.

«Darf ich mit runterkommen und Ihnen aufschließen?»

Blödmann! fauchte ich, nach jedem Quatsch fragst du, nur nach dem Wichtigsten hast du nicht gefragt!

«Das müssen Sie wohl», versetzte ich laut.

Ich wartete nicht ab, bis er den Lift holte, auf der Treppe kam er kaum mit. Bevor er öffnete, zögerte er, vielleicht wollte er noch mehr Reue zeigen, doch mein Gesicht riet ihm davon ab. Ohne Gruß stürmte ich in die Nacht hinaus, weg von dieser Schande! Ich hörte die Tür nicht ins Schloß fallen, also blickte er mir bestimmt nach, meinethalben solle er dort verrecken!

Der Himmel schickte mir einen Taximann, der zwar in entgegengesetzter Richtung heim zu seinem Bett strebte, doch sich meiner erbarmte. Verzeih mir, mein Gott, betete ich während der Fahrt, und du, Viktor, Liebster, verstoß mich nicht! wiederholte ich quer durch ganz Prag, bis ich mich ein wenig beruhigt hatte.

Das Töchterlein war natürlich nicht zu Hause, den Wein hatte ich gestern ausgetrunken, und meine Zigaretten waren in jener Lasterhöhle geblieben. An lindernden Genüssen blieben mir zwei: ein Bad zu nehmen und mich auszuflennen. Ein Bein über der dampfenden Wanne und drauf und dran loszuheulen, hörte ich das Telephon. Barfuß ging ich hin, auf die übliche Mitteilung gefaßt, daß mein dummer Sprößling (warum kümmert sich schon wieder mal ihr Erzeuger nicht um sie? wieso hab ich alles auszubaden?) irgendwo gesund und munter säuft und vögelt (übrigens ganz die Mutter, der Vater hat seit je nur in der Politik gehurt).

«Stör ich ...?»

So fragte allein Viktor (noch nach zwanzig Jahren).

In den zweieinhalb Jahren seit ihrem fünfzehnten Geburtstag hat meine Tochter mehr Liebhaber zu verbrauchen gewußt als in zwanzig Jahren ich, die ich mir fast wie eine Straßendirne vorkomme. Unlängst hab ich daheim beim Wein die meinen gezählt (das allein schon ein Zeichen des Niedergangs).

Die Bilanz: Gleich den ersten hab ich geheiratet, wegen des zweiten mich scheiden lassen, meine schicksalhafte Liebe, vor der ich gerade deswegen mit dem dritten bis siebten fast manisch ausriß, bis mein Liebster samt der Hoffnung die Nerven verlor und (vor mir) übers Meer flüchtete. Den achten hätte ich aus unzähmbarem leiblichem Bedürfnis, das nach dem Verlust der zärtlichen Liebe über mich gekommen war, fast geheiratet; er nannte mich Mein letztes Geläute (er war fünfundfünfzig), einen langen Sommer hindurch wüteten wir wie die Tiger (wortwörtlich: wir jagten uns in seiner Mansarde herum, Josef sprang von der Couch auf mich runter, und ich wehrte ihn im Spiel mit Armen und Beinen auf dem Teppich ab), er war ganz zerkratzt, und ich konnte vor lauter Knutschflecken nicht ins Freibad. Damals aber hatte Gábina (eine überempfindliche Neunjährige) mich offenbar zum letztenmal gebraucht, immerzu verlangte sie nach mir, und ich ließ sie daheim mit dem Fernseher allein; als ich ihr Josef endlich vorstellte, beschloß sie, ihn dafür zu hassen. Ich nahm das als Strafe Gottes und verließ ihn schweren Herzens. (Doch auch aus Vernunft: Ich hatte bereits erfahren, was er war, und wer weiß, wie ich damit fertig geworden wäre.) Ich bemühte mich, das Familienporzellan in der Büßergestalt einer aufopfernden Mutter zu kitten, ich war in den besten Jahren, und die Männer (in diesem Alter lange genug verheiratet und reif für die erste Scheidung) balzten und röhrten, doch ich hatte mich so auf meine Mission (sogar eine christliche, denn ich begann mit der belagerten Kirche zu leben und nahm die Tochter mit) versteift, daß ich alles in allem nur drei erhörte (mehr aus Furcht, schnell dahinzuwelken). Mit einem war ich ein paarmal in seinem Wochenendhaus, mit dem anderen einmal (leider nicht keinmal!) im Hotel (im sozialistischen Prag mit dem Risiko verbunden, als Nutte zur geheimen Mitarbeit gezwungen zu werden) und mit dem dritten, einem Kollegen, (ich erröte vor Scham noch heute) gerade im Büro meines Chefs, beschwipst nach einer Fete, mit der er zum Glück seinen Abschied vor der Versetzung ins heimatliche Ostrau feierte. Auf dem Höhepunkt meiner ‹Askese› entdeckte ich, daß Gábina seit einem Monat nicht mehr in die Schule ging.

Ein letztes Mal war das durch ein paar klassische Ohrfeigen in Ordnung gebracht worden, mit der Androhung, daß man sie als arbeitsscheue Person in eine Besserungsanstalt stecken würde, sie wußte, daß ‹die› dazu fähig waren. Rasch rechnete sie sich aus, die kleine Bestie (gerieben wie der Papa), daß ihr nichts drohte, solange ich die Entschuldigungszettel unterschrieb, und das tat ich natürlich, was blieb mir übrig? Als sie das erste Mal morgens heimkam, verdrosch ich sie blindlings. Daraufhin verschwand sie glatt ein ganzes Wochenende, und als sie gnädig erschien, küßte ich sie vor Glück wie von Sinnen ab. (Ich mußte, vom Heulen entstellt, einen erschütternden Anblick geboten haben, denn in Zukunft kam sie zwar immer seltener nach Hause, weckte mich aber wenigstens meistens per Telephon auf, um mir beim Gedröhn von Baßgitarren und Drums mitzuteilen, daß sie bis dato am Leben war.)

Allein und leer sagte ich nicht Nein zu dem Bademeister im Stadion Podolí, wo ich in jenem Sommer gleich von der Arbeit hinwanderte. Er war auf natürliche Art männlich, nicht dumm, genauso alt wie ich und auch geschieden. Da er im Schwimmbad nur eine primitive Kabine hatte und daheim seine Mutter hinter der Tür gelauscht haben soll, nahm ich ihn bald zu mir mit; Gábina ließ sich dort zu jener Zeit überhaupt nicht sehen, war verliebt in irgendeinen Drummer aus dem Underground. (Ganz Prag schien ein einziger Underground zu sein, der trotzdem die Kommunisten am Ruder beließ!)

Jarek hat mich wieder zu einem normalen Dasein gebracht und konnte es gut mit mir; eines Nachts mußte ich aufschreien, plötzlich Licht, und auf der Zimmerschwelle meine Tochter, wider Erwarten zu Hause aufgetaucht, Mami, was hast du?? mit großen Augen starrte sie dabei Jareks bloßen Hintern an, und dieser Kerl ohne Abitur und Kinderstube wandte den Kopf zu ihr um, Sie lebt gerade, Mädchen, schlaf ruhig weiter! Sie hat mir seinetwegen nie Vorhaltungen gemacht, hatte sogar Respekt vor ihm, doch zu spät: Im Herbst stürzte auch bei uns die bolschewistische Bruchbude endgültig ein, und im Frühling kehrte Viktor wieder, mein teurer Herrscher, der Zweite, Echte und Letzte.

Seit jenem Novembertag, an dem der Alptraum aus und vorbei war, hatte ich auf seinen Anruf gewartet. Plötzlich wußte ich, daß er diesmal seine Lebenssicherheit in mir finden würde. Ich bin Petra! wiederholte ich für mich vor dem Einschlafen wie närrisch, und das heißt Felsin ...! Jarek schrieb mir traurige Briefe (er erwies sich damit keinen Dienst: sie klangen kitschig), und die ahnungslose Gábina erklärte überraschend, ich sei ein Scheusal, das keine Liebe zu schätzen wisse. Dann (erst im Mai!) rief Viktor an und kam.

Zum erstenmal forderte ich meine Tochter auf, zur Nacht nicht heimzukommen, und ließ sie im Glauben, es gehe um die Versöhnung mit Jarek. An Viktor hatte ich während der Zeit der Trennung so gut wie nie gedacht, nach dem ersten Schock habe ich ihn verdrängt, aus Selbsterhaltungstrieb! Und jetzt gab es da auf einmal eine Beziehung, die über ein halbes Leben andauerte, beinahe zwanzig Jahre! (Die zehn Nulljahre verwandelten sich in den Gesang von Odysseus und Penelope ...)

Ich hatte seine geliebten gefüllten Eier zubereitet, zwei Flaschen Würztraminer gekauft, den wir beide früher so mochten, doch kaum benetzten wir unsere Lippen, da riefen wir besessen die Vergangenheit zurück, die uns wie ein fortwährender Feiertag erschien. (Erinnerst du dich? Weißt du noch? Hast du nicht vergessen?) In einer Stunde gingen wir den gleichen Weg wie einst in den ersten Jahren und verfielen einander von neuem. Alles Trübe war vergessen, wir befanden uns wieder, genauso unbewußt, begierig, erregt und staunend, am Beginn und wanderten wie damals von Scham zu Zärtlichkeit, von Zärtlichkeit zu Verlangen und weiter bis zu einer Leidenschaft, wie ich sie nur mit Josef erlebt hatte.

Diesmal liebte ich jedoch, und die begeisterten Sinne trugen mich über die Grenze des bislang Unentdeckten.

Bald sollte ich begreifen, daß dies auch die Grenze war, an welcher der Glückstaumel endete und eine endlose Qual begann.

Viktor, mein ewig Geliebter, verhehlte nicht, daß ihn dieser schwerelose Nachtflug zerrüttet hatte. Nicht ich, sondern er, der nur dem Taufschein nach Katholik war, wirkte beim Morgenkaffee als Gefangener einer Todsünde. Er war bleich und sprach heiser, als er mir schilderte (ohne Vorwurf, eher so, als legte er Studenten die Grundsätze der monetären Politik dar), um wieviel verzweifelter er nach jedem meiner Seitensprünge gewesen war (und ich weiß bis auf Olin längst nicht mehr, wie sie hießen), bis er sein Heil nur noch in der Republikflucht sah; daß ihn in der ersten Zeit drüben am meisten der Gedanke zermürbt habe, mich im Leben nie mehr wiederzusehen; wie er ein paar Jahre lang außerstande gewesen sei, mit jemandem zu schlafen (und ich habe mich hier wenig später mit seinem Kameraden getröstet, der sich alsdann schön entpuppte – lieber nicht dran denken!), bis sich in seinem ersten Dozentenjahr eine junge Slowakin für seine Vorlesungen eingeschrieben habe (ach! eine leidenschaftliche Nation!), der Sproß einer jüdischen Arztfamilie aus Bratislava, die nach achtundsechzig geflohen war, und wie er sie nach kurzer Bekanntschaft geheiratet habe (ist sie so schön, so klug und so leidenschaftlich? nein, nicht fragen: Besser in trügerischer Hoffnung leben, als vor furchtbarer Wahrheit beben ... Zitat: Karel Jaromír Erben, unser Märchendichter), wie sie dann beide aber gewartet hätten, bis auch sie mit der Uni fertig war (ich hab mein Studieren geschmissen), so daß ihr Kind, eine Tochter, erst ein Jahr alt sei (und ich hab dir keinen Sohn geschenkt).

Freilich hätte ich ihn gleich wegschicken müssen, doch mir fiel aus Kummer nichts Besseres ein, als den Kaffee kalt werden zu lassen, vor ihm niederzuknien, mir aus dem Nachtgewand (ich hatte es zum Frühstück angezogen) meine beiden Ballaste zu nehmen, die er letzte Nacht so wie früher nicht hatte sattküssen können (seine Jüdin hatte vielleicht so was nicht zu bieten ...?), und sie auf den Händen gleichsam aufzutragen wie damals, wie damals. Augenblicklich wurde er rot (ich hatte vergessen, wie sehr das Licht ihn immer störte, und das Zimmer war von Morgensonne erfüllt), doch das Angebot war stärker als die Scham, er kniete vor mir nieder und legte sein Gesicht auf mein Herz und saugte sich an mir fest wie ein kleines Kind, so wie einst, so wie einst, ich weiß nicht, ob für eine Minute oder eine Stunde. Irgendwann begannen wir uns erneut zu lieben und weinten am Schluß beide vor Lust, vor Liebe, vor vollkommenem Glück.

Wie im Traum schieden wir voneinander, er vergaß, mir seine Telephonnummer zu geben, wir machten nichts aus, doch es war klar, daß er sich noch heute, spätestens morgen melden würde. Nach drei Tagen zerschmetterte mich die Erkenntnis, daß er, seinem Wesen getreu, Kanadier, Professor, Ehemann und Vater bleiben und nie wieder der Meine sein würde.

Etwa einen Monat später, als ich schon fest glaubte, er sei übers Meer zurück, rief er an, erkundigte sich wie immer, ob er nicht störe oder mich aufhalte und wie es mir gehe. Ich wollte wie vor Jahren schreien, Ich vereise! (den Zustand unserer Seelen teilten wir uns früher in Bildern mit, die ihnen näher kamen als banale Wendungen), doch leider Gottes schrieb man Heute, mein Liebster gehörte einer (gewiß) jugendlichen, (offenbar) feurigen schönen Frau, die er obendrein (bestimmt) anbetete, weil sie ihm eine kleine Königin der Juden und Christen geboren hatte, und ich sagte klopfenden Herzens, Gut, danke der Nachfrage. Er sei ausnahmsweise abends allein, teilte er mir erregt mit, ob er mich besuchen dürfe? (Bei einem anderen hätte ich den Hörer hingeschmissen.) Aber natürlich! erfuhr er von mir (Gábina hatte mir einen hingeschmierten Bescheid hinterlassen, sie sei mit irgendwem irgendwohin gefahren und komme irgendwann wieder), und ich machte mich in lauter Aufregung daran, die gestern noch frische Bettwäsche zu wechseln.

Als er wie immer zweimal kurz klingelte, knickten mir vor Angst die Beine ein, ich hielt ihm die Wange zum Kuß hin (wie einst meinem Vater) und schnitt die drei mitgebrachten Rosen in der Küche an, damit er nicht sah, wie mir die Hände vibrierten. Ob er einen Türkischen wolle? rief ich (meine Stimme versagte), er wollte gern, ich konnte inzwischen wieder zu mir kommen, und nach einer Weile klingelten die Löffel in den vertrauten Kaffeehaferln. (Was eigentlich? Wandlung oder Totengeläut?)

Mein Herzallerliebster saß mir wie vor zwei Jahrzehnten im selben Sesselchen gegenüber, lockenköpfig, glattrasiert und duftend, von dem Studenten kaum zu unterscheiden, den mir mein hübscher junger Ehemann vorgestellt hatte (Das ist Vít’a, mein Astralzwilling, nur im Unterschied zu mir die Seriosität selbst! ach nein, er hatte nicht gelogen, unglücklicherweise, deshalb bin ich Viktor ewig beleidigt davongelaufen und liebe ihn jetzt gerade deswegen wie eine Verrückte). Ich schwatzte Kraut und Rüben durcheinander, um die entsetzliche Mitteilung hinauszuzögern, die aus seinen seit je zu Verstellung unfähigen Augen schaute: daß er seine Frau und deren Frucht vergöttere und es zutiefst bedauere, falls er mir letztens vielleicht falsche Hoffnungen gemacht habe, als könne wiederbelebt werden, was gestorben sei.

«Petra», hörte ich, als mir endgültig der Faden ausgegangen war, «ich liebe dich. Unentwegt denke ich an dich. Ich habe ein solches Verlangen nach dir, daß ich Urteil und Beherrschung verliere. Sogar wenn ich mit ihr bin!»

In vier Sätzen öffnete er mir Himmel und Hölle. Schon wieder sachlich, wie es seiner Natur und Profession zukam, steckte er den Raum ab, der mir verblieb: Seine Frau habe mühevolle Jahre mit ihm verbracht, es sei undenkbar, daß er sie zum Dank verräterisch verlasse oder sie auch nur öffentlich durch eine Parallelbeziehung demütige; außerdem, und das teile er mir als erstem Menschen mit, denn Vanessa (ach, ach, ach! auch einen schöneren Namen hat sie und die gleiche Initiale wie er) sei noch in der Wohnung in Bratislava, wo es kein Telephon gebe (so erfuhr ich die Ursache für das lange Warten und kurze Glück), außerdem sei er heute zum Wirtschaftsberater des Vizepremiers berufen worden, falls seine kanadische Universität ihn freistelle.

«Allerdings tue ich das nur dann, wenn du mir allem zum Trotz bleibst, Petra, sonst kehre ich zurück!»

So tat mir mein Liebster eigentlich nichts anderes kund, als daß er nicht aufhören werde, mit seiner gesetzmäßigen Gattin zu verkehren, und dazu werde er für mich alle Jubeljahre einmal etwas Zeit haben, doch ich war im siebten Himmel. Er liebt mich! Er bleibt mir! Ich bin der Fels, der den Berg bewegt hat, und es lohnt sich, die Unbill des verborgenen Verhältnisses geduldig zu ertragen, denn mit jedem Ausruhen an meinem Herzen wird er ein bißchen mehr mein, bis er vielleicht ... Wieder kniete ich vor ihm nieder, doch er hielt mir die Hände fest.

Wenn er sich anmaßen dürfe, mich zu begehren, wo er mir so wenig bieten könne, dann müsse ich ihm helfen. Ja, liebend gern, wie ich nur kann. Ich müsse so frei bleiben, wie ich es alle Zeit mit ihm war. Bin ich das etwa nicht? Nein, er ertrage den Gedanken nicht, daß ich hier allein hockte und auf ihn wartete, während er, ich wisse schon! Die Vorstellung mache ihn krank, ein anderer könnte mich liebkosen, doch meine Freiheit sei für ihn trotzdem die einzige Lösung. Versteh, Petra (ich versteh dich, Liebster, sprich meinethalben auch portugiesisch!), ich möchte wenigstens das Leben von uns dreien im Gleichgewicht halten (dein Wunsch ist mir Befehl und Buße).

Nach diesem indirekten Versprechen der Untreue liebten wir uns bis zum Morgen ohnegleichen, noch drei Tage lang klang und leuchtete er in mir nach, bis mir der Gedanke durch den Kopf schoß, er habe gewiß wieder mit ihr zusammen sein müssen. (Mein Trost: Denkt er bei ihr an mich, wie er mir sagte, dann kann er keine wirkliche Lust empfinden, die gebe nur ich ihm! Mein Zweifel: Funktioniert das wirklich so?) So begann der schmerzvolle Kreislauf Himmel – Hölle – Paradies. Nach jeder Erfüllung eine neue Leere, ein quälendes Sehnen, das zwei, drei und auch endlose vier Wochen lang anwuchs, während derer er sich überhaupt nicht meldete. Nie fragte er, wie ich mein Versprechen einhielt, aus der Erfahrung mit mir setzte er das offenbar voraus, denn bei jeder Wiederkehr liebte er mich um so rasender, als bestrafe er mich wie gewohnt fürs Fremdgehen (und ich stöhnte vor Wonne, weil er sich sicherlich so nicht auf seine Jüdin stürzte).

2

Mich weckte das Telephon.

Seit zwei, als ich Gábi zu Bett gebracht hatte (sie fiel sogleich in Schlaf, der den Gerechten zugeschrieben wird, doch sie war es auch, sie konnte für mich das Vorbild einer unverlogenen Moral und gesunden Vernunft sein), versuchte ich vergebens meinem Bewußtsein zu entrinnen. So wach, als wäre es Mittag, schrieb ich ein paar verzweifelte Verse ins Tagebuch (‹Drei Paukenschläge / auf meine Seele / oh, Herr / laß Deine Schlegel nicht mehr fallen / denn vierter Schlag ist der / mit Schicksalskrallen›) und zog dann wieder einmal die Bilanz meines Lebens.

Ich fand keinen lichten Punkt darin. Die Jugend entschwunden, die Ehe begraben (das einzige, was mich nicht verdrießt), die Tochter ein unbekanntes Mädchen, das Talent vernachlässigt, der Fleiß faul geworden, der Job zum Vergessen (ein mieses Gehalt und geistige Onanie), und mein Liebster überläßt mich (am Ersten Mai, wenn Liebeszeit!) pollutionierenden Bürschlein, um Zeit für seine heilige Familie zu haben ... Moment, was wollte er eigentlich heut nacht von mir? Ich hatte ihn in den Wirbel unseres Mißgeschicks hineingezogen und ihn mit einem bloßen Ahoj! weggeschickt.

Bis zur Morgendämmerung dachte ich mir ein halbes Dutzend Gründe für seinen Besuch aus, vom herrlichsten, der mir gleich nach dem Anruf eingefallen war (Sie weiß alles, ich komme für immer zu dir zurück), bis zum katastrophalen (Sie weiß alles, wir müssen uns für immer trennen). Den Schlaf hatte ich abgeschrieben, und nach zwei Türkischen stieg ich vor Erregung wie Erschöpfung allmählich in einen Zustand der Schwerelosigkeit auf. Alles purzelte mir durcheinander, mit Sicherheit wußte ich nur, daß ich heute nicht zur Arbeit gehen würde.

Ich konnte Gábi nicht allein lassen, vielleicht finden wir gerade nach diesem Erlebnis eine gemeinsame Sprache und schieben die Trennung hinaus (mein Alter lauert nur darauf). Auch wollte ich nicht riskieren, so schnell mit meinem unmündigen Liebhaber zusammenzuprallen, noch hatte ich keine Idee, wie ich mich dann verhalten würde; soll ich den Blick über ihn wie über eine Landschaft gleiten lassen (damit ihm die Lust vergeht, sich mir zu nähern) oder ganz unpersönlich auf seinen Gruß antworten (damit er den Eindruck bekommt, er hätte mich gestern nur geträumt)? Vor allem aber wollte ich hier am Telephon warten, bei den Anzeigen rief mich der vorsichtige Viktor nie an, und bestimmt wird ihm der Gedanke kommen, daß ich bei der Tochter bleiben würde.

Mein Chef hatte am Telephon keinen Muckser getan, daß ich mir den heutigen Tag vom Urlaub abziehen müßte, offenbar glaubte er, ich strafte ihn für seine zudringliche Anmache auf dem Dampfer, und wollte keine weitere Lektion in katholischer Sittsamkeit provozieren; schließlich und endlich, erklärte er großzügig, sei ich stets vor ihm am Platz und ginge erst nach ihm heim (er ahnte nicht, daß ich die allgemeine Teuerung ausglich, indem ich während Gábinas Touren dort bei Berufswärme und Betriebslicht las und dichtete). Schließlich (seit Mitternacht der dritte Versuch) stieg ich in die Badewanne und schlief im Nu darin ein.

Diesmal rettete mich das Klingeln möglicherweise vor dem Ertrinken.

Gábinas Bekannte schliefen am Vormittag aus, meine wußten, daß ich auf Arbeit war, der Anrufer konnte also nur er sein. Ich dachte nicht ans Badetuch, hinterließ eine Wasserspur und machte auch den Hörer naß.

«Ja!»

«Hallo», sagte eine Frauenstimme, «könnte ich mit Frau Tarantová sprechen?»

«Sie meinen Fräulein Tarantová», sagte ich (den prächtigen Namen meines Ehegatten hatte ich längst meiner Nachfolgerin überlassen, die den einstigen Kraftmeier erpreßte, bis er mir leidtat, Gábina hingegen hatte ihn aus Rachsucht behalten, Soll die feine Stiefmutter sich doch grün und blau ärgern!) und dachte ängstlich, man sei meinem Faultier wegen Schmarotzertums auf den Fersen (ein Reflex aus der Zeit der Totalitären).

«Nein, ich meine ihre Mutter.»

«Das bin ich. Aber ich heiße anders.»

«Sind Sie Petra ...?» (Was redet die so seltsam?)

«Ja, wer ist da?» (Halt! Das war doch slowakisch!)

«Ich heiße Králová. (Nein! Sie! Vanessa die Seine!) Ich bin die Frau von Professor Král, Viktor Král, wissen Sie? (Ich weiß, nur weiß ich nicht, was du weißt, und schon gar nicht, was du wissen willst, so daß ich absolut keine Ahnung hab, was ich dir sagen soll! Sie wartete aber meine Antwort nicht erst ab.) Mein Mann hat gestern dringend mit Ihnen sprechen wollen, doch Sie hatten wohl andere Sorgen. Heute früh ist mir klargeworden, daß er sich ein zweites Mal nicht trauen wird, und da habe ich mich selbst dazu entschlossen.»

Stumpf sah ich zu, wie sich zu meinen Füßen ein Wasserfleck auf dem Läufer ausbreitete, ich fand mich im Spiegel genauso wie gestern, als er anrief, und auch die Wanne, die Waschmaschine, das unberührte Bett – falls das immer noch derselbe Traum ist, ist es nicht genug damit?

«Sind Sie da?» fragte sie gleich ihm.

«Ja.»

«Ich habe Sie nicht gehört.»

«Ich habe nichts ... (ich riß mich von diesen Refrains los) ich höre Sie ...»

«Es ist für Sie gewiß ungewöhnlich, so früh von einem unbekannten Menschen gestört zu werden, aber ich habe einen so gewichtigen Grund, daß Sie bestimmt Verständnis dafür hätten. Ich rufe ohne Viktors Wissen an und bitte Sie dringend um ein Treffen.»

Da haben wirs! Sie wird mich auffordern, ihr nicht den Gatten und ihrem Kunigundchen (nie hab ich den Namen wissen wollen) nicht das Papilein zu stehlen. Sie wissen selber, wird sie mir sagen (falls er ihr von der Nacht berichtet hat), wohin das führt ...

«Ich halte Sie nicht länger als eine halbe Stunde auf», fuhr sie eindringlich fort, als drehte sie mir eine Lebensversicherung an, «glauben Sie mir, es hängt ungemein viel davon ab, ich weiß, daß Sie ihm sehr nahegestanden haben ...»

Dieses betonte Perfekt brach den Zauber, mit dem sie mir per Draht Saft und Kraft genommen hatte, meine Starre wich dem Entschluß, den angebotenen Waffengang anzunehmen, gut, wenn du willst, dann führ ich dir nicht nur vor, warum ich ihm nahegestanden habe, sondern warum ich ihm weiter nahestehe und immer nahestehen werde, falls ich es mir nicht freiwillig anders überlege! Es ging auf neun, Gábina wacht nicht vor Mittag auf, ich brauche eine Stunde, um wie ein Phönix aus der eigenen Asche zu steigen.

«Ich kann um halb elf im Slavia sein.»

Ich gedachte, das Café mit gebührender Verspätung zu betreten, damit sie gewahr werde, wie sich die Hälfte der Männer nach mir umdreht (ein weiteres Zeichen meines Abstiegs).

«Ginge es nicht irgendwo im Park ...? (Ehe ich mich widersetzen konnte, stimmte sie zu.) Gut! Wo ist das? (Dann kennt sie Prag überhaupt nicht? Meine Erklärung unterbrach sie jedoch.) Ach, ich weiß schon ungefähr. Und wie erkennen wir uns?»

Du erkennst mich daran, hatte ich Lust zu sagen, daß ich seinen Skalp am Gürtel trage!

«Ich werde einen dunkelroten Pullover anhaben», sagte ich und fragte mit Absicht nicht, wie ich sie erkennen sollte.

Im Winter hatte er ihn mir aus London mitgebracht, so mächtig und grobgestrickt, daß er fast auch ohne mich Form hielt. Ja! hatte mein Liebster mir dazu erklärt, er hat mich an eine Rüstung erinnert, ich wollte, daß er deine Schätze für mich schützt! so romantisch sprach er und drückte mich herrlich an sich, während draußen das Taxameter für die Fahrt zu seiner Jüdin tickte. Ich blieb allein mit dem Pullover, und es fiel mir nichts Besseres ein, als das kratzige Ding wie ein Büßerhemd über den bloßen Leib zu ziehen und dem Mann, der in diesem Augenblick bestimmt auch seine Angetraute beschenkte (und umarmte), die ewige Treue zu schwören, die ihn mir schließlich für immer zurückbringen würde.

Ja nun: Versprechen – Verbrechen, Wahrheit – Narrheit, ich stand nicht einmal diese lächerliche Prüfung auf die kurze Dauer durch, und nun begebe ich mich in dieser nutzlosen Brünne auch noch zu einem Rendezvous mit der Frau des gerade frisch betrogenen Spenders, um ...

Um was eigentlich??

Aber natürlich: um ihn dem Schoß der Familie zurückzugeben, der ich ihn ums Haar entführt habe. Meine Pein wird barmherzig gelindert durch das selige Gefühl, daß ich die Kraft gefunden habe, einer Todsünde zu widerstehen und damit dem Teufel selbst. Endlich wird mir dann die Pforte aufgetan, die zu durchschreiten ich begehrt habe, seit ich mich erinnern kann, doch zu allem hat eine verkommene weltliche Macht sie mir verrammelt. (Geh in ein Kloster, Ophelia! Ja, ich werde gehen und nicht den Verstand verlieren, im Gegenteil, ich werde das Heil erlangen.)

Das darf es schon wieder geben, die gottesfürchtigen und nützlichen Orden, die man so sehr zur Ader gelassen hat, warten auf neues Blut, und meines ist immer noch frisch genug. Christus habe ich von Kindesbeinen an geliebt, noch weit vor Viktor und sogar vor meinem schönen jungen Ehegatten (für Ihn habe ich mein erstes Gedicht geschrieben: ‹Lieber Gott, ich flehe Dich auf Erden/laß mich Deine Schwiegertochter werden ...›), höchste Zeit, daß ich Seine Braut werde. Ihm werde ich jetzt treu sein bis zum Tode, und Er wird mich vor dieser idiotischen Welt bewahren, wird seinem verlassenen und verwirrten Schaf Petra Márová den Frieden bringen.

Ich legte ruhig und hochbefriedigt den Hörer auf, badete ohne Panik zu Ende, zog mich an (es blieb auch so bei dem herausfordernden Pullover, sie sollte nicht den Eindruck gewinnen, daß ein armseliges Wesen vor ihr kapitulierte), kämmte und schminkte mich (puderte auch den rubinroten Knutschfleck, obwohl er verborgen blieb), so daß ich besser aussah als kaum je zuvor. In andauernder Hochstimmung betrat ich pünktlich um halb elf das Lokal, ohne Nervosität und ohne jegliche Ansprüche. (Nach dem befreienden Entschluß war mir kein Mensch mehr eine Show wert.)

Mich begrüßten hier nie gesehene Reihen leerer Tische, besetzt waren nur die Logen an den Fenstern, und Tschechisch vernahm man kaum, die Rentner und Studenten also auch da aus ihrem Paradies mit dem Feuerschwert der Preisfreigabe vertrieben (folglich auch durch Zutun meines ... nicht mehr Liebsten? aber ja, er war es noch, so wahr, wie ich immer noch die ungeläuterte Sünderin blieb). Ich durchquerte den weitläufigen Raum mit meinem Paradeschritt (durchgedrückte Knie in langsamer Kadenz machen dich unheimlich sinnlich! Zitat: der gute Olin, als er mich ins Bett kriegen wollte, aber was das betrifft, hat er wohl nicht gefaselt), und die meisten Männerköpfe drehten sich meinem Gang entsprechend um. Geradeaus blickend (ich suche nicht, ich bin gesucht), strebte ich zu den Fenstern auf der Moldauseite, in der Absicht, mich niederzulassen, mir eine anzuzünden und abzuwarten, wer da käme.

Als sich vor mir eine unauffällige Frauensperson erhob, verlangsamte ich höflich den Schritt, um sie vorbeizulassen, doch statt dessen sprach sie mich an.

«Frau Petra?»

Unter den Frauen ihres Alters, die hier herumsaßen, hätte ich nie und nimmer auf sie getippt. Meinen Liebsten hatte mir ein mageres Mädchen mit kurzem mausfarbenem, nicht besonders gutem Haar abspenstig gemacht. Die mächtige Rivalin, das Gespenst meiner schlaflosen Nächte, in denen ich ihn mir eifersüchtig in der betörenden Umarmung einer leidenschaftlichen Tochter Judäas ausmalte, trug eine starke und viel zu wuchtige Hornbrille, die trotzdem nicht ihre Runzeln um Augen und Mund verdeckte (ich, die über zehn Jahre Ältere, habe fast noch keine!), das ganze Gesicht wirkte müde (vielleicht hatte sie auch nicht geschlafen oder hatte es nicht geschafft, sich anzuhübschen), was ihr elegant unauffälliges Kleid noch betonte. (Und ein teures, das sieht man gleich, auch aus London oder Paris ...) Sie drückte im Aschenbecher ein wievieltes dünnes Zigarettchen aus und versuchte mich anzulächeln.

«Ich weiß noch immer nicht, wie Sie richtig heißen, Viktor hat neben Ihrer Nummer nur Petra stehen ...»

«Márová.»

Damit setzte ich mich. Ihr Anblick konnte täuschen, doch selbst in dieser Ausgabe war sie nicht minder gefährlich, ich hatte nicht die Absicht, mit ihr zu plaudern. Sogleich erschien ein junger Ober, um die Bestellung entgegenzunehmen.

«Sonderbar!» bemerkte sie (Einfalt oder Ironie?), «ich habe ihn nicht herbeiwinken können.»

Wieder entschuldigte sie sich, daß sie mich belästige, und wieder ließ ich das unkommentiert. Ohne Sinn rührte ich im Kaffee, der fast im Handumdrehn erschienen war, und wartete gespannt, womit sie herausrücken würde. Noch davor zog sie nervös eine weitere Zigarette heraus, und als ich nach den meinen griff, bot sie auch mir eine an, ich verneinte, selbstverständlich, aber dem Feuer konnte ich nicht ausweichen und verstand so, daß ich vor ihr mein Feuerzeug nicht mehr zücken durfte. (Er hatte uns mit einander sehr ähnlichen beschenkt ...)

«Viktor hat wenig Freunde hier (unauffällige Einkreisung über vier Ecken?), ich glaube, er hat nie besonders viele gehabt, er ist so verschlossen ... (du solltest mal erleben, wenn er sich öffnet!) doch von Ihnen hat er immer furchtbar nett gesprochen ... (aber nein! was?) er hat Sie als Mensch geschätzt und als (na??) Tschechin (was ist das?), nun ja, Ihre, wie man so sagt, zivile Haltung ... (was hatte ich damals für eine Haltung? die gleiche wie fast jeder hier: Die Bolschewisten sind Schweine, doch die bleiben mit den Russen ewig da, also: sich fürchten und stehlen, auch wenn Papa Masaryk, der von der Nation das Gegenteil verlangte, sich im Grabe umdreht!) und er ist überzeugt, daß auch Sie die seine gekannt haben. (Natürlich, ich kannte und kenne alles an ihm und in ihm ... fast alles!) Das ist es, weshalb er Sie gestern gesucht hat und warum ich mit Ihnen sprechen möchte. (Moment ... also geht es ihr gar nicht um ...) Frau Petra, ich bin in Bratislava geboren, doch von meinem dritten Lebensjahr bis letztes Jahr habe ich im kanadischen Vancouver gelebt, das ist ein anderer Planet, auf dem wohnen glückliche Kinder, die niemals einen Krieg oder Tyrannei erlebt haben. Meine hiesige Erfahrung ist gleich Null, vielleicht nur dank meinem Judentum ... ich bin Jüdin, wissen Sie? (ja, diese mystische Herkunft flößt mir bereits ein Jahr Minderwertigkeitskomplexe ein, doch dafür hapert es mit der Schönheit ... Petra, schäm dich!) Trotzdem habe ich eine Nase für Menschen, die nicht okay sind, die irgendeine Schuld oder einen inneren Schaden verbergen und das mit Radikalismus kompensieren, glauben Sie mir, das verraten immer zwei Verstocktheiten, die aus ihnen hervorquellen: der Nationalismus und der Rassismus. (Was hält sie mir hier für einen Vortrag? Und warum freue ich mich so einfältig über ihre Unschönheit, beweist sie nicht vielmehr, daß sie gefährlichere Eigenschaften haben muß, um derentwillen er sie geheiratet hat?) Viky war auch unter den Emigranten ein weißer Rabe (Viky nennt sie ihn, meinen liebsten Vít’a ...), neunundneunzig von hundert spielten sich um so toller auf, je mehr sie daheim kollaboriert hatten, er blieb objektiv, bis er schon Gefahr lief, von ihnen als Kryptokommunist abgestempelt zu werden, ein Glück, daß seine stille Anständigkeit nicht als Schwäche gilt, sondern im Gegenteil als Charisma, er muß doch auch früher so gewesen sein?»

Sie richtete den Blick auf mich, nicht einmal ihre starken Gläser verzerrten den Ausdruck, den ich gut kannte (woher wohl?), ich fand es nicht mehr heraus, da sie auf Antwort wartete. Trotz der Blockade der Vernunft, die mir gebot, nicht einmal den Anschein einer Konversation zuzulassen (notabene über ihn), bejahte ich es. Das ermunterte sie.

«Sehen Sie! Wer ihn kennt, traut ihm weder Falschheit noch Lüge zu (erzähl das mir, was ich ihm je angetan habe, es sollte ihn in die Versuchung der Bosheit und Leidenschaft führen, damit er mich sündiges Weib nicht als ein Apostel überragte, sondern erpreßbar wurde), merkwürdig, daß ihn so viele Menschen gern haben, und er ist im Grunde allein. (Das Schicksal der Heiligen, mein jüdisches Kindl, am Ende kreuzigt man sie, so wie ihr unsern Herrn.) Auch ich habe lange nicht bemerkt, daß er mich ... daß er gern mit mir ... (kenn ich, kenn ich, mir mußte das hungrige Gabrielchen helfen, womit hast du ihn dir geangelt?) ein Jahr war er ganz der Herr Professor, so korrekt, daß er mit mir nur Englisch sprach, erst meine Krankheit hatte das geändert. (Wollen wir uns zu Tränen rühren?) Nichts Schreckliches, ich erinnere mich längst nicht mehr daran, doch ein paar Monate hat sie mich gekostet. Er bemerkte mein Fehlen, erkundigte sich und bot mir Nachhilfe an, damit mir der Jahrgang nicht verlorenging. Das war seine Liebeserklärung ...»

Die Augen hinter der Brille hafteten weiterhin schüchtern an mir, doch in mir wuchs die Unlust, länger zuzuhören. In dem einen Jahr, das er wieder bei mir war, hatte er über die ganze Zeit in Kanada keine zehn Sätze verloren, und die genügten mir reichlich als unversiegbarer Quell von Trauer und Eifersucht in den Wochen des Wartens. Also geht es doch noch um uns drei? Hatte sie vor, mir mit diesem Unschuldsgesicht (ach! gleicht ja dem seinen!) in meinem Bewußtsein Minen zu verlegen? Ich ertrug es nicht.

«Frau Králová (allein mit diesem Namen verletzt du mich!), ich habe mich freigemacht, wie Sie es gewünscht haben, aber die halbe Stunde ist bald vorbei, und ich darf mich nicht verspäten. Würden Sie mir knapper sagen, inwiefern ich Ihnen behilflich sein kann?»

Sie reagierte auf meine Dreistigkeit mit geradezu beschämender Würde, nickte, nahm die Brille ab und rieb sich die Augen, die ich endlich ohne die verzerrende Optik sah, nein! grün, wie die meinen! ob mein Liebster an mich denkt, wenn er in diese Augen schaut? (oder an sie, wenn er in meine blickt?) doch was interessiert das jetzt, da sie offensichtlich zum Angriff übergeht.

«Frau Petra, Sie sind wirklich die einzige, die ihm hier helfen kann! (Ihm ...? wobei ...?) Es ist da eine unglaubliche Sache geschehen! (Welche ...?) Man will ihm furchtbar Unrecht tun!» (Wer ...?)

Da sie plötzlich keines Wortes fähig war, ließ ich meine Vorsätze sausen und stellte diese drei Fragen laut. Geistesabwesend schüttelte sie den Kopf.

«Es ist so gemein ... wahnsinnig! Sollte mir so etwas passieren, ich würde vielleicht sterben!»

«Können Sie mir erklären ...»

Sie drückte wieder eine Zigarette aus, setzte sich energisch die Brille auf und nahm sich zusammen, so daß sie mich erneut verwirrte. (Obacht! ist sie nicht die Stärkere in ihrem Bund? Hat er nicht bei ihr gefunden, was er einst vergebens bei mir gesucht hat? Zugesetzt hab ich ihm, daß er sich um mich kümmerte, wie gern wär ich heute seine Amme, zu spät!)

«Ich schaff es kaum. Jedenfalls nicht in so kurzer Zeit.»

«Ich kann mich ein bißchen verspäten ...» (Es ist ihr gelungen, mich auf die Folter zu spannen.)

«Nein.»

Ihre Fältchen wirkten auf einmal nicht mehr sorgenvoll, sondern kompromißlos, diese bebrillte magere Frau war alles andere als ein armes Ding! Ich war gereizt: Will sie Katz und Maus mit mir spielen, ehe sie mit der Pranke zuschlägt?

«In diesem Fall begreife ich nicht, warum Sie mich hergebeten haben!»

Ihre Antwort klang, als attestierte sie mir Sklerose.

«Er wollte doch allein mit Ihnen sprechen. In der Nacht ist er nicht dazugekommen, und am Morgen bezweifelte er, ob alles noch einen Sinn hat, doch ich weiß, Sie sind seine Chance, deshalb habe ich mich entschlossen, Sie persönlich zu bitten: Nehmen Sie sich Zeit für ihn! Ich handle hinter seinem Rücken, doch mehr wage ich nicht. Ich bitte Sie dringend, treffen Sie sich mit ihm!»

Hoffentlich saß ich nicht mit offenem Mund da, dieser Wunsch verschlug mir den Atem. Ist das nun eine jüdisch schlaue Falle, die über mir und ihm in flagranti zuschnappen sollte, oder sucht sie in ihrer tiefen Unwissenheit und Not Hilfe gerade bei mir, die ich ihr ihn langsam, aber sicher ausspanne? Instinktiv neigte ich der zweiten Variante zu, doch davon wurde mir nicht besser. (Ein anderer Teil meines Wesens freute sich dabei schändlich, daß er wirklich Sehnsucht nach mir haben mußte, wenn er mit ihr zusammen war ...)

«Ich ... verstehe zwar nicht, sage natürlich nicht Nein. Und wann ...?»

«Er konferiert den ganzen Tag mit amerikanischen Wirtschaftsleuten und wollte den Abend zu Hause mit uns verbringen (o weh!), er kann das jetzt selten (ich warte mehr als du!), aber das hier hat Vorrang, sagen wir um acht?»

«Und wo?»

«Vielleicht bei uns auf dem Barrandov-Hügel, wir haben da einen Teil einer kleinen Villa gemietet, ich und die Kleine werden Sie nicht stören ...»

Nein, niemals! meinen Liebsten inmitten seiner Familie zu sehen (womöglich sogar auf der Couch zu sitzen, wo er sie umarmt), brr! Sie spürte meinen Widerstand.

«Es ist weit draußen, ich weiß, doch wegen der Umstände wäre ein Treffen im Privaten besser geeignet.»

«Dann wieder bei mir zu Hause», bot ich an. (Und kam mir noch schäbiger vor, als sie in den Grenzen ihrer Möglichkeiten aufstrahlte.)

«Sie hätten nichts dagegen? Das wäre das einfachste, doch Ihre Tochter ist krank ...» (Nein, diese Augen konnten nicht lügen, mein edler Liebster hat ihr Gábinas Schande verheimlicht.)

«Es war zum Glück falscher Alarm. Im übrigen hat sie ihr eigenes Zimmer.»

Und sie wird leider zu Hause sein, meine Vergewaltigte, so daß der Herr Gemahl diesmal keusch heimkehren wird, es sei denn ... es sei denn: Er hat sich nur eine Geschichte ausgedacht, die es uns ermöglicht, öfter zusammen zu sein! (Falls dem so wäre, was schert mich dann meine Tochter, sie lebt schon längst nach ihrem Gusto, hat den tanzenden bloßen Hintern des Bademeisters Jarek verkraftet, soll sie also von der Liebe meines Lebens erfahren, letzte Nacht hat er Eindruck auf sie gemacht, vielleicht stoppt er ihren freien Fall ... allerdings, allerdings: Vít’a stürbe vor Scham, und vor allem, vor allem: Er war eines Betrugs nicht fähig!) Ich erhob mich lieber.

Sie sprang auf, als verließe die Lehrerin ihre Klasse.

«Ich bin Ihnen so dankbar!»

«Wofür?»

«Ich glaube, Sie werden ihm helfen. (Ach, wahnsinnig gern, falls er will, doch wenn er fragt, wie es mir geht, werde ich zuallererst schreien, Ich brenne!) Viky hat mir gesagt, daß Sie schon immer eine praktizierende Katholikin waren. (Sie reichte mir eine kleine und ungewöhnlich kühle Hand.) Für mich gibt es nur einen Gott. Ich werde ihn bitten, daß er Sie segnet.»

Ich schleppte mich zur Metro in der Befürchtung, daß sie dadurch eher Seinen gerechten Zorn über mich heraufbeschwor.

Zu Hause fand ich statt der Tochter einen Zettel vor.

«Mikan war da, er bittet auch Dich um Entschuldigung. Hat mich auf drei Tage nach Karlsbad eingeladen. Ahoj und Dank. G.»

Daraus schloß ich, daß sie ihm ihr nächtliches Erlebnis entweder verschwieg oder anders präsentierte, sonst müßte ich zu dem Schluß kommen, daß eine Vergewaltigung längst nicht mehr den Ruf hatte, den ich kannte, und auch nicht das Gewicht, das ich ihr beimaß. Bei ihrem Verehrer war Gábi, wie dem auch sein mochte, im Kurs gestiegen, nach Karlsbad hatte er sie letztens nur für den Sonntag mitgenommen. Ich vergaß es und beschloß, etwas zu essen, nicht etwa, daß ich Hunger oder Appetit verspürt hätte, sondern mit Rücksicht auf meinen Körper, der seit gestern sehr viel auszuhalten hatte. Allerdings: Den Kühlschrank hatten mir die lieben Kinderlein total leergefressen (Gábis Ehemänner, ja! sie wird wohl mehrere verbrauchen, werden mich in alle Ewigkeit verdammen, sie könne weder einkaufen noch kochen, weder waschen noch bügeln, nur ...... und das hat sie noch dazu woanders gelernt), übriggeblieben war nur ranzige Butter und (warum dort?) ein harter Brotkanten. Ich brühte mir einen weiteren Türken, holte die raffiniert im Bücherschrank (wo mein bildungsscheues Kind nie ranging) versteckten Reservezigaretten und versuchte in Ruhe zu erraten, worauf es der Jüdin ankommen könnte.

So viele Leute haben ihn gern! Man will ihm furchtbar Unrecht tun! Das reimte sich doch überhaupt nicht zusammen. Ist diese Schickse etwa (eine Idee, die ein anderes Licht auf alles warf) verrückt? Ja, rappelig! Von üppiger Phantasie geplagt. Wahr ist, ich habe ihn nie nach ihr gefragt, aber ist es nicht komisch, daß er von sich aus nie über sie gesprochen hat? (Wogegen ich ihm wie in alten Tagen meine gesammelten Aventuren aus totalitärer Zeit auftischte.) Gerade dieses sein Schweigen hatte in mir das Bild einer alttestamentarischen Liebespriesterin hervorgerufen, die ihm im Unterschied zu mir Plebejerin Pharaonengenüsse verschaffte. Sein unerwartetes und ungewöhnlich leidenschaftliches Geständnis empfand ich zwar als meine erstaunliche Erhöhung, sie aber auch weiterhin als eine gleichwertige Rivalin. Die persönliche Begegnung hat dieses Bild gleichzeitig widerlegt und bestätigt.

Ich habe mich selten in Menschen getäuscht. (Meine Probleme und Niederlagen kamen daher, daß die Menschen sich in mir täuschten.) Vor allem weibliche Natur entschlüsselte ich fast fehlerfrei (Márová – das Barometer für die Lehrerinnen, Zitat: die dankbaren Mitschüler; Petra – das Radar für die Chefin, Zitat: die staunenden Kollegen aus vorrevolutionärer Zeit), gescheitert war ich nur an der eigenen Brut (eine ewig junge Geschichte). Vanessa Králová verunsicherte mich zweifach: daß sie so ganz und gar nicht meiner Vorstellung entsprach und weil ich selbst nach einer halben Stunde intensiven Beobachtens aus ihr nicht klüger geworden war.

Neben dem Umstand, daß sie mir ‹nichtjüdisch› vorkam (freilich: was weiß ich von Juden? ich respektiere sie als einen der drei Pfeiler Prager Kultur, verurteile ihre Verfolgung, schreibe ihnen aber auch die Verantwortung für die zunehmende Arroganz des Staates Israel zu) und nicht besonders hübsch (nur: was besagt das? da man mir von klein auf Hübschheit zusprach, war ich es gewöhnt, sie an mir zu messen, für einen anderen kann sie die Schönheit in Person sein und ich eine Sammlung Fettpölsterchen!), hatten mich Zweifel an ihrer Sensibilität und ihrem Intellekt befallen.

Falls ihrem (meinem! also unserem ...?) Geliebten tatsächlich eine wirkliche Gefahr drohte, war sie nicht fähig, mir, von der sie entschiedene Hilfe erwartete, ihre Angst begreiflich zu machen. Und schon ganz hatte sie bei dem Versuch versagt, mir klarzumachen, was man von mir erwartete, denn sie hat im Grunde (ich will sie nicht ständig miesmachen, doch warum ihr mehr zubilligen, als sie hat?) nur wirr dahergeredet.

Immerhin, immerhin: Wofür, weshalb, weswegen hatte er sie denn dann geheiratet??

Es war drei Uhr nachmittags, als ich mir bewußt wurde, daß er hier, wenn ich weiterhin so Kaffee trank und rauchte, abends statt des weiblichen Gegenteils seiner Gattin, für das ich mich hielt, ein armseliges Wrack vorfinden würde. Ich stellte den Wecker auf sieben, um Zeit zu haben, mich wieder in einen brauchbaren Zustand zu versetzen, legte ein Kissen übers Telephon, deckte mir das andere auf den Kopf und versank schließlich in Bewußtlosigkeit.

Er bimmelte zweimal Punkt acht. Mein Gehirn hatte rechtzeitig wieder die nötige Drehzahl erreicht, während meine Nerven erst zu sich kamen, so daß ich ihn ohne Lampenfieber empfangen konnte. (Der Schlaf hatte bei mir schon immer den nötigen Abstand erzeugt; jeden Lehrstoff, jeden Vorwurf eines Gedichts, Freude und Enttäuschung, alles Wesentliche wollte ich stets überschlafen. Das müßte auch heute funktionieren.) Ich beließ es bei den Klamotten von heute früh (mein Liebster schätzte es am meisten, wenn ich die Rüstung ablegte). Das morgendliche Vorhaben, auf ihn zu verzichten, wurde längst vom Gefühl der vereinten Zärtlichkeit und Leidenschaft abgelöst, wie sie nur er in mir zu wecken verstand.

Begehrend umarmte und küßte er mich, doch gleich empfand ich einen Bruch: Er umschloß meine Brüste nicht. Das war immer der Schalter zum Wechselstrom, der uns auch nach seiner Wiederkehr aus Kanada wie einst von der Begrüßung bis zum Abschied in seinem Kraftfeld hielt, selbst im Schlaf ließen wir uns nur beim Umdrehen kurz los, worauf der hinten Liegende sogleich fest den Vorderen umschlang. (Woran ich in den letzten Wochen des Wartens am stärksten litt, war weniger die Vorstellung, wie er sich mit ihr feurig liebte, sondern wie er, mit ihr verflochten, erlöst durch den Schlaf glitt.)

Daß er kein Liebessignal aussandte, bestätigte die Außergewöhnlichkeit der Begegnung. Er führte uns (gewollt? ungewollt?) in die Vergangenheit zurück, als wir unsere Beziehung nach dem allerjüngsten meiner Seitenflüge von Punkt Null an zu erneuern begannen. (Der befremdliche Unterschied bestand darin, daß heute ich der Fixstern war, der die Rückkehr des Meteors erwartete!) Er überbrückte die anfängliche Leere (was hatte sie verursacht?) mit Fragen nach Gábinas Zustand, ich machte dazu zwei türkische Kaffees (zerspringt mir das Herz? auch eine Lösung!) und nahm mit ihm sittsam (wie vor einem Jahr, als er zurückkehrte) am runden Tischlein in meinem Zimmer Platz, um also endlich zu erfahren, worum es ging.

«Ich war geschockt, daß Vanessa mit dir gesprochen hat ...» (Er begann geradezu beim Urschleim.)

«Auch ich ...»

«Ich hoffe, es war dir nicht allzu unangenehm ...»

«Sie behauptete, es ginge um was Ernstes.»

«Das stimmt ... aber ich hatte vielmehr Angst ...»

«Hab keine, sie hat nichts erfahren, was sie vielleicht nicht schon von dir weiß.»

Meine erwachenden Nerven suchten Schutz in einer Schroffheit, die ihm von jeher die Rede verschlug. Das war jetzt nicht das richtige, rasch nahm ich mich zurück.

«Ich hab begriffen, daß es nicht um uns zwei ... also um uns drei geht! Aber willst du mir nicht endlich sagen ...»

«Weißt du, was ein Agentenregister ist?»

Der radikale Themenwechsel fand mich völlig unvorbereitet.

«Nein ...»

«Das sind die angeblich unfälschbaren Listen von zivilen Zuträgern der ehemaligen Staatssicherheit.»

Sogleich sprang mir die Fernsehübertragung aus dem Parlament ins Gehirn. Vor sechs Wochen hatte sie das ganze Land gespalten, als zehn Abgeordnete, die angeblich in diesen Listen figurierten, nachdrücklich und ziemlich überzeugend deren Glaubwürdigkeit bestritten.

«Ich weiß schon ...»

Auch mein Chef und meine Kollegen, die ihr Mäntelchen stets nach dem Winde wehen ließen, hatten sich ihren Emotionen überlassen und mal die Abgeordneten, mal die Parlamentskommission verdammt. Mich lähmte, daß ich abwechselnd beiden Seiten glaubte. Keiner verzichtete auf sein Mandat, und ich dachte erstaunlicherweise weniger an die Wähler als an ihre Frauen. (Ob sie die Wahrheit kennen oder in gleichem Zwiespalt leben müssen? Ein Wahnsinn!)

«Also, ich stehe drin.»

«Wo drin?»

«In diesem garantiert vertrauenswürdigen Register.» (Das kann doch nicht ...)

«Als was?»

«Als Spitzel. Der Terminus technicus lautet: Geheimer Mitarbeiter.» (Nein ...!)

Von seinem gestrigen Anruf bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht einmal entfernt an diese absurde Variante gedacht.

«Das meinst du ernst?»

«Ernst meint das die Durchleuchtungskommission beim Regierungspräsidium.»

«Und was ... was hat das ... was hast du ...»

«Sie haben mich vor die Wahl gestellt: Entweder ich gehe binnen zwei Wochen in aller Stille dorthin zurück, wo ich hergekommen bin, oder man wird meinen Namen veröffentlichen.»

Die Säuberungsaktion hatte ich trotz meiner Zerrissenheit eher neugierig als empört verfolgt (der Bildschirm verfremdete die Lebensdramen wirklicher Menschen zu einer Art Fernsehspiel). Hier saß jetzt mein ewiger Liebster, lockig und rasiert, und doch ging von ihm nicht der anziehend männliche Duft aus, den ich so mochte, er war bedrückt und litt.

«Aber das ist doch ... (mit Not suchte ich nach Worten) Unsinn!»

«Natürlich ist es das.»

«Du warst doch niemals ...»

«Natürlich nicht.»

«Wie konntest du dann da hineingeraten??»

«Nach diesem traurig berühmten TV-Tribunal weiß wohl heutzutage fast jeder, daß zwei Wege in die Register führten: Entweder warst du tatsächlich ein Spitzel, oder man hat dich mit Absicht eingetragen.»

«Wie, mit Absicht ...? ach ja! (ich erinnerte mich an die Behauptung beschuldigter Abgeordneter, man hat sie ohne ihr Wissen nur so als ob geführt, um Aktivität zu beweisen und vielleicht auch Prämien zu kassieren), aber das ist ja widerlich! (Ich kochte vor ohnmächtigem Zorn.) Weißt du, was ich an deiner Stelle täte? Ich würde die Koffer packen, und ihr könnt mich alle ...» (Sogleich packte mich das Entsetzen: Ich hab ihm soeben geraten, von mir wegzugehen!)

«Das käme einem Geständnis gleich! Alle, denen man für ihren leisen Rücktritt Schweigen versprochen hat, laufen jetzt mit dem Kainsmal herum, denn immer sorgt jemand dafür, daß es publik wird. (Er hat recht! Und bleibt mir ...) Weißt du, wie meine ehrwürdige Universität reagieren würde? Drüben hat man vor kommunistischen Agenten mehr Angst als vor Haien!»

«Dann wehr dich doch!»

«Das tu ich ja grade.»

«Was tust du? (Die Erbitterung flößte mir Kräfte ein, die ich auf ihn zu übertragen wünschte.) Du hockst bei mir. Schreib einen Widerruf oder treib Zeugen auf, oder was weiß ich!»

«Was soll ich widerrufen? Daß ich ohne Zweifel in einem unfehlbaren Register stehe? Aber Zeugen suche ich wirklich, und deshalb bin ich bei dir.»

«Ich werde dir selbstverständlich bezeugen, daß du immer dagegen warst!»

«Petra, das ist kindisch! Ein echter Spitzel hat doch nicht rumgeschrien, daß er dafür war, so einer gab sich viel eher als Dissident aus, das weißt du viel besser als ich.» (Das saß.)

«Ich kannte nur Olin, der war kein Spitzel!» (Dumme Petra, warum kratzt du jetzt an der alten Wunde?)

«Verzeih, davon habe ich keineswegs reden wollen ...»

Mea culpa, verzeihen konnte nur er, Oldřich Luna, der verbotene Bildhauer und Unterzeichner der berühmten Charta, momentan einer der verschrienen Kulturpäpste, der von der revolutionären Welle in die Akademie der Musen geschwemmt worden war, war der letzte gewesen, mit dem ich ihn aus seiner Liebeslethargie aufrüttelte (und darin obendrein einen patriotischen Akt sah). Weitere Liebhaber hatte mein Liebster nicht mehr abgewartet ... doch vorbei ist vorbei, jetzt hatten wir ein anderes Problem, das mir schwer zu schaffen machte.

«Auch so bist du», fuhr er schon fort, «die einzige, die mir helfen kann.»

«Das hat mir schon deine Frau gesagt, aber wie nur?»

«Das Schlimmste ist, daß sie keinerlei Beweisnot haben. Wir beschuldigen doch nicht, behaupten sie, wir konstatieren nur, wer sich geschädigt fühlt, kann das Innenministerium anzeigen und sogar eine Entschädigung kriegen, falls er einen glaubwürdigen Beweis beschaffen kann!»

«Zum Beispiel welchen?»

«Die einzige Chance, die mir bleibt, besteht darin, den sogenannten Führungsoffizier aufzutreiben, der mich dort eingetragen hat, um ihm das Geständnis abzuringen, daß ich keine Ahnung davon hatte.»

«Und wie kann ich dir dabei ...» (Bevor ich ausgeredet hatte, wußte ich es schon.)

«Als wir nach meiner Rückkehr das zweitemal zusammen waren, hast du mich mit der letzten deiner Beichten beehrt. Ich habe nie begriffen, warum du mir jeden Liebhaber auf einer Silberschüssel präsentierst ...»

«Macht es dich nicht froh, daß du der einzige bist, den ich nie belügen wollte?» (Vergebens schob ich weg, was nicht zu verhindern war, und vernebelte dabei noch den wahren Grund.)

«Vielleicht wären wir ohne diese Wahrheiten besser zu Rande gekommen, für mich haben sie aus jeder deiner Aventuren eine Affäre gemacht, aber das ist passé, und vielleicht hat die Vorsehung das so gewollt. Du hast nämlich letztens auch einen erwähnt, der dir gestanden haben soll, daß er bei ihnen war.»

«Josef Beneš... (instinktiv wehrte ich mich) mit dem hast doch du mich bekannt gemacht!» (Leider hat er mich mit allen bekannt gemacht, bis auf Olin.)

«Ja, aber er blieb für mich immer der Handelsingenieur, der mir als Reserveoffizier zu den Freistellungen verholfen hat, damit ich zu dir durfte, deshalb haben wir danach auch weiter Kontakt gehalten.»

«Das zwischen ihm und mir hat viel später angefangen, nachdem du weg warst ...»

«Hast du gesagt. Aber auch, daß er dein ernstester Fall war ...»

«Wir haben uns nach seinem Geständnis getrennt!»

«Aber nicht deshalb, doch wegen Gábina. Deiner Meinung nach war er ein ehrlicher Mensch, mit dem du hättest leben können, er hat dir anvertraut, daß er sich dort um allerlei bemühte.»

«Vít’a, ich war damals schrecklich allein, doch höchstwahrscheinlich hätte ich mich auch ohne Gábina rechtzeitig zurückgezogen!»

«Warte, hör zu! Über den Anstand dieser Leute mögen wir uns zu Recht unser Teil denken, doch jetzt kann er ihn beweisen. Wärst du bereit, oder besser: wärst du imstande, dich noch einmal mit ihm zu treffen?»

Ich erschrak. Und versuchte, es ihm auszureden.

«Die Staatssicherheit war der reinste Krake! Wie groß kann die Hoffnung sein, daß gerade er dich auf die Spur des Lumpen bringt, der die Eintragung gefälscht hat?»

In keinem unserer vergangenen Kriege (und für diese geistige Überlegenheit habe ich ihn am meisten bestraft) hatte er so gereizt die Stimme gehoben.

«Kapierst du immer noch nicht?? Er war es!!»

Den Rest dieses wahnsinnigen Abends über drehten wir uns im Kreis, versuchten vergeblich, die Geschichte neu zu ordnen, die wir, jeder auf seine Weise, genau zu kennen meinten. In jedem Fall gab es dabei eine erschütternde Schlußpointe:

Der Mann namens Josef Beneš, zunächst sein Bekannter, dann unser gemeinsamer Freund und am Ende mein Liebhaber und Fast-Ehemann, hatte im Agentenregister festgehalten, daß Ing. Viktor Král am 23.Dezember 1980 geheimer Mitarbeiter der Staatssicherheit geworden war, nachdem er sich schon zuvor als Informant bewährt hatte. Daraus leitete die Durchleuchtungskommission ab, daß Vít’as Flucht ins Ausland fingiert gewesen war, um draußen weiterhin als Agent wirken zu können.

Als mir das vollständig bewußt wurde, begann ich so zu zittern, daß er Angst um mich bekam und beinahe einen Arzt gerufen hätte. Der Rum, den ich in Gábinas Nachttisch aufstöberte, stellte mich wieder auf die Beine. An seiner Stelle würde ich sterben! (Wer hats gesagt? Seine Frau ...)

«Wie habt ihr euch kennengelernt? (Ich verhörte ihn, damit wir irgendwo den Anfang des Verrats aufdeckten.) Wann seid ihr euch nähergekommen? Worüber habt ihr am meisten gesprochen? Hat er nach irgendwas besonders oft gefragt? Ist dir nichts aufgefallen? Hat er nie etwas von dir verlangt? Wie offen seid ihr miteinander gewesen? Hat er vielleicht geahnt, daß du abhauen willst?»

Er kramte in seinem Gedächtnis nach präzisen Antworten.

«Er war bei dieser Militärübung die einzige sympathische Charge. – Uns beide interessierte Ökonomie. – Wir haben ohne Umschweife über das hiesige Wirtschaftsdebakel debattiert. – Er kannte die westlichen Theorien nicht, war vor allem auf den Monetarismus neugierig. – Ich hab mich gewundert, daß ein Bild von Mann keine Frau hatte, hab ihn sogar ein bißchen für einen warmen Bruder gehalten, als er dir als einer der wenigen nicht hinterherhechelte ... dadurch wurde er mir freilich noch sympathischer! – Nie haben wir Privates zwischen uns ausgetauscht, da war er genauso wie ich, nur einmal hatte er bemerkt, daß mir nicht wohl war ... nach der Sache mit Herrn Luna. Damals hielt er mir einen sonderbaren Vortrag über einen Typ von Frauen, der zu allem fähig ist, wenn er zu wenig Liebe erfährt. (Hat er seine Maria gemeint? Erklärt das ihren schrecklichen freien Fall?) – Ich ahnte nicht, daß ich dortbleiben würde, selbst als ich in Wien aus dem Zug stieg. Erst dort wurde mir klar, daß ich weg mußte, noch vor deinem nächsten Ausreißer ...»

Ach, du warst im Recht und hattest recht, daß du rund um die Welt wieder bis zu mir zurückgeflüchtet bist, die inzwischen geläutert ist.

«Aber sag du (jetzt verhörte er mich), wann hat er sich nach meiner Flucht gemeldet? Hat er sich nach mir erkundigt? Hat er was von mir gewußt? Warum hat er dich so plötzlich haben wollen, nachdem vorher nichts lief? Hattest du den Eindruck, er hegt ein besonderes Interesse? Ist dir manchmal etwas Merkwürdiges an ihm aufgefallen? Und wie hat er sich so leicht mit deinem Abgang, nur wegen der Tochter, abfinden können? Hat er noch mal von sich hören lassen? Habt ihr euch auch später getroffen? Steht ihr immer noch so zueinander, daß du ihn zur Wahrheit bewegen könntest?»

Auch ich bemühte mich angestrengt um Genauigkeit.

«Nicht gleich, vielleicht ein halbes Jahr später, er wollte wissen, was mit dir los ist. – Er hatte gehört, du wärst weg, aber dein Institut hat doch ausposaunt, es handle sich um eine langfristige Dozentur. Einmal hat er mich gefragt, dann nie mehr, ich hielt es für taktvoll. – Später hat er gesagt, er habe mich von Anfang an haben wollen, doch du wärst ein Freund gewesen. Auch so dauerte das monatelang, du warst für mich lange so etwas wie ein Keuschheitsgürtel, ich weiß, was du denkst, aber ich war irre, ich wollte nur dich! (Genau wie jetzt!) – Interesse? Allein für mich ... ein so versessenes hab ich noch nie erlebt, entschuldige, aber gerade Frauen des besagten Typs, die zu allem fähig sind, schlagen meistens über die Stränge, um sich zu vergewissern, daß sie fest am Zügel geführt werden. – Verdächtig war er mir nicht, auch nicht als Mann, er hatte altmodisch hohe Ansprüche, aber wenn er sich einmal gehen ließ... war er alles, nur nicht warm (hör auf, Petra!), verzeih, wir wollen doch wissen, wie er ist! Über Arbeit haben wir uns nicht unterhalten, so wie früher keiner in diesem Land, du hast einmal gesagt, er sei Ökonom, ich habs zur Kenntnis genommen. Daß er mir plötzlich anvertraute, wem er diente, erklärte er damit, daß er seine künftige Frau nicht hinters Licht führen wollte, das empfahl ihn mir mehr als sein illusorischer Glaube, er könnte Schafe von der Wolfshöhle aus scheren. – Nachdem Gábina ihre Raketen abgefeuert hatte, waren wir noch ein paarmal zusammen, doch dann ging das einfach nicht mehr, er ließ die Anrufe sein und ich auch. – Ein Signal gibt er aber nach wie vor: Jedes Jahr im August kriege ich Rosen, ja, im August! zum Tag unserer Trennung. – Ich weiß nicht, ob er noch da wohnt, wo er gewohnt hat, doch ich weiß, wie ich ihn finden kann: über seine Familie. Ich werde ihn ganz einfach fragen, ob er auch mich geführt hat!»

Der Gedanke daran brachte mich auf die Palme, so daß der Rum mich erneut ruhigstellen mußte. Auch Prinzessinnen haben Kinder (zitierte Viktor den Klassikerspruch), auch ein Geheimer kann sich bis über die Ohren verlieben, doch er denke, ich würde ihm nicht helfen, wenn ich den Mann gleich beschimpfe.

«Die Absurdität dieser Zeit besteht darin, daß die Opfer staatlicher Erpressung zum zweitenmal in die Teufelsmühle geworfen werden, während die Müller und Erpresser private Detektivbüros aufmachen. (Wie erregt er war, sah ich daran, daß er sich pustend die Stirn kühlte, wie manchmal beim Lieben vor dem Finale.) Ihm, Petra, und das ist das Perfide an der Situation, kann es nämlich total wurscht sein, ob er seinen Betrug zugibt oder nicht, um ihn wird überhaupt nicht gespielt. Es sei denn, du wecktest sein besseres Ich, und er möchte bei dir in gutem Angedenken bleiben!»

Gegen halb eins in der Nacht waren wir am Ende. Alles Wesentliche war mehrmals ausgesprochen, durchgekaut und abgewogen, hinzuzufügen war nichts mehr. Mir brannten die Augen, daß sie tränten, erst jetzt nahm ich wahr, daß die meines Liebsten vom Rauch meiner Zigaretten rot wie Kaninchenaugen waren. (Aber das erleidet er wohl zu Hause auch!) Als ich das Fenster aufmachte, schien daraus ein blauer Schleier zum dunklen Himmel hochzuwehen. Voll ungewohnter Gier nach frischer Luft beugte ich mich über den Sims. In der ganzen Winter-Gasse (ein Phänomen: der Schriftsteller Zikmund Winter hat seine Straße von den Habsburgern über Masaryk, Hitler und Stalin bis zum Havel halten können, was vielmehr von seiner Unschädlichkeit zeugte!) war nur mein Fenster erleuchtet, die befreite Stadt verhielt sich noch immer wie ein okkupiertes Dorf. Nach allem, was ich hier im Lauf von nur vierundzwanzig Stunden erlebt hatte, erschien mir das verständlich.

Es hatte sich stark abgekühlt, und ich durfte mich gerade jetzt nicht erkälten. Ich streckte mich nach den Fensterflügeln, dabei gewahrte ich ein Geräusch und eine Bewegung, auch einen Schatten erblickte ich in der Straßenschlucht, der sich in die Türnische des Mietshauses gegenüber drückte. Die Vorstellung, daß sich dort ein Liebespaar aneinander wärmte, brachte mir meine Tochter in Erinnerung, die höchstwahrscheinlich gerade mit ihrem gerissenen Mikan in dem wieder weltberühmten Badeort die Liebeswonnen genoß (von der Pharmazeutik geschützt), während ich ...? Mich beschlich das gewohnte Gefühl von Verlassenheit, aus dem ich sogleich durch die Freude gerissen wurde, daß hier zwei Schritte von mir mein Allerliebster saß!

Ich schlug recht unachtsam das Fenster zu und hätte fast das Rollo abgerissen. Ich drehte mich um. Er schaute mich an. (Ich niesele! wollte ich ihm sagen, doch das mußte er selbst sehen.) Ich löschte die große Lampe, knipste die kleine an (Liebeslicht nannte er es, bei ihm hatte er seine Scham verlernt), kniete vor ihm nieder (mein Ritual) und legte seine Hände auf mein Herz.

«Hör auf, dich zu quälen. Ich tu, was ich kann. Ich liebe dich!» (Endlich drückte er mich so fest, daß es wunderbar schmerzte.)

«Und ich dich. Und ich dich. (Dann lockerte er den Druck.) Verzeih ... ich kann heute nicht.»

«Macht nichts.» (Ich log tapfer.)

«Stört dich das sehr?»

Auf einmal war ich froh, daß er gerade heute nicht das Mal fremder Liebe auf meiner Haut erblickte, es wäre der denkbar schlechteste Augenblick dafür.

«Nicht doch!»

«Ich verlange so viel von dir und kollabiere selber!»

«Was sagst du da! Mir ist, als wäre ich mit der Keule geschlagen, wie muß dir da erst zumute sein?»

«Du bist meine einzige Liebe, Petruška!»

Mit dieser Koseform ging er schon immer äußerst sparsam um. Tränen schossen mir in die Augen.

«Und du meine. Und du meine.»

Und du wirst der Meine sein, denn ich, allein ich werde dich ganz und gar von diesem Unflat säubern, selbst wenn ich diesen Josef ... (was? na, sag es, sags!) ja, umbringen sollte!

Die Treppe hinunter gingen wir schweigend und mit verschlungenen Fingern, so wie ich ihn einst hinausbegleitete (den Familienfreund, der bis dahin brav geholfen hatte, das Töchterchen zu baden), als wir meinen jungen Gatten in Abwesenheit betrogen hatten. (Als ich mich bald dazu bekannte, hatte mich dieser mit dem Vorschlag schockiert, wir sollten die Ehe ‹jeder auf seinem Gleis› weiterführen; danach hatte ich schon leichten Herzens unsere ersten Koffer mit seiner wie immer sorgfältig gewaschenen und gebügelten Wäsche gepackt.) Mein Körper war erschöpft wie nach dem Lieben, doch in ihm frohlockte kein befreiter Geist. Zu der Spannung war die Angst getreten.

Sein japanisches Auto stand diesmal direkt vor meinem Haus. (Natürlich: mit Erlaubnis seiner Frau.) Müde küßten wir uns, und er fuhr zu den Höhen von Barrandov, heim zu ihr ... (Ach, weh!) Die Arme über meinem verlassenen Busen gekreuzt, sah ich ihm stumpf nach, als mich plötzlich ein nahes Hüsteln aufschreckte. Aus dem Schatten der Hausnische vis à vis taumelte – er.

«Guten Abend ...»

An der Hauptstraße glühten noch die großen roten Teller am Wagen meines Liebsten, der sich auf der menschenleeren Kreuzung (sicherlich in kanadischer Manier) vorschriftsmäßig umschaute, und vor mir stand in Leinenhose und Blouson (er mußte frieren wie ein Schneider), wie ich ihn in der Kantine immer wieder sah, mein schimpflicher Fehltritt von gestern, mit der Miene heuchlerischen Bedauerns.

«Seien Sie mir nicht böse ...»

Meine ganze Wut, die ich seit gestern hatte zurückhalten müssen, auf die Schänder, auf die Geheimen und auf die Gattinnen, hatte endlich das passende Opfer gefunden.

«Daß Sie sich nicht schämen! Mich wie eine Hure zu behandeln und obendrein wie ein Spitzel zu belauern! Wagen Sie sich mir noch einmal zu nähern, und ich ruf die Polizei!!»

Wie eine Furie stürzte ich ins Haus, schloß ab, machte aber kein Licht, die Beine versagten mir den Dienst, ich ließ mich auf die unterste Stufe fallen und fragte mich, woher ich für all das die Kraft nehmen sollte.

3

Wider Erwarten schlief ich wie eine Tote. Mit neuer Energie war auch die Hoffnung wieder aufgetankt, überschlafen schien das Problem meines Liebsten lösbar, wenn ich nur den richtigen Druck ausübte. (Die Wahrheit siegt, doch das kostet Mühe! Zitat: Masaryk jun.) Noch einmal rief ich meinen Chef an, um mir frei zu nehmen. Da es Freitag war, gab er sich gekränkt.

«Warum haben Sie mir nicht schon gestern klipp und klar gesagt, daß Sie sich ein langes Wochenende machen wollen? Mit mir kann man doch reden!»

Er hatte seine allgemein verhaßte Vorgängerin nur mit Hilfe der Wende abgelöst, sie waren einander praktisch gleich (obwohl im Dienst der scheinbar katholischen Presse, hatten sie noch vorletztes Jahr die Unterschriftenaktion der Katholiken für Glaubensfreiheit verurteilt), doch kein anderer hatte Lust, den öden Papierkram zu machen, und er buckelte wenigstens nett vor uns allen.

«Ich hab familiäre Sorgen, die waren nicht vorauszusehen.»

«Rufen Sie von Ihrer grünen Bleibe an?» versuchte er, mich plump zu fangen.

«Dafür hat meine Gage bei Ihnen bisher nicht gereicht, nein, ich rufe von zu Hause an und bin sofort da, wenns sein muß.»

Meine Gereiztheit zeigte Wirkung, er begann zu scharwenzeln.

«Mein Gott, das war ein Scherz, Herr im Himmel, bleiben Sie dort, wie Sie es für nötig halten, Sie sind die einzige, die auf Vorrat arbeitet.»

«Danke», schloß ich in Rage, «und Sie sollen den Namen Gottes nicht in einem fort eitel nennen.»

Josef Beneš hat nie im Telephonbuch gestanden (daß mich das nicht gleich damals stutzig gemacht hat, wozu hat ein gewöhnlicher Betriebsökonom eine Geheimnummer nötig?) und war längst aus meinem Adreßbuch getilgt. Da jedoch sein immerwährender Blumenstrauß auch letztes Jahr gekommen war, muß er die Revolution jedenfalls glimpflich überstanden haben. Es schien also geraten, es zuerst mit der mir bekannten Adresse zu versuchen.

Daß Gábina sich melden könnte, dazu war es noch zu früh, und zu meiner Angst um sie noch weit, und die Überzeugung, daß ich meinem Liebsten helfen würde, wuchs. (Meine Stimmung besserte sich erheblich bei der Feststellung, daß der blöde Biß über Nacht violett geworden war und auf seine Art attraktiv wirkte.) Ich war imstande zu überlegen, was eine Frau anziehen soll, die selbst nach Jahren Eindruck auf ihren einstigen Liebhaber machen und den Staatssicherheitsmann in ihm zur Einkehr bewegen will. Der Fenstertest bewies, daß es wieder spürbar wärmer geworden war und ich in voller Frühlingsmontur ausrücken konnte. (Ein anderes Geschenk meines Liebsten war ein lilafarbenes Seidencomplet; zu den pluderigen türkischen Pantalons gehörte ein knapp zuknöpfbares Jäckchen, das als Korsett fungierte.)

Die Wahl hatte mir jedenfalls gutgetan, ich schwebte durchs Treppenhaus abwärts, als ginge ich zu einem Rendezvous, was psychologisch vorteilhafter war, als sich von dem Gedanken nerven zu lassen, daß mir höchstwahrscheinlich ein häßlicher Konflikt bevorstand. Fast überraschte es mich, daß draußen weder ein Sportcabriolet wartete noch ein junger Elegant seinen Diener vor mir machte. Ich nahm ungern zur Kenntnis, daß ich eine zwar wahnsinnig, dafür aber nur heimlich geliebte Bürgerin mittleren Alters und Einkommens war (fünfhundert Kronen über dem von der Regierung garantierten Minimum), und begab mich wie immer per pedes apostolorum zum nächsten Verkehrspunkt.

Das Haus befand sich am Ende der Straße oberhalb des Krankenhausgeländes, wo ein Unschuldslamm, auf Gabriele getauft, das Licht der Welt erblickt hatte (mein damals noch geliebter junger Gatte hatte eine solche Menge herrlicher Sträuße angeschleppt, daß Ärzte und Schwestern ihn einstimmig zum vorbildlichen Vater des Jahres erklärten, später gestand er mir fröhlich, ihm habe das gesamte Grünzeug für eine gute Flasche ein früherer Schulkumpel besorgt, der im Krematorium Blumen zu vernichten hatte). Den ganzen ‹Josefs-Sommer› hindurch war ich mit schlechtem Gewissen an der Geburtsklinik vorbeigegangen, im Grunde hatte ich von vornherein gewußt, was daraus wird, und hatte trotzdem in einer Art Besessenheit (heute unverständlich, ja: abstoßend!) darauf hingewirkt, daß Gábis Beziehung zu mir in die Brüche ging.

Das einfache Mietshaus aus den Dreißigern wirkte auch heute noch moderner als die Plattenbauten, die man danebengestellt hatte, seit ich nicht mehr hiergewesen war. Die Tür der Eckterrasse (auf die wir in jenem gleich doppelt heißen Juli bei Dunkelheit nackt hinausgetreten waren, um uns abzukühlen) sah mit ihrem weißen Vorhang, der das Rollo ersetzte, anders aus. Ich rechnete fast damit, daß er nach dem Umsturz die Adresse geändert hatte; statt Schwalben flogen jetzt überall enttarnte Geheimpolizisten herum, für die es plötzlich so gut wie keine warmen Länder mehr gab, so daß sie aufgescheucht wild durch das eigene schwirrten.

Sein Pech: Er hatte mir einmal sein Nest verraten, das garantiert keine Deckadresse war, dort mußte man immer über ihn Bescheid wissen, eine ganze Familie konnte nicht verschwinden, und vor allem bei seiner Schwester hatte ich eine Chance. (Josef ist der letzte der Gerechten in diesem Verein! erklärte sie damals, hatte sie dabei an die Partei gedacht oder auch an seine ‹Firma›?) Bevor ich von daheim weggegangen war, hatte ich wie durch ein Wunder die Telephonauskunft erreicht und mir alle Nachmittagsbusse nach Kladno aufgeschrieben.

Jetzt starrte ich am Fuße des Treppenhauses ungläubig auf das Mieterverzeichnis mit dem Namensschild Josef Beneš.

Der Aufzug war nun mit einem Schloß versehen, ich stieg also langsam bis unters Dach hinauf, um nicht außer Atem zu geraten, und klingelte noch im Gehen, ehe die Furcht mich überkam. Unterwegs hatte ich mir ausgerechnet, daß er dreiundsechzig sein mußte, Polizisten durften eher in Pension, und diese Sorte hatte man soeben haufenweise dorthin abgeschoben, jetzt glaubte ich fest, er würde mir öffnen. Das Treppensteigen bestätigte mir für heute eine solide Kondition (trotz der leichten Rum-Indisposition hatte ich in der Früh geturnt, so wie er es mir einst beigebracht hatte: Solche tollen Titten muß man in Trab halten, sie haben auch ihre Muskeln!), doch vor allem trieb mich ein gerechter Zorn.

Er war nicht zu Hause, aber ein verhältnismäßig junges Frauenzimmer schaute aus der Nachbartür (früher hatte eine taube Alte da gewohnt, deshalb brauchten wir uns keinen Zwang anzutun) und musterte mich auf eine Weise, wie sie niederen Schichten eigen ist (Zitat: meine selige Mama, sie meinte damit eine ganz bestimmte Art primitiver Gehässigkeit). Da sie keine Anstalten machte zu grüßen, klingelte ich erneut. Länger hielt sie das Schweigen nicht aus.

«Der Herr Ingenieur ist auf Arbeit!»

«Guten Tag (ich tat, als sei sie gerade aufgetaucht), wann pflegt er zu kommen?»

«Je nachdem. Mal so, mal so. Was wollen Sie von ihm?»

Hätte ich seinen Geschmack nicht gekannt, der kaum so abstumpfen könnte, könnte ich denken, sie habe was mit ihm. Doch ich brauchte eine Information.

«Ich komm nach Jahren mal wieder vorbei und hätt ihn gern was gefragt. Ist er noch nicht im Ruhestand?»

«Doch, schon», sagte sie eine Spur freundlicher, «aber er ist weiter für eine Firma tätig.»

Das schürte meine Wut. (Viktor: Wir werden von neuem in die Teufelsmühle geworfen, und sie ...)

«Hat er vielleicht ein Detektivbüro aufgemacht?»

«Er? Warum gerade ein Detektiv ...» (Wozu Rücksicht nehmen? Soll man allgemein ruhig über ihn Bescheid wissen!)

«Er war doch beim Innenministerium!»

«Na ja, das ja, aber er hat den Kram dort hingeschmissen, na, und sie haben ihm bald was angehängt, wie sie das immer gemacht haben, bis zur Revolution hat er in Bory bei Pilsen gesessen. (Nein ...!) Jetzt wollten sie ihn zurückhaben, er hat ihnen aber gesagt, nicht mal mehr im nächsten Leben. (Sie lachte rachsüchtig, während ich staunte.) Jeden Morgen holen ihn irgendwelche Australier mit dem Auto ab, für die macht er den Buchhalter und so. Gegen sechs kommt er, soll ich was ausrichten?»

«Nein ... ich schau wieder vorbei ...»

Ich grüßte und ging wie im Traum hinunter, bis die Sonne mir bewußt machte, daß ich auf der Straße stand. Josef – ein Dissident? So hat er mich doch nicht belogen? Und was bedeutet das für Viktor? Es war Mittag, mindestens sechs Stunden lang konnte mir keiner Antwort geben. Ich mußte etwas unternehmen, die lange Anspannung konnte mich aus dem Tritt bringen. Bei diesem Gedanken sehnte ich mich nach einer Kirche.

Ganz in der Nähe stand eine, in der ich zuletzt als Kind gewesen war, offenbar mit Papa, er war der Geschichtenerzähler der Familie, nur von ihm kann ich die lebhafte Erinnerung an den Baumeister haben, der sich des kühnen Gewölbes wegen mit dem Teufel verbündet hatte (wie so viele schöpferische Geister während der gerade erst beendeten Okkupation, doch die hatten nur Fürze hinterlassen). Selbst die so teuer bezahlte Kuppel machte heute keinen Eindruck auf mich (ich dachte an den Dom von Kuttenberg, den bestimmt Engel errichtet hatten), deshalb wendete ich den Blick davon ab und sprach mein Leibgebet.

«Vater unser, der Du bist im Himmel, geheiligt werde Dein Name, Dein Reich komme. Vergib mir meine Schuld, wenn ich auch kaum jemals meinen Schuldigern vergeben kann. Bewahre mir mein Töchterlein Gabriela, das ich so kümmerlich erzogen habe, immerhin habe ich aber versucht, sie zu einer Christin zu machen, vielleicht wird der Samen aufgehen, inzwischen halte die Hand über sie, mein Dummes, um Jesu Christi willen, sende Deine Schutzengel zu ihr, auf daß ihr niemand mehr ein Leids antue. Und beschütze mir jetzt vor allem andern meinen Allerliebsten, darum bitte ich Dich um alles in der Welt. Ich bin eine Sünderin, immer wieder gerate ich in Versuchung, doch Du hast mir die Gabe der Liebe verliehen, und mit ihr, Herr, Du mein Gott, liebe ich ihn! Ich bete, ich will besser werden und bemühe mich wenigstens, niemandem Schmerz zuzufügen und besonders lieb zu seiner Frau zu sein, denn schließlich, und darin liegt meine Strafe! rette ich ihn für sie ... Bewahre uns alle in diesem verkommenen Lande vor dem Bösen, denn Dein werde das Reich hier und die Macht und die Herrlichkeit bis in Ewigkeit. Amen.»

Kaum war ich zu Ende, kam aus dem nahen Beichtstuhl eine putzmuntere Alte mit prallvoller Tasche, Zufriedenheit im Gesicht, als habe sie einen besonders günstigen Einkauf getätigt. Die Gelegenheit erhellte mich, und ich fiel buchstäblich über den Geistlichen her, der ebenfalls aus dem mit reichem Schnitzwerk verzierten Kabäuschen trat.

«Hochwürden, dürfte ich auch ...»

Der stämmige Mann mit einem bäurisch runden Gesicht betrachtete meine Türkenhose.

«Ist das notwendig ...?»

Offensichtlich erfaßte uns beide Scham, mich wegen meiner wahrlich unpassenden Kleidung, ihn seiner Reaktion wegen, die einer Abweisung gleichzukommen schien.

«Verzeihung, ich meine nur, ob Sie ein paar Minuten warten könnten, ich habe eine unaufschiebbare Unterredung. (Dann bat er mich nahezu.) Sie können unterdessen in sich gehen ...»

«Ja, gern ...»

Ich hatte Zeit, und noch wichtiger: Ich konnte die Begegnung mit dem neuen Pfarrer meiner Kirche hinausschieben. Vergebens zwang ich mich zu christlicher Demut, doch mit den Kirchen erging es mir wie mit den Theatern, in manchen schien selbst der Geist zu fehlen, und das lag an der Person des Protagonisten, im gegebenen Fall des Geisteshirten.

Seit Jahren schon bestand meine Hauptbuße darin, daß ich bei einem alten Pfarrer beichtete, der zum Glück zwar nicht jenem erbärmlichen Kollaborateursverein ‹Pacem in terris› angehörte, dessen Fragen mich aber (Gott strafe mich nicht) an mein einziges (allerdings ausreichendes!) Verhör bei der Staatspolizei erinnerten. Nichts war ihm genug, er erkundigte sich nach peinlichen Einzelheiten (mit welchem unsittlichen Gedanken ich konkret gesündigt, wie oft genau ich Unzucht getrieben hätte), und ihm mußte und wollte ich, im Unterschied zu den Widerlingen, Rede und Antwort stehen. Er war es auch, der mich gezwungen hatte, da ich mich nie an alles erinnerte, auch ein erotisches Tagebuch zu führen. Zweifellos wollte er damit bewirken, daß ich mir mein Tun selber gehörig verleidete, doch er ahnte nicht, daß sich das auch gegen ihn richtete, ich konnte mir nicht helfen! Das wagte ich nicht, ihm auch noch zu beichten, und deshalb verspürte ich (Gott verzeih mir!) Erleichterung, als ihn krankheitshalber ein anderer Priester ablöste. Meine Hoffnung zerstob während der ersten Messe: Der Nachfolger gestikulierte gewaltig und artikulierte übertrieben (wie ein Operntenor), er kam mir aufgeblasen vor, und so schob ich die Begegnung im Beichtstuhl vor mir her.