«А если вспомнить?» Записки коренного москвича

Посвящается моему вечному другу, опоре и поддержке,

моему отцу Трушенкову И.Л.

Глава 1

Наро-Фоминская область, 1940 год

Золотистая тонкая нить паутины слегка покачивалась в сенях. На нее попадали солнечные лучи, но Севку это не раздражало. Он лежал, даже не поворачивая голову в сторону окна. Потому что, знал – мать уже проснулась. Она всегда вставала рано, и не услышать ее тяжелую поступь было невозможно. Она выходила к умывальнику, дергала его за носик, Севке казалось, что это происходило раз десять, не меньше, омывала лицо ледяной водой и только потом выгоняла корову. Грохотала ведрами и дверным замком. Севка знал до секунды, сколько времени это занимает. И тихо лежал. Июньский рассвет уже пробивался настолько, что полосатая простынь вся скомкалась и налипла на него. Может, он даже ждал этого.

– “Севка, вставай!” – тяжелый голос матери ухнул за деревянной дверью.

А в углу раскачивался паучок. На секунду Севке захотелось даже стать им, но он откинул эти глупые мальчишеские мысли, и с огромной неохотой, поставил на пол босые ноги. Стало приятно. Доски еще не нагрелись от летней жары. Ему безумно захотелось есть, и он даже был рад, что ночь позади, а мать суетится по дому.

“Ешь!” – мать почти швырнула перед ним миску с теплым молоком и положила ломоть ржаного хлеба. Ее голос звучал низко и строго, но Севку это не задевало. Он смотрел, как она надевает высокие резиновые сапоги, чтобы выйти во двор.