Read the book: «Тени Якутии»

© Николай Вардин, 2025

ISBN 978-5-0065-5544-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Глава 1. Холод, который зовёт

Самолёт начал заходить на посадку, и желудок Игоря предательски сжался, когда нос судна клюнул вниз. Последние минуты снижения он просидел, прислонившись щекой к иллюминатору. Сквозь двойное стекло просачивался космический холод верхних слоев атмосферы. Его щека почти примёрзла к прозрачной поверхности, пока он всматривался вниз, где расстилалась бескрайняя белая пустыня. Краем глаза он улавливал тени, мелькающие между облаками – то ли игра света, то ли что-то другое…

Когда судно наконец коснулось земли с глухим стуком, который отозвался в костях, Игорь оторвал лицо от окна, и кожа отозвалась покалыванием, словно от сотни крошечных иголок. Он машинально поправил воротник свитера и застегнул молнию куртки до самого подбородка, готовясь к встрече с морозом.

Город, если его можно было так назвать, казался крошечным пятном на фоне бескрайней тундры. Дома, покрытые снегом, стояли как молчаливые стражи, а дым из труб поднимался в небо, словно сигналы безысходности. Когда трап опустили, и Игорь сделал первый шаг наружу, воздух обжёг лёгкие пронизывающим холодом. Он втянул его глубоко, до самого нутра, и выдохнул – облако пара вырвалось изо рта подобно душе, пытающейся покинуть тело. Оно повисло в воздухе на мгновение, прежде чем рассеяться в морозной дымке.

В кармане куртки он нащупал потёртую фотографию – единственное, что осталось от прежней жизни. На снимке улыбались жена Марина и шестилетняя дочь Катя. Десять лет назад они погибли в автокатастрофе на трассе Москва-Петербург. Точнее, так говорилось в официальном отчёте. Но Игорь помнил странные следы на месте аварии, необъяснимые показания свидетелей и леденящий душу крик, который не мог принадлежать ни одному известному животному.

Он провёл шершавым пальцем по фотографии, его крупная, покрытая шрамами рука, привыкшая к тяжёлой работе, казалась неуместно грубой рядом с этим хрупким напоминанием о счастье. В свои сорок пять Игорь Семёнович Волков выглядел старше своих лет – густая борода с проседью, глубокие морщины, прорезавшие закалённое северными ветрами лицо, говорили о человеке, который больше времени провёл наедине с дикой природой, чем среди людей.

После их смерти он месяцами искал ответы, погружаясь всё глубже в исследования необъяснимого. В пыльных архивах и на забытых форумах находил упоминания о Пограничье – тонкой грани между нашим миром и чем-то другим. Старые записи говорили о существах, что живут там, по ту сторону привычной реальности. Их притягивают места больших трагедий, разломы в ткани бытия, созданные человеческим горем и болью.

Рука машинально потянулась к амулету на шее – маленькой фигурке медведя, вырезанной из кости. Марина подарила его ему в день их свадьбы, сказав, что он будет оберегать его. Теперь это был последний подарок, последняя связь с ней. Где-то в глубине души он понимал, что неосознанно ищет новой встречи с тем необъяснимым, что забрало его семью. Не ради мести – ради понимания. Ради того мгновения, когда завеса между мирами истончается настолько, что можно увидеть… их. Возможно, именно поэтому его, выросшего в глухой деревне и привыкшего к суровой жизни среди лесов, так тянуло в эти безлюдные места, где граница между явью и чем-то иным становится особенно зыбкой.

– Ну что, готов к приключениям? – раздался голос за его спиной.

Игорь обернулся. Перед ним стоял Алексей – молодой геолог, чьи рыжие волосы и веснушчатое лицо казались неуместно яркими в этом царстве белизны и холода. Его улыбка была слишком широкой, слишком городской. На руке намотанный словно веревка, висел массивный прибор для измерения геомагнитной активности – последняя разработка института, похожая на причудливую коробку исполнителя желаний из другого мира. В глазах за стёклами очков читалась плохо скрываемая нервозность человека, впервые оказавшегося лицом к лицу с настоящим Севером. Алексей принадлежал к тому типу учёных, что прячутся за цифрами и графиками от всего, что не укладывается в рамки их понимания мира.

– Приключения? – хмыкнул Игорь. – Здесь выживание, Лёха. Не путай.

Алексей пожал плечами, поправляя очки, которые уже начали запотевать от резкого перепада температуры.

– Ну, выживание – это тоже приключение, – сказал он, стараясь сохранить лёгкость в голосе, но Игорь заметил, как его пальцы слегка дрожали, когда он доставал планшет из рюкзака. – Смотри, – Алексей ткнул в экран, который едва светился в тусклом свете. – Вот тут, видишь? Все эти скачки, эти аномалии… Они как будто танцуют! Я такого ещё не видел, честно. Если мы тут покопаемся, то… – он замолчал, глядя на Игоря с таким выражением, будто только что обнаружил вход в сокровищницу. – Ты понимаешь, да? Это же может быть… ну, я не знаю… прорыв!

Игорь посмотрел на него, слегка прищурившись. Его взгляд скользнул по экрану, где мигали странные графики, похожие на кардиограмму больного сердца. Что-то в них действительно было… необычное. Но он не был уверен, хочет ли он это узнать.

– Прорыв? – переспросил он, его голос был спокоен, но в нём чувствовалась лёгкая ирония. – Лёха, ты вообще понимаешь, куда мы едем? Это не лаборатория, тут даже медведи зимой не ходят.

– Ну и что? – Алексей отмахнулся, как будто Игорь только что сказал что-то совершенно незначительное. – Ты же сам говорил, что здесь что-то не так. Вот оно, это «что-то»! – он ткнул пальцем в экран снова, чуть не выронив планшет. – Смотри, тут геомагнитные показатели зашкаливают. Это же… это же как будто сама земля пытается нам что-то сказать!

– Может, она просто хочет, чтобы мы убрались отсюда, – пробурчал Игорь.

– Ой, да брось! – Алексей засмеялся. – Ты же сам сюда рвался. А теперь, когда мы на пороге открытия, начинаешь ныть? Давай уже, соберись! – он хлопнул Игоря по плечу, чуть не выбив из него дыхание. – Мы же команда, верно? Или ты забыл, как мы с тобой на той конференции в Новосибирске чуть не подрались из-за твоих теорий о «Пограничье»? А потом ты меня ещё и спас, когда я чуть не упал с лестницы, споткнувшись о свой же рюкзак. Помнишь?

Игорь невольно улыбнулся. Да, он помнил. Алексей тогда, молодой и горячий, пытался доказать, что все его теории о мистических аномалиях – это бред. А потом, когда они случайно столкнулись в баре, Алексей, уже изрядно набравшийся, начал рассказывать, как он сам однажды видел «что-то странное» в горах Алтая. Игорь тогда посмеялся, но в глубине души понял, что этот парень не так уж далёк от истины, как пытается казаться.

– Помню, – сказал Игорь, его голос стал чуть мягче. – Ты тогда чуть не сломал себе шею, а потом всю ночь рассказывал, как видел «огненного духа» в горах. Только вот забыл упомянуть, что это был просто костёр, который ты сам и разжёг.

Алексей засмеялся, но в его глазах мелькнула тень смущения.

– Ну, знаешь, после двух бутылок коньяка даже костёр может показаться духом.

В этот момент к ним подошла Татьяна. Она сняла перчатки и поднесла ладони ко рту, согревая их дыханием. Этот простой жест внезапно отбросил Игоря на многие годы назад.

«Папочка, ручки мёрзнут!» – голос Кати звенел в морозном воздухе возле детского сада. Он наклонялся к ней, такой маленькой в огромном зимнем комбинезоне, бережно брал её ладошки в свои большие руки. Разноцветные варежки, связанные Мариной, висели на резинке. «Давай согреем», – шептал он, поднося её озябшие пальчики к своим губам и согревая их тёплым дыханием. В её глазах плескался смех, и весь мир словно умещался в этих счастливых карих глазах, так похожих на мамины…

Игорь моргнул, возвращаясь в реальность. Татьяна стояла перед ними – высокая, стройная фигура в традиционной якутской парке, расшитой узорами этого округа. Она улыбалась, но в её глазах читалась лёгкая тревога. Её длинные чёрные волосы были заплетены в сложную косу, украшенную серебряными нитями. Он знал, что местные жители называют её «та, что говорит с духами» и обходят стороной её дом на краю посёлка. Знал и то, что после смерти родителей она стала единственной хранительницей древних шаманских знаний в этих краях.

– Ну как, готовы? – спросила она, её голос был спокоен, но в нём чувствовалась лёгкая дрожь. – Сегодня плохой день для начала пути. Духи беспокойны.

– Духи? – Алексей поднял бровь, его голос звучал скептически, но Игорь заметил, как он невольно оглянулся через плечо. – Ты серьёзно? Мы же здесь ради науки, а не сказок.

Татьяна посмотрела на него, её глаза были тёмными, как бездонные озёра.

– Наука, – повторила она, слегка наклонив голову, – не объясняет всего, Алексей Петрович. Особенно здесь. – Она повернулась к Игорю, её взгляд стал мягче. – Как дорога? Всё в порядке?

Игорь кивнул, его голос был тихим, но твёрдым.

– Всё хорошо. Спасибо, Таня.

Она улыбнулась, но в её улыбке было что-то печальное, как будто она знала, что он не сказал всего. Игорь почувствовал, как холодный ветер снова проник под воротник куртки, и сжал кулаки, чтобы согреть пальцы.

– Духи беспокойны, – повторила Татьяна, её голос стал тише, почти шёпотом. – Они чувствуют, что кто-то пришёл. Кто-то… чужой.

– Чужой? – Алексей фыркнул, но Игорь заметил, как он нервно поправил очки. – Мы же не собираемся их беспокоить. Мы просто… изучаем.

– Изучаете, – сказала Татьяна, её голос звучал как предупреждение. – Но они не любят, когда их изучают. Они предпочитают, чтобы их уважали.