Read the book: «Más allá del Yo»

Más allá del Yo

Encontrar nuestra esencia en la curación del trauma

MARIO C. SALVADOR

Todos los derechos reservados. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright.

Más allá del Yo: Encontrar nuestra esencia en la curación del trauma

Copyright © 2016 Mario C. Salvador

© 2016 EDITORIAL ELEFTHERIA, S.L.

Sitges, Barcelona, España

www.editorialeleftheria.com

Primera edición: Diciembre de 2016

Ilustración de cubierta: istock.com/velora

ISBN: 978-84-946087-2-8

Depósito legal: B 24940-2016

A mis padres y hermanos, ellos fueron la cuna y son mis aliados de sangre para siempre.

A mis hijas Iria y Antía, dos regalos inmensos y los mejores frutos de mi vida.

A mi compañera Carmen, incondicional apoyadora y sustento de mi inspiración.

AGRADECIMIENTOS POR LOS SIGUIENTES PERMISOS DE REPRODUCCIÓN

Figura 1.1. de Infant Intersubjectivity: Research, Theory, and Clinical Applications de Trevarthen, C. y Aitken, K. Publicada por primera vez en el Journal of Child Psychology and Psychiatry, Febrero 2001, vol. 42. Reproducida con permiso de John Wiley & Sons Inc.

Figura 2.3. La ventana de tolerancia. Reproducido con permiso de Annette Kreuz.

Figura 2.4. Ventana de tolerancia. Reproducido con permiso de Mercedes Zaragoza.

Figura 2.5. Trastorno de la regulación derivado del trauma. Reproducido con permiso de Mercedes Zaragoza.

Tabla 2.1. Estrategias neuroconductuales adaptativas según la Teoría Polivagal en Ruvalcaba, P.G. & Domínguez T.B. (2011). Efectos psicológicos y físicos de la modulación autonómica en el dolor miofascial: un estudio aleatorizado. Revista Mexicana de Análisis de la Conducta, 2(37), 99-115. Reproducida con permiso del Dr. Gerardo Ruvalcaba Palacios.

Figura 3.1. y figura 3.2. e ilustraciones de las páginas 137-155 realizadas por Anxo Vizcaíno López. Reproducidas con permiso del autor.

Canción p. 172. Prada, A. (1988). Tengo en el pecho una jaula. En Navegando la noche. Reproducida con permiso de Amancio Prada.

Figura 5.1. y figura 5.2. realizadas por Anxo Vizcaíno López. Reproducidas con permiso del autor.

Se ha hecho todo lo posible por contactar con los titulares del copyright. Toda omisión que llegue a nuestro conocimiento se subsanará en ediciones futuras.

AGRADECIMIENTOS

Son muchas las personas a las que estoy agradecido en la trayectoria de mi vida y especialmente en mi desarrollo profesional, me han ayudado a ir construyendo no sólo el sentido de mi identidad profesional y egoica en general, pero también a llegar a ver un sentido más profundo de quien soy y del propósito de mi vida.

Agradezco a mis primeros maestros en el mundo del análisis transaccional Francisco Massó y posteriormente Jesús Cuadra, quien es mi amigo y quien desafía mis ideas como un reto para llevarlas más allá y argumentarlas más elaboradamente. Ellos abrieron mi mirada a las dinámicas en las relaciones humanas desde una perspectiva inconsciente y preconsciente y a considerar cómo yo impacto en los otros o cómo otros despiertan en mí reacciones que complementan la puesta en acción del guion de vida, así como la idea siempre presente en mi quehacer de los estados del yo, que ya no me abandonó nunca. Tengo un muy especial agradecimiento a quien fue maestro y amigo, en paz descanse, Carlo Moiso; con él crecí y desperté de habitar el niño tímido que aprendía la profesión al adulto inquieto y buscador que en adelante fui. A él le agradezco el afán por la búsqueda intelectual y la pregunta que siempre tengo presente en mi trabajo como terapeuta ¿qué está pasando aquí entre esta persona y yo?

A mi mentor y maestro durante años Richard G. Erskine, con él pude apreciar el valor y la importancia de la sintonía en la relación y la fuerza curativa de la presencia en la relación terapéutica. Sin él difícilmente habría podido afinar las habilidades relacionales y el estilo de pensamiento que hoy tengo.

En el mundo del Brainspotting quiero empezar agradeciendo a mi amiga Esly Carbalho, por ella conocí el Brainspotting habiendo sido ella misma anteriormente mi maestra en EMDR. Hoy somos buenos amigos y colegas, le agradezco toda la confianza puesta en mí, su fe y amistad al llevarme a su tierra, Brasil, para que pueda compartir mis conocimientos con sus compatriotas. Gracias a David Grand, por su descubrimiento del Brainspotting yo conocí una manera de aunar mis más profundos anhelos y pasiones: el afán por ayudar en una curación más profunda y la integración de una dimensión espiritual de la presencia para ayudar al cerebro en su capacidad de autocuración; David siempre ha creído en mí y me ha acogido como hermano de camino, me ha impulsado en mis preguntas y en la elaboración de mis conocimientos; le agradezco su apoyo, amistad y la honra y el lugar que me da en su modelo. Gracias a todos los amigos que he ido haciendo en el camino de aprendizaje y enseñanza del Brainspotting, deseo no olvidarme de ninguno: a Ruby Gibson por su inspiradora presencia y sanadora visión del sistema transgeneracional, a Thomas Webber por su fraternidad amistosa y apoyo incondicional, a Robert Roberto Weisz por su presencia emanadora y su enseñanza sobre la vida y la superación del dolor. Y a mis muchos colegas en el ámbito internacional con los que pude contactar en mis andaduras como formador internacional y en nuestro primer congreso de Brainspotting: Patricia Jacob, Cristiane Ramos, Daniel Gabarra y el resto de la Junta Directiva de la Asociación Brasileña de Brainspotting, y a mi amiga Cacilda Costa de Brasil, a Glenda Villamarín de Ecuador y Norma Contreras de México, a Damir del Monte de Alemania y a Susan Pinco y Pie Frie de EE. UU., a Monika Baumann de Paraguay, a Bernard Mayer de Francia y a Roby Abeles y Salene Souza de Australia. Todos ellos han supuesto un estímulo para seguir maravillándome de la capacidad de autocuración de nuestro cerebro y la fuerza de la vida y las relaciones.

A Richard Schwartz por sus enseñanzas en su modelo Internal Family System; con él pude ver un enfoque sencillo pero muy poderoso y profundamente humanizador para ayudar a armonizar nuestras partes internas; de su modelo y saber hacer pude incorporar una nueva perspectiva de nuestra multiplicidad interna que ayudó a refinar y hacer práctico mi conocimiento previo sobre cómo tratar con los estados del yo. Hoy forma parte de mi estilo.

A mis amigos y compañeros de profesión Pepe Zurita y su mujer Macarena Chias por su fiel apoyo y fe desde los comienzos de su máster en Psicoterapia Humanista Integrativa; con las enseñanzas impartidas en su Instituto Galene de Madrid pude también elaborar mis conocimientos y desarrollar mis ideas durante años. Han sido años de fructífera amistad y gozo. A José María Herrera y su mujer Cristina Fumás por su confianza en nosotros y en nuestro Instituto Alecés al llevarnos a impartir los conocimientos en el tratamiento del trauma en su Instituto de Interacción en Barcelona. A Peter Bourquin y su mujer Carmen Cortés, les agradezco muy especialmente su cariño y las conversaciones mantenidas sobre los temas de este libro, que me han retado a refinar aún más mis ideas; y gracias por las tardes y las noches compartidas. A Jesús Sanfiz y Elisabeth Gil, ambos me acogieron en mi nueva morada en Barcelona y en las muchas tardes y cenas compartidas pudimos expandir nuestra siempre incesante búsqueda de conocimientos y maneras de ayudar a curar el dolor. En el ámbito de la amistad también recuerdo al amigo de mi ciudad natal Enrique Villar, fue importante apoyo en momentos difíciles de mi vida. También en el terreno de la amistad incluyo a mi hermano Jorge, le considero mi amigo más fiel e incondicional, mi pilar en los momentos más difíciles de mi vida, siempre y para siempre tiene un lugar especial en mi corazón. No puedo olvidarme de mi inestimable asistenta y secretaria en Alecés, Pilar Ramil, ha sido una colaboradora fiel ocupándose de los asuntos prácticos para que yo pudiese descansar y me ha apoyado también en los momentos difíciles.

Hago una mención cariñosa y respetuosa a los innumerables pacientes que he atendido en mi viaje profesional, todos y cada uno me han ayudado a crecer personal y profesionalmente, han sido un desafío continuo en mi búsqueda de cómo atender y acompañar de manera más efectiva el sufrimiento humano para su curación, y han sido un ejemplo de resiliencia y supervivencia en su propia búsqueda de su verdad. A los alumnos de mis talleres de enseñanza en psicoterapia del trauma y Brainspotting, gracias a todos ellos he tenido la oportunidad de ensayar mis ideas y mejorar mis enseñanzas; sin ellos no habría podido escribir este libro.

A mis editores Enrique y Marta, con ellos empecé una bonita colaboración profesional que ha acabado convirtiéndose en buena amistad. Me he sentido apoyado y honrado desde el principio. Gracias por toda la ayuda en la edición de este libro.

A mi maestro espiritual en la práctica de la meditación zen el monje Joan Marqués, gracias a él puedo comprender más íntimamente la naturaleza de mi esencialidad y el camino a seguir en mi despertar espiritual. También él me retó a desarrollar las ideas expuestas en este libro.

A mi primera mujer, Carmen Pérez, agradezco los años de vida en familia y las dos hijas que tenemos.

La última gratitud es para mi compañera Carmen Cuenca, ella es mi compañera de viaje y de vida. Por ella y con ella he podido florecer y dejar brotar aquello que llevaba años tomando forma; gracias a su amor, apoyo y ayuda puedo estar donde estoy.

PRÓLOGO

En el presente libro, el psicólogo clínico Mario C. Salvador ha realizado realmente un proyecto ambicioso. En esencia, nos presenta la evolución, el estado actual y futuro del arte de la psicoterapia. Mario C. Salvador considera en este libro tanto la ciencia como el arte de la relación curativa. Abrazando el principio de incertidumbre, reconoce que en última instancia la curación del cerebro-cuerpo-yo siempre será un misterio escurridizo que desafía a los clínicos. Las estimaciones del número de conexiones sinápticas en el cerebro van de un cuatrillón (Amén) a cinco cuatrillones (Del Monte), lo cual sostiene tanto la complejidad como la posibilidad de la curación psicológica.

En el capítulo 6, Mario C. Salvador, con generosidad y con exactitud, cita mi trabajo en relación con el desarrollo del método de psicoterapia que llamo Brainspotting. Sus conceptos en este capítulo explican y amplían el uso de Brainspotting al tratamiento avanzado de la disociación compleja y los estados de ego, así como la localización y liberación del legado del trauma transgeneracional almacenado en el cuerpo. Deseo destacar la ilustración que Salvador hace de la capacidad de cura del Brainspotting con su transcripción del estudio de un caso. Los principios básicos del Brainspotting pueden ser ampliados y aplicados a todas las psicoterapias bajo el título de «terapia esencial». El núcleo de este modelo integrador, perfilado a fondo por Mario C. Salvador, pretende unir el modelo clínico con el neurobiológico. El capítulo 2 de este libro reflexiona sobre las contribuciones convincentes de, entre otros, Siegel, Schore, Porges, Panksepp y Damasio a los clínicos de la psicotraumatología. Además, los psicólogos expertos en trauma, con décadas de experiencia en el trabajo cara a cara de la curación, han sumado un compendio enorme de información intuitiva y práctica sobre los procesos neuronales que puede ser de un valor inestimable en estudios futuros sobre los mecanismos del cerebro.

El primer principio de la terapia esencial es el principio de incertidumbre, citado antes en este prólogo. Muchas terapias contienen versiones existentes tanto sutiles como de certeza, como si la cola de un cometa pudiera liderar su cabeza. La vasta y compleja arquitectura del cerebro del cliente es siempre más rápida que el terapeuta que procura contactar con ella. Además, nada es lo que parece ser en el universo interno, similar al cielo nocturno más estrellado, donde apenas percibimos nada de todo lo que hay más allá.

El segundo principio de terapia esencial es que la curación del yo requiere un tipo especial de presencia por parte del otro. En el capítulo 5, Salvador denomina este espacio «la burbuja curativa», la cual despierta en el cerebro traumatizado la capacidad de curación. En mi modelo esto se llama «el marco de sintonía dual». La esencia de este marco es la presencia relacional en sintonía. Esta esencia es reforzada por la consciencia en sintonía neurobiológica (cerebro y cuerpo) armonizada de los procesos experimentados internamente y observados externamente. Este marco, o burbuja, permite al terapeuta abrazar el principio de incertidumbre sin intentar ir más allá de él. En este capítulo 5, Salvador acertadamente ilustra la evolución de la sintonía interpersonal facilitando el contacto intrapersonal y la autocompasión, con el objetivo de trascender o situar nuestro sentido del yo en nuestro Yo Esencial, yendo así más allá de la naturaleza de nuestra experiencia. Este proceso despierta las capacidades curativas profundas del cerebro. También destacar que en el capítulo 5, Salvador expande y conceptualiza el poder curativo de la Presencia y por qué es crucial que el terapeuta esté en su propio Yo Esencial (estado de Presencia) para propiciar que el cliente esté también en el suyo, en su Yo Esencial (el Observador Amoroso). Otro desarrollo innovador del capítulo 5 es la aplicación de la física al campo del principio de incertidumbre; él lo describe como el proporcionar un estado de silencio estructurado en el cual la experiencia del cliente puede expresarse en su «naturaleza de onda» (como opuesto a la naturaleza de partícula).

El tercer principio de la terapia esencial es que el trauma forma parte del desarrollo de la persona y que algunos individuos están mucho más traumatizados que otros. En respuesta al trauma, el cerebro se defiende a sí mismo creando una multiplicidad de barreras disociativas. Estas barreras pueden ocultar información dolorosa y desbordante y pueden dar forma a partes definidas y encapsuladas o estados del yo. Estas barreras de supervivencia y estas partes protegen el yo amenazado y herido mientras que simultáneamente impiden el proceso de curación. El autor del presente libro examina profundamente todos estos fenómenos en el capítulo 3, cómo y por qué se desarrollan y cómo se curan con la interacción del Yo Esencial con la Comunidad Interna.

El cuarto principio de la terapia esencial es que somos aquello de donde venimos, normalmente conocido como experiencia transgeneracional. Gran parte de la sombra de nuestro yo es la sombra de nuestros ancestros, que silenciosamente cargamos en nuestros cuerpos, cerebros subcorticales y nuestro núcleo más profundo. La sanación profunda y completa del trauma entiende y se dirige a las sombras que cargamos en nuestros yoes celulares y abre los grilletes que llevamos de manera inconsciente de nuestros ancestros. En el capítulo 4, Salvador habla de la cripta y el fantasma que conllevan estas cargas por legado. Con un golpe maestro, Salvador desarrolla el concepto de compasión transgeneracional que puede guiarnos a ser buenos ancestros para las generaciones futuras. Todos estos conceptos sobre el trauma generacional se ilustran con interesantes transcripciones de casos terapéuticos.

El lector encontrará en Más Allá del Yo. Encontrar nuestra esencia en la curación del trauma una mirada sabia y profunda que le permitirá expandir su mente y su experiencia. Este libro es una contribución fundamental que ofrece los principios básicos que sostienen cada enfoque de terapia y cada relación terapéutica.

David Grand, creador del Brainspotting

CAPÍTULO 1
LA AVENTURA DE CONSTRUIR NUESTRA IDEA DEL YO

Usted no necesita llegar a su esencia, pues usted lo es. Ella vendrá a usted si usted le da una oportunidad. Abandone su apego a lo irreal y lo real caerá en su propia cuenta rápida y suavemente. Deje de imaginarse que usted es o que usted hace esto o aquello y la comprehensión de que usted es la fuente y el corazón de todo amanecerá en usted. Con esto vendrá un gran amor que no es elección o predilección, ni apego, sino un poder que hace a todas las cosas dignas de amor y amables.

SRI NISARGADATTA MAHARAJ,

Yo Soy Eso

En este libro pretendo ilustrar el largo recorrido que nos lleva desde nuestra naturaleza esencialmente bondadosa y pura a construir nuestra identidad egoica relacionada con las experiencias que vivimos, los entornos en los que nos desarrollamos y educamos y en general las influencias a las que nos vemos sometidos a lo largo de nuestro período vital. Expongo cómo vamos dando forma a nuestra (o nuestras) ideas del yo para, en el mejor de los casos, volver a reencontrarnos con nuestro yo central o la esencia de nuestra identidad, aquello que en el fondo de cada uno de nosotros llama por salir, por encontrar el sentido propio de nuestra vida.

A lo largo del libro voy a explicar tanto el proceso de construir las ideas del yo como el camino para sanar las heridas adheridas a nuestro sentido del yo, o los diferentes sentidos del yo, para despejar la visión de nuestra identidad genuina, propia y más verdadera y poder llegar a un centro del yo desde el que podemos gestionar nuestra existencia y ver nuestras experiencias como el agua en la que se refleja nuestra naturaleza esencial, y desde la que emplear el aparato del yo como una herramienta útil para conducir la vida.

En la cura de nuestro dolor y la superación de nuestras dificultades podemos reconocer la naturaleza compasiva que nos caracteriza como profundamente humanos y podemos despertar a una percepción de la vida más vital y pacífica.

Llegando a ser de la forma que somos

Voy a comenzar este apartado por el principio de la llegada de un ser humano a esta vida corpórea; ésta ocurre en el momento de la concepción. En algún momento experimentamos el sentido corporal de nuestro yo, y esto ha de acontecer en el instante en que tenemos una consciencia de cuerpo y una consciencia de estar en un cuerpo en contacto con otro cuerpo, el de nuestra madre. Es a partir de esta conexión inicial con otro ser humano —y a través de éste con otros seres humanos que conforman el contexto y el sistema en el que estamos— cuando vamos siendo influidos por la cualidad de nuestras experiencias y consecuentemente por la cualidad de las experiencias que otros nos proporcionan.

Habitualmente vivimos nuestras vidas sin la consciencia de que «el yo» que nos sentimos hoy es el resultado del concepto de nosotros mismos que «nos hemos ido haciendo» a lo largo de nuestra historia vital; creemos ilusoriamente que nuestro pasado ya pasó y ya no tiene peso en nuestra vida actual. Esto en sí mismo es una creencia ilusoria ya que sabemos que también la cultura en la que vivimos hoy, las leyes y los derechos humanos que hemos consolidado son el resultado del aprendizaje a partir de lo que ha ido ocurriendo en la historia de nuestros países, civilizaciones y de la propia raza humana como especie; hemos ido construyendo nuestra cultura y nuestras tradiciones basándonos en los aprendizajes y errores de nuestros antepasados. La cultura, según la define Geertz en su famoso libro La interpretación de las culturas (1973), es un «sistema de concepciones expresadas en formas simbólicas por medio de las cuales la gente se comunica, perpetúa y desarrolla su conocimiento sobre las actitudes hacia la vida». La función de la cultura es dotar de sentido al mundo y hacerlo comprensible. Algunos de estos legados nos ayudan a llevar una mejor vida y otros se mantienen como principios rectores de «cómo hemos de vivir la vida», pero que ya se han quedado obsoletos, fuera de lugar, porque la razón original por la que fueron elaborados ya no es aplicable en nuestro mundo actual. Aun así, muchos de los sistemas de creencias en los que vivimos, aun siendo limitadores de nuestra felicidad, se mantienen rígidamente inamovibles. Nos agarramos a nuestras creencias, aunque nos dificulten la vida, porque nos dan seguridad, nos hacen la vida falsamente predecible, pero necesariamente estable. Pues bien, lo que nos resulta aceptablemente obvio cuando miramos el presente de nuestra cultura como resultado de la historia de nuestras familias, países, civilizaciones… nos parece absurdo cuando pensamos acerca de nosotros mismos. Habitualmente, cuando hubo dolor, no queremos recordar nuestras vidas, o quitamos valor a cómo nuestras vivencias pasadas han dejado huellas en nuestro sentir, pensar y actuar presentes. Vivimos en la falsa convicción de que «podemos olvidar» lo que nos pasó.

En este capítulo y en el siguiente, pretendo ilustrar cómo todo el legado de nuestras experiencias queda registrado durante toda la vida en nuestro ser psicológico y biológico. Nuestro cuerpo, nuestro organismo al completo, funciona como «la caja negra» que llevan los aviones y que registra los aspectos más sutiles y las incidencias del viaje. Diferencio dos aspectos del sentido de «ser» en cuanto a nuestro sentir más interno y profundo acerca de la propia identidad. Al primer aspecto lo llamo «el sentido esencial del Ser», éste es el aspecto referido a la vivencia de la «esencia pura» que cada uno de nosotros tenemos como seres humanos dignos de amor, esencialmente buenos e inherentemente merecedores de respecto, valía personal y consideración. Todo ser humano viene a esta vida con este derecho y el sentido intrínseco a su naturaleza humana de dignidad y valía. Las tradiciones religiosas, los místicos, los psicoterapeutas transpersonales hablan de este aspecto del ser como «el Ser Esencial», «el alma», «la naturaleza pura de la mente (Rigpa)», «nuestra naturaleza divina», etc.; se trata de este aspecto de la identidad que todos poseemos más allá del concepto de nuestra personalidad, que ya existe antes de tener el nombre que tenemos. Es un aspecto del ser con el que venimos y ya existe antes de entrar en relación con otro cuerpo humano. Existe quizás en estado inmaculado ya en el momento de la concepción. A partir de este momento, la mórula (primer estadio del ovulo fecundado) empieza a tener experiencias en las que el entorno externo aporta información del medio, el cual influye en cómo la genética se va manifestando y conformando (la ciencia que estudia cómo el entorno afecta la biología recibe el nombre de epigenética). Llamaré a este aspecto esencial de nuestro yo el «Yo Esencial».

Como decía Eric Berne, creador del análisis transaccional, todos nacemos príncipes o princesas, pero en el camino de nuestro desarrollo vamos conformando una identidad dolorosa de creernos sapos o ranas; dependiendo de los fallos en las interacciones con los seres humanos de los que dependemos. Este «Yo Esencial» está siempre ahí, es el principio rector de nuestra vida, es lo que en una manera profunda y presentida nos va diciendo si nuestra vida responde o no a nuestra naturaleza profunda y verdadera; es «nuestro guía interno», o la voz de nuestro corazón; es el depósito y fuente de nuestra felicidad verdadera.

Pero a partir de tener experiencias con nuestro entorno, y a consecuencia de sus efectos y la adaptación psicobiológica que ponemos en marcha, podemos hablar de un «yo relacional» o «yo experiencial». Éste corresponde al sentido de nuestro Yo que nos vamos dando, que vamos construyendo, a partir de las interacciones con el entorno y con las personas que se ocupan de nuestra crianza y educación. Este «yo» es el yo que responde a lo que adoptamos como nuestra personalidad, que luego habitualmente tomamos como nuestra identidad real. La palabra ‘personalidad’ viene del griego prósopon, que significa «máscara, rostro» y prósopis que significa «apariencia». En esta etimología se refleja la asunción de que la personalidad es lo que mostramos al mundo social como forma de adaptarnos a lo que hemos entendido que se nos pedía que fuésemos; así pues, es una construcción que sirve al efecto de definir «quién soy para los demás», «qué esperan los demás de mi», y «cómo es la vida». Este sentido del yo generalmente acaba tapando nuestro sentido del «Yo Esencial», identificándonos gene ralmente con lo que creemos que somos, nuestro «yo expe riencial».

Los seres humanos pertenecemos a la especie de los mamíferos y, por tanto, necesitamos vivir en un largo período de dependencia con las personas que actúan como nuestros cuidadores para lograr un desarrollo adecuado. Esto nos hace capaces de desarrollar procesos psicoemocionales elevados y complejos en la escala de las especies al tiempo que nos hace particularmente vulnerables a la influencia de las personas que se encargan de nuestros cuidados. El sentido del yo —«quién soy»– se va construyendo a partir de las primeras interacciones del niño con la madre o quien haga de cuidador primario. Cuando me refiero a las primeras interacciones, como ya he apuntado, incluyo también el período prenatal, ya que el embrión y el feto experimentan una interacción biológica con el organismo y el psiquismo de la madre.

Durante mucho tiempo, los psicólogos, psicoterapeutas, médicos, psiquiatras y neurofisiólogos no han prestado mucha atención a lo que ocurre en la etapa de la vida intrauterina, en parte también debido a que no se disponía de metodologías apropiadas para conocer lo que pasa en este período de la vida. Más recientemente, la psicología prenatal y perinatal ha ido demostrando como el feto tiene percepción y es sensible ya a la voz de la madre, los ruidos del exterior y los cambios en el medio uterino, el ritmo del latido del corazón de la madre, y otros muchos estímulos. Los biólogos han descubierto como la estructuras cerebrales vienen preparadas para percibir el mundo externo como potencialmente seguro o potencialmente peligroso; es decir, unos vienen con una propensión a sentir su mundo como predecible y seguro y otros vienen ya «marcados» por una notable sensibilidad a los estímulos que puedan señalar un potencial peligro en función de lo que han percibido en la vida intrauterina.

La investigación estudió un grupo de ratas embarazadas que vivían en una condición de seguridad y lo comparó con otro grupo de ratas embarazadas que vivían en una condición de estrés y amenaza constantes. Posteriormente, estudiaron el cerebro de los embriones de ambos grupos de ratas. ¡Lo que descubrieron fue asombroso! El cerebro de los embriones que se habían desarrollado en una condición segura tenían más desarrollado el neocórtex (la región del cerebro desarrollada más tarde en nuestra evolución y encargada del aprendizaje complejo), mientras que el cerebro de los embriones que habían vivido bajo estrés tenían más desarrollado el cerebro emocional (sistema límbico); ésta es la región del cerebro que se encarga de activar una reacción rápida ante la amenaza y el peligro, o sea, la que se encarga de sobrevivir ante el peligro. Lo que esta investigación pone de relieve es que el feto está interactuando con el medio en el que vive, tanto el líquido amniótico como el mundo exterior, y se ve afectado por él. El estado bioquímico de la madre está reflejando el estado emocional en el que está y esta atmósfera está enviando estímulos y señales a los que ya está reaccionando todo el organismo del feto, configurando su estructuración y maduración cerebral temprana. La persona tiende a reaccionar de una manera u otra en función de si percibe el mundo como potencialmente seguro o peligroso. El neurobiólogo Bruce Lipton en su libro La biología de la creencia defiende que cambiando nuestras creencias sobre el mundo y nosotros mismos, cambiamos nuestra biología.

Field et al. (2006) investigaron cómo el sistema nervioso y el perfil bioquímico del recién nacido están conformados por el estado mental de la madre durante el embarazo. Al revisar la literatura de la investigación, Field afirma que los recién nacidos de madres deprimidas muestran un perfil bioquímico/fisiológico que incluye un nivel de cortisol (hormona del estrés) elevado, bajos niveles de dopamina y serotonina, una mayor activación relativa del EEG (electroencefalograma) del córtex frontal derecho y un tono vagal más bajo. Las buenas noticias por parte de este equipo investigador son que el masaje de la madre y del recién nacido durante el embarazo y después del nacimiento pueden cambiar este perfil. Somos seres relacionales tan pronto como nuestro equipamiento neurológico está disponible.

En el libro Epigenetics – The Ultimate Mystery of Inheritance, el autor Richard C. Francis (2011), escribe acerca de la transmisión del estrés en el ambiente del feto.

Cuando una futura madre está estresada, produce más cortisol del que produciría normalmente. Parte de este cortisol se transmite al feto a través de la placenta. Los elevados niveles de estrés que el feto puede experimentar de manera permanente ajustan los parámetros del eje del estrés del feto de manera que lo hacen más sensible y más hiperresponsivo a los acontecimientos estresantes posteriores. Estas alteraciones permanentes en la respuesta del estrés son frecuentemente transmitidas a la programación de glucocorticoides, o eje HHA.¹ Yo lo llamo simplemente «transmisión de estrés». El estrés de una madre puede provenir de múltiples fuentes. Un mal matrimonio, aislamiento social y pobreza son sólo algunos. Los niveles extremos de estrés, tales como los que provoca el TEPT (trastorno de estrés postraumático), pueden también venir de diversas causas. La guerra es un factor que produce TEPT… Los niños cuyas madres sufrieron TEPT como resultado del Holocausto son más propensos a padecer TEPT, aunque no hayan vivido directamente el Holocausto. Resulta interesante que aunque todos los niños de los sobrevivientes al Holocausto son más propensos a la depresión, la segunda generación de pacientes con TEPT sólo se encuentra elevada en aquéllos cuyas madres sufrieron TEPT; no hay tal correlación en los niños cuyos padres (varones) sufrieron de TEPT a consecuencia del Holocausto. Este hecho sugiere un papel importante del ambiente fetal… los traumas vividos a través del útero pueden ser un factor contribuyente a la susceptibilidad… al TEPT.

Por otra parte, también se sabe como la existencia de un niño en la vida intrauterina o su presencia posnacimiento llevan a la madre de vuelta a sus propias experiencias con quien fue su cuidador primario en esas mismas etapas del desarrollo. El ver el malestar, la necesidad, el desamparo y la dependencia de su hijo pueden despertar recuerdos no integrados de la madre en relación con haber estado una vez en la posición de hija y no haber sido adecuadamente cuidada y querida (Fraiberg, Adelson, y Shapiro, 1975). La madre vive las demandas emocionales del hijo como terroríficas, debido a que la comunicación afectiva y la necesidad de cuidados fue una fuente de miedo y dolor en su propia infancia.

Todo nuestro ser guarda las memorias de nuestro desarrollo; tenemos una memoria corporal, nuestras células van guardando el recuerdo de las experiencias vividas sin que nuestro yo consciente tenga conocimiento de ello. Los científicos llaman a este tipo de recuerdos memorias implícitas o procedimentales, éstas son el tipo de recuerdos que vamos adquiriendo a través de nuestra experiencia con el mundo de manera automática, corporal; son aprendizajes sobre los que no tenemos que pensar ni tenemos consciencia de estar recordando. Por ejemplo, todos hemos tenido que aprender a andar en algún momento de la vida, y ha sido un aprendizaje difícil y complejo de adquirir; pero una vez logrado, nuestro cuerpo simplemente lo recuerda sin necesidad de ser conscientes de que lo estamos llevando a cabo.

Estas memorias corporales y sensitivas, basadas en las primeras interacciones con la madre o el cuidador primario, son las que van dando forma a nuestro sentido del yo más profundo, nuestro «yo nuclear». Así que defiendo, junto a neurofisiólogos tales como Antonio Damasio,² Jaak Panksepp y otros muchos, que este «yo nuclear» está fundado en un sentido corporal del yo; es el yo que «sentimos» que somos. Este sentido del yo impregnará la cualidad de nuestras vivencias en adelante.

Aprendizaje de la resiliencia: nuestra capacidad de sobreponernos

La resiliencia se define en el diccionario como la resistencia de un cuerpo a la rotura por golpe; la acepción psicológica se refiere a la capacidad para afrontar la adversidad y lograr adaptarse bien ante las tragedias, los traumas, las amenazas o el estrés severo. Las personas resilientes poseen tres características principales: saben aceptar la realidad tal y como es, tienen una profunda creencia en que la vida tiene sentido y tienen una inquebrantable capacidad para mejorar.

Volviendo a la historia, la resiliencia es una aptitud que se va desarrollando a raíz de la calidad de las relaciones que hemos mantenido durante nuestra crianza, en el vínculo de apego seguro que un niño mantiene con su madre.³ El apego seguro es aquel que ofrece al niño la protección necesaria cuando tiene miedo, calma ante la angustia y permite la exploración del mundo cuando el niño ya se siente seguro.

Una de las habilidades básicas que todo ser humano ha de aprender es la regulación de su propio organismo, de sus propias necesidades. Hablamos de la regulación emocional, ya que las emociones son las cualidades psicológicas que reflejan los estados del cuerpo (Damasio, 2005) e informan del bienestar o malestar del niño en relación con su mundo interno (necesidades) y el mundo externo (las relaciones con otros seres humanos y en general el entorno).

El bebé es una criatura que no tiene todavía la capacidad para cuidarse y calmarse a sí mismo debido a la falta de maduración neurológica que le caracteriza al nacer. Como mamíferos humanos venimos equipados y programados con una serie de reflejos innatos que han sido seleccionados a lo largo de los años de nuestra evolución como especie (filogénesis) y que se han mostrado necesarios para nuestra supervivencia; son, pues, el resultado del bagaje de miles de millones de años de experiencia filogenética y el legado de nuestra experiencia histórica como especie, y contienen nuestra sabiduría ancestral, registrada en nuestros genes y en nuestras estructuras biológicas. Esta sabiduría está ya programada, no tenemos que pensar en ella para poder emplearla, y nos dice qué ocurre en nuestro medio interno (el cuerpo) y qué necesitamos hacer para lograr satisfacernos. El bebé no es consciente de lo que le pasa ni de lo que necesita; y no puede hacer gran cosa por satisfacer su necesidad. Para el bebé sentirse mal es sentirse muy mal, todavía no ha desarrollado un sentido del tiempo y por tanto de la demora o posposición de la satisfacción de sus necesidades. Para él todo es «ahora», y cuando se siente mal ha de ser atendido ahora. Todo lo que sabe hacer es llorar como su manera de informar al mundo de que está mal. Y necesita de alguien que sepa responder a su llamada.

Las madres, gracias a su intuición acertada y una inteligencia emocional suficientemente buena, saben distinguir los distintos tipos de llanto del niño. Esta madre emocionalmente inteligente responderá, pues, de manera diferente si el niño manifiesta que tiene hambre, sueño, frío, ansiedad, que está sucio, que tiene gases, etc. Acude a la llamada y hace algo efectivo que encaja con la necesidad del niño, dándole de comer, calmándolo, abrigándolo, ayudándole a dormirse… Así es como el niño recupera su estado de bienestar, su satisfacción y calma interna (podemos decir su felicidad). Todo en el organismo está diseñado para facilitar el crecimiento y el equilibrio (los biólogos llaman a este equilibrio «homeostasis»); así que cuando emergen las necesidades se pone en marcha el programa para tratar de recuperar el estado de bienestar: la homeostasis. Cuando este proceso se hace de manera adecuada y efectiva de forma sistemática, estable y predecible el niño va aprendiendo en su ser profundo y corporal que «puede confiar en el otro», que sus necesidades son «importantes», que «está bien pedir» y que como ser humano es «digno y valioso».

Es así como va conformando su identidad nuclear positiva: el niño se siente bien en el mundo, se siente importante, querido y cuidado, y se siente respetado; asimismo, siente que la vida es valiosa y aprende a consolidar un sentido de optimismo, ilusión y esperanza, porque aprende que puede esperar bienes del mundo externo y que recuperará su bienestar. Todo esto ocurre en el período desde la concepción y se consolida en los dos primeros años de la vida. En este tiempo, el vínculo con la madre es lo más importante; aún no ha aprendido a diferenciarse a sí mismo de su madre, es egocéntrico por naturaleza y por tanto experimenta que el otro ha de estar a su disposición y de manera inmediata; el otro es suyo, una prolongación de sí mismo. En estos momentos en los que la madre le atiende y le cuida, ésta interviene de manera que calma su malestar físico, sosegando su cuerpo y sintonizándose con el estado afectivo interno. En esta interacción hay toda una riqueza de matices; cuando la madre le atiende lo hace de una manera especial: mirándole a los ojos, hablándole en un lenguaje propio en el que se habla a los bebés (habla infantil o motherese), empleando una entonación cálida, tocándole con afecto. Observamos como los adultos hablan en esta manera especial a los bebés, motherese, con un lenguaje más simple y alternando los turnos y los ritmos para dar también espacio al niño para que responda con su manera de comunicar; así se crea también el «esquema básico» de una comunicación cooperativa o protoconversación, en la que hay mensajes y respuestas, en la que hay turnos en la comunicación y en la que cada uno tiene un espacio para ser visto y escuchado. Esto va dando significado a la experiencia de que uno «existe para el otro». Esta forma de dirigirse al bebé le transmite que le quieren, que es importante y que merece cuidados.

Figura 1.1. (Sólo parte superior de la figura) Interacciones cerebro-cerebro durante las comunicaciones cara a cara en las protoconversaciones, mediadas por las orientaciones ojo a ojo, vocalizaciones, gestos de la mano y movimientos de los brazos y la cabeza, todos actuando coordinadamente para expresar la consciencia interpersonal y las emociones. (Trevarthen y Aitken, 2001)⁴

En estas interacciones en el desarrollo temprano el niño experimenta en su cuerpo que la proximidad ante otro ser humano es reconfortante y agradable, aprende a relajarse y calmarse ante la presencia y aprende a «confiar» tanto en las señales de su mundo interno («mis necesidades son importantes») como en el otro («los otros son confiables»). Esta interacción en múltiples canales estimula el cerebro y el organismo del niño haciéndole reaccionar con manifestaciones de placer y alegría (el niño responde al adulto con risa y gestos de acercamiento) y estas manifestaciones estimulan a su vez el cerebro y el organismo de la madre, que responde de vuelta con más manifestaciones de júbilo y alegría por su hijo: ambas biologías se influyen recíprocamente (ver fig. 1). Esto es la base para la consolidación de una comunicación en sintonía, una comunicación cooperativa en la que el niño se siente comprendido, visto y digno de amor. Con el tiempo, la madre va incorporando más lenguaje, se dirige al niño etiquetando lo que le ocurre («Ah, Pablito tiene sed, aquí está tu agua», «Pablito tiene sueño», le coge y conforta), de esta forma, el niño va aprendiendo también a saber cómo se etiqueta su necesidad interna, cómo se llama y a ponerle un nombre. Va aprendiendo a ser más activo en pedir; si antes sólo sabía llorar, ahora puede nombrar lo que satisface su necesidad («mamá, sed», «mamá, hambre»…).

Con el tiempo va adquiriendo la madurez neurobiológica necesaria para aprender a tolerar niveles mayores de malestar, y si el maternaje ha sido consistente y predecible, aprende que a veces ha de esperar porque su madre está ocupada, pero que en algún momento vendrá a él y le atenderá. Si este proceso tiene lugar sistemáticamente, se establece un vínculo con la madre que es calmante y que provee de seguridad; es lo que llamamos un sistema de estar vinculado seguro, o apego seguro. Este niño ha experimentado suficientemente que cuando necesita a la madre, ésta está de una manera consistente y fiable; y cuando empieza a explorar el entorno más allá del cuerpo y de la proxi midad de la madre —ocurre cuando sabe gatear— sigue experimentando que cuando necesita protección llama a la madre o acude a ella y la encuentra, y ésta es capaz de calmarlo, de quererlo y cuando el niño tiene suficiente y emerge de nuevo su necesidad de ir al mundo y explorar, ésta lo permite y lo facilita. Con el tiempo también vive que aun cuando pierda de vista a la madre, ella está (es el momento del desarrollo cuando los niños llegan a «entender» que aun cuando se oculta un objeto bajo un cojín y no lo ven, éste sigue existiendo). Es un momento evolutivo importante, el psicoanálisis ha llamado a esto «etapa de constancia del objeto», los neuropsicólogos lo llaman «la incorporación virtual del otro». En esencia, se refiere a la capacidad de interiorizar la existencia del otro y poder estar tranquilos aunque no lo veamos. Esto es lo que va a conformar nuestro sentido de seguridad interna (de que somos amados y dignos de amor siempre, aun cuando nuestra conducta no sea apropiada), y también refleja el establecimiento de nuestra capacidad para saber calmarnos a nosotros mismos, ya que el niño va aprendiendo a hacer consigo mismo lo que los adultos han hecho con él. Llamamos a esto internalización del cuidador. Tomemos el ejemplo de un niño pequeño que se lastima en una rodilla; su papá se acerca a él y le dice «Pupa, pupa, no pasa nada, aquí está papá y pronto pasará» (al tiempo que le acaricia la rodilla o le aplica un poco de Betadine); con el tiempo podemos ver a este niño que cuando se lastima, él mismo se dice «Pupa, pupa» y se da besitos en la mano en la herida. Es una forma evidente en la que el niño ha incorporado al cuidador como figura constante e interiorizada. Esto implica el desarrollo de la capacidad de regular el mundo interno, de calmarse a uno mismo y, finalmente, de saber cuidarse.

Así que la habilidad de regulación emocional comienza siendo siempre interpersonal; es regulada desde el exterior por alguien que sabe hacerlo, generalmente en la díada madre-hijo. De alguna manera, la madre pone a disposición su conocimiento, habilidades e instinto maternal de cuidar (habilidades complejas que residen en su neocórtex y su conocimiento implícito y subcortical de cómo ser madre) a disposición de su hijo, que aún no tiene conocimiento ni consciencia (el niño es una criatura regida por las capas más primitivas del cerebro: el cerebro profundo o subcortical, y éste es instintivo y programado biológicamente). Como afirma Allan Schore (1994), la regulación emocional empieza siendo «regulación biológicamente interactiva», y la madre actúa como un córtex auxiliar externo para que pueda llegar a ser «autorregulación biológica autónoma», así el niño es capaz por sí mismo de identificar, nombrar, calmar y manejar los afectos propios.

Podemos decir, pues, que el estado interno y la bioquímica del bebé es regulada por la madre (pensemos en las implicaciones de esto para nuestra cultura psicofarmacológica, en la que cuando no sabemos cómo calmar nuestra ansiedad o dolor interno acudimos cada vez más frecuentemente a los fármacos), ya que ésta calma al niño y le ayuda a recuperar su equilibrio homeostático a través de sus buenos cuidados tanto físicos como psicológicos. Sólo tenemos que ver qué ocurre en un niño cuando empieza a llorar porque está triste o asustado, o cuando coge una rabieta porque quiere algo o no está cómodo; en función de la respuesta de quien le cuida se calmará o entrará en un estado aún más agitado. En general, podemos ver lo mismo en cualquier mamífero; los perros también responden calmadamente o nerviosamente a la conducta de sus amos; es una prueba de cómo los organismos se regulan en la relación entre ellos. Los adultos que no han tenido esta experiencia de un cuidador estable y que sabe responder a sus necesidades quizás de adultos acudan a fármacos o diversas adicciones para calmar su dolor y vacío interno.

Biólogos celulares como Bruce Lipton o neurocientíficos como Daniel Siegel van más allá afirmando como el entorno puede, de hecho, modificar la biología. Lipton lo defiende desde lo más biológico y celular demostrando cómo el entorno despierta, activa y demanda algunos genes sobre otros en función de lo que se necesita para adaptarse al ambiente; lo hace a través de la síntesis de proteínas, que activan unos genes mientras que mantienen otros inactivos. Éste es el campo de estudio de la epigenética. Daniel Siegel estudia y elabora en la revisión de la literatura de la neurociencia cómo los vínculos interpersonales determinan la maduración de nuestro cerebro y configuran la arquitectura de nuestras redes neuronales.

Cuando el aprendizaje de la regulación emocional ha sido bien establecido y consolidado, el ser humano se hace resiliente, capaz de tolerar y enfrentarse de manera mejor a las adversidades de la vida, capaz de tolerar las frustraciones a sus necesidades sin poner en peligro su sentido de la valía personal. Esto no nos hace inmunes al sufrimiento ni al dolor, éste forma parte de la vida. Si perdemos a un ser querido, hemos de sufrir porque la separación comporta tristeza, miedo…, pero nuestro sentido profundo de una identidad valiosa («soy digno e importante como ser humano», «la vida sigue teniendo sentido») no se ve alterado.

Este sentido de la valía en nuestro yo nuclear, corporal, va construyendo la narración que nos hacemos de nosotros mismos en relación con el otro. Es decir, nos vamos contando una historia de quiénes somos, quiénes son los otros en relación con nosotros y qué es la vida. Construimos esta narración de una manera coconstruida; es decir, en nuestras relaciones. Es en estas relaciones en las que nos vamos contando y creando la historia de quiénes somos, quién son los otros para nosotros y qué es la vida. Las respuestas a estas preguntas responden a la necesidad de darnos estructura, o lo que es lo mismo, ir adquiriendo los códigos para saber movernos en la vida, saber cómo mostrarnos a los demás y tratar de dar una mínima estabilidad al mundo que nos rodea; necesitamos hacer nuestro entorno predecible para adaptarnos a él y saber cómo responderle.

Pero no somos el resultado de los hechos y acontecimientos que hemos vivido, sino de lo que nos contamos de nosotros mismos, los otros y la vida por lo que la vida nos hizo. Somos cada uno de nosotros los arquitectos de nuestro yo; los demás colocan los ladrillos y los materiales para construir el edificio, pero es cada individuo el que decide cómo colocarlos y qué forma darles. Es por esto por lo que siempre podemos cambiar, porque el cambio implica el reconstruir la forma en la que nos percibimos a nosotros mismos y la vida, cambiar la historia que nos contamos sobre lo que somos y lo que nos pasó. Nuestro cerebro está haciendo nuevas conexiones y aprendizajes en todo momento, es neuroplástico. La neuroplasticidad cerebral se refiere a la capacidad para establecer conexiones neuronales nuevas durante toda nuestra vida, de aprender y reaprender lo que necesitamos, de reorganizar nuestra experiencia de una manera diferente a la luz de las nuevas experiencias y las nuevas relaciones.

Me he extendido especialmente en lo que ocurre en los primeros años de la vida, esto no significa que sean los únicos significativos. Por supuesto, será la globalidad de la historia y la calidad de la atmósfera en la que vamos madurando como personas la que determinará la huella que deje en nuestro desarrollo el entorno. En condiciones «suficientemente buenas», para usar el término de Winnicott, el ser humano madura de manera saludable.

Las experiencias dejan una huella más o menos determinante en función de la intensidad y del período de maduración. La importancia de lo que ocurre en estos primeros años estriba en que son el fundamento (las bases) sobre el que se asienta la construcción posterior de la identidad y de la personalidad. Estas experiencias tempranas organizan los primeros esquemas o patrones de experiencia (volveré posteriormente a este concepto), y consolidan nuestras «creencias corporales nucleares» que servirán para interpretar los acontecimientos posteriores que encajen con ellos. Cabe decir aquí que los seres humanos vivimos, generalmente, con los mismos cuidadores durante un tiempo prolongado, por lo que la cualidad de las experiencias suele ocurrir repetidamente, actuando como reforzador de un esquema o red de memoria.

PREGUNTAS DE AUTOCONOCIMIENTO

• ¿Qué sabes del estado emocional de tu madre, padre o cuidadores primarios en los primeros años de tu vida?

• ¿Cómo te imaginas que eran las interacciones con ellos cuando tenían que cuidarte o calmarte?

• ¿Qué imaginas que veías en los ojos de tu madre (o cuidador primario) cuando te alimentaba, bañaba o aseaba?

• ¿Qué esperaban de ti cuando te concibieron o cuando estabas en gestación?

• ¿Cómo manejaban tus inquietudes por explorar el mundo y conocerlo?

En este proceso de interacciones repetidas, el niño —y su sistema neurológico— va aprendiendo a conectar y asociar las señales internas, que son sus sensaciones físicas, con una acción hacia el exterior (al principio es la llamada del llanto o la protesta de la rabia), la anticipación de una respuesta externa y la recuperación del estado de equilibrio y bienestar u homeostasis. Así, aprende a anticipar y a predecir lo que puede esperar.

La construcción de la identidad dolorosa: cuando las cosas van mal

Hasta ahora he ilustrado el lado óptimo del desarrollo. ¿Pero qué ocurre si las cosas no ocurren satisfactoriamente? El proceso es marcadamente diferente. Si en el lado positivo el niño va conformando esa actitud vital de «estar bien en el mundo y ser digno» y va aprendiendo los códigos adecuados para madurar e ir haciéndose cargo de sus necesidades, cuando los cuidados recibidos se caracterizan por la negligencia, el abandono o el desencuentro, esto tendrá efectos más o menos devastadores en la maduración.

El ciclo de la experiencia sigue básicamente los siguientes pasos: emergencia del estado de necesidad (ocurre un desequilibrio en el estado de bienestar, aparece el «hambre» de una necesidad), consciencia del malestar (el umbral estará más o menos alto en función de la edad de la persona y del aprendizaje y maduración), acción de pedir o hacer algo para satisfacerla, reacción del mundo exterior —el cuidador— a la necesidad, y en el punto final pueden ocurrir dos cosas: a) que la respuesta del exterior sintonice con la necesidad y que el organismo recupere el bienestar, el equilibrio y la felicidad en suma («Yo soy merecedor y digno»), o b) que la respuesta sea frustrante o atemorizante y que el organismo tenga que reaccionar con una respuesta de supervivencia (lucha, miedo o parálisis). En el caso b), la necesidad no sólo no es satisfecha, sino que se acentúa el dolor cerrando el ciclo con una conclusión que ayude a manejar la experiencia y a protegerse (por ejemplo, concluyendo «No soy importante, molesto si pido», y tomando una decisión del tipo «Me bastaré solo y no molestaré»). Cuando el ciclo se cierra con la alternativa frustrante, y si esto ocurre reiteradamente, el organismo se irá cerrando hacia el exterior, la persona dejará de pedir, e incluso, en casos más extremos, dejará de esperar y se resignará o se abandonará; es el principio de una actitud depresiva en la que se trata de suprimir la necesidad en relación con otros seres humanos.

Pensemos en cómo se puede originar un esquema o patrón⁵ de experiencia así. Imaginemos que un bebé de pocos días, cuando siente el malestar propio por la emergencia de una necesidad, comienza a quejarse y a llorar, al principio de una manera suave. La persona que se encarga de sus cuidados no responde inicialmente, así que el llanto aumenta en intensidad para tratar de llamar la atención e impactar en alguien. A partir de aquí, veamos las diferentes opciones. La primera puede ser que el cuidador finalmente acuda y haga lo apropiado para calmar y satisfacer al niño; entonces éste recobrará su bienestar y registrará una satisfacción corporal y psicológica, aprenderá que puede ser activo en el mundo y a mantener la esperanza en que éste le responderá adecuadamente y aprenderá a confiar. La segunda opción es que aun cuando llora más, siguen sin responderle, entonces tendrá un acceso de ira, cogerá una rabieta, tratando de llamar con más fuerza; si aún nadie responde, llegará un momento en que el organismo se fatigue, no puede seguir luchando y llamando, y entrará en un estado de resignación, de rendimiento. Aquí el organismo se abandona y se retira, renuncia a esperar nada proveniente del mundo externo y se deja ir en una experiencia que puede llegar al marasmo emocional. El marasmo es un estado de carencia emocional que afecta a los individuos que están imposibilitados de establecer una relación con el cuidador; en caso de no ser tomado a tiempo, la persona muere. Esto sucede después de un período progresivo de deterioro psicofísico, en donde la persona dirige toda su agresividad hacia sí misma al no poder dirigirla afuera; pudiendo llegar a la inanición y a la muerte. Si el niño experimenta esto crónicamente, dejará de ser activo y se volverá pasivo, triste, enfermizo; a medida que vaya adquiriendo lenguaje, irá construyendo conclusiones del tipo «Si pido, molesto», «No hay nadie» y creencias tales como «No importo», «No existo», «Soy invisible», «No valgo», «Soy una carga». Habitualmente comporta, pues, una actitud depresiva. Asimismo, adoptará decisiones inconscientes para manejar este tipo de situaciones en adelante y cuando experimente el malestar ya no pondrá en marcha una acción de demanda al exterior: «Esperaré triste a que se den cuenta», «Esperaré a ser mayor para encontrar a alguien que me quiera, a tener una familia», «Dejaré que la vida pase hasta que llegue el final». En esta segunda opción se va desarrollando un sentido de «no valía», en la que la vulnerabilidad natural de todo ser humano —necesitar de los otros— es percibido como algo inadecuado o que simplemente uno no puede sentir o mostrar, porque sería volver a experimentar el dolor de que nadie responde o lo hace de manera frustrante. Así que mejor es no sentir y no expresar, instalarse en una actitud vital de tristeza y de desesperanza.

La tercera opción puede ser aún más traumática, si la llamada del llanto es respondida con violencia o agresión, el organismo reaccionará con miedo —el cuerpo se encierra, se tensiona y se encoge— tratando de protegerse porque recibe algo dañino del entorno. Biológicamente se interrumpe repentinamente la reacción de llamada (llanto y rabia) y se conecta con una reacción de supervivencia basada en el miedo, incluso en el terror si la agresión amenaza la integridad física y la vida. Si este ciclo ocurre más veces, este organismo aprende a conectar la necesidad y el malestar asociado con miedo o terror; aprende a desensibilizarse de la necesidad, a ni siquiera sentirla, porque sentirla le recuerda la agresión y es peligroso. Estas personas aprenden muy tempranamente a vivir como «zombis», como si fuesen autómatas que ni sienten ni padecen; viven sin ser conscientes de sus necesidades y no aprenden a identificar sus sensaciones internas como informadoras de su bienestar o malestar. En muchos casos, no son conscientes de su necesidad de dormir, descansar, comer… ni mucho menos de deseos más sofisticados. Es el caso de los niños víctimas de abusos físicos y sexuales y maltratos. Este niño no puede enfrentarse porque el agresor es más poderoso y además depende de él, ni huir porque no tiene a donde ir ni sabe aún valerse por sí mismo. Ante el terror, la persona se paraliza de miedo, se congela y así «no siente ni padece». Más adelante desarrollaré este patrón cuando hable de los mecanismos de defensa de la disociación.

Es en el primer año de vida cuando se conforma el esquema básico de cómo nos sentimos en el vínculo con otro ser humano. En este primer año no tenemos lenguaje ni pensamiento abstracto para entender; pero las vivencias y experiencias repetidas de cómo nos sentimos en la proximidad de otro cuerpo humano quedan grabadas en nuestras memorias corporales, memorias implícitas. Si nuestra vivencia era de agrado y reconfortamiento, nuestro cuerpo se expresará relajado y cómodo (claro que dependiendo de las cualidades del otro), y si estas experiencias originales eran de estar ante alguien alterado, deprimido, irritado o agitado, volveremos a «recordar sintiendo» que la proximidad conlleva algo desagradable. Es el caso, por ejemplo, del niño que experimenta a su madre como invasiva cuando se acerca para abrazarlo, esta madre no besa o abraza al niño cuando éste es el que lo necesita y lo pide, sino que irrumpe en el espacio físico del niño cuando ella experimenta el deseo de abrazarlo y al margen de lo que esté haciendo el niño. Muchos podemos quizás recordar y notar lo que sentimos cuando alguien nos abraza «pidiéndonos» o «atrapándonos». Son recuerdos inconscientes, que siente nuestro cuerpo sin ser conscientes de que estamos recordando una vieja historia grabada en nuestra corporalidad, en nuestras células; y que en adelante impregnará el resto de las experiencias de contacto físico con otros seres humanos. Estoy hablando de las «huellas» que estas interacciones tempranas graban en nuestros registros somáticos. Asimilo el cuerpo a la «caja negra» de los aviones que va registrando todas las incidencias y detalles del vuelo; así, nuestro cuerpo lleva la cuenta y el registro de toda nuestra historia (y como veremos, también nuestra prehistoria transgeneracional); recuerda siempre, aunque no tengamos el recuerdo consciente de las experiencias a las que se refiere.

Estas «huellas» contienen información de lo que pasó. El niño viene al mundo equipado esencialmente con los reflejos programados en su inteligencia genética, producto de la selección milenaria de lo que ha sido necesario para sobrevivir y adaptarse a la vida. Los reflejos no son puestos en marcha por una operación consciente, se activan ante un estímulo desencadenante (por ejemplo, el reflejo de succión cuando el bebé está cerca del pecho y el pezón de la madre). Pero en las interacciones con el medio se van modificando y adaptando a las circunstancias del ambiente. Pongamos otro ejemplo, la adaptación del reflejo de prensión. El bebé cierra su mano cuando le acercamos un dedo o un objeto, simplemente lo agarra, y aún no tiene ninguna intencionalidad al agarrarlo, es pura puesta en marcha del programa biológico. En sus continuas interacciones con el medio ha de ir adaptando la prensión a la forma de diferentes objetos, circulares, alargados, grandes, pequeños. Todos ellos requieren una manera diferente de agarrar. Así, el entorno, el medio y las experiencias van «moldeando» el reflejo, y las estructuras más desarrolladas de nuestro cerebro —el neocórtex— encargadas de acumular el mayor volumen de aprendizaje, se van «haciendo cargo» y haciéndose con el control voluntario de cómo hemos de agarrar. Algún día, a medida que se desarrolle nuestra maduración cerebral podemos ejercer un control consciente sobre lo que queremos que hagan nuestros músculos.

Lo que quiero decir con todo esto es que la experiencia va introduciendo información en nuestro sistema; esta información se va organizando relacionando un estímulo interno —ganas de coger algo, hambre, frío, desamparo…– con la puesta en acción de un paquete de conductas dirigido al entorno, la respuesta del exterior y la vivencia de satisfacción o insatisfacción experimentada a consecuencia de la respuesta. Toda esta experiencia queda organizada en nuestras redes neuronales,⁶ que además contienen un estado del yo que comporta una forma de sentirnos, de pensar y de actuar. Por ejemplo, el niño pronto aprende a predecir que cuando el padre tiene rostro serio ha de ir con precaución porque puede recibir una regañina; o por el contrario, cuando le ve cara apacible y risueña sabe que puede acercarse y pedir carantoñas. Esto es un esquema de cómo estar en relación con el otro, y también es un estado del yo: tranquilo o atemorizado, dependiendo del estímulo del mundo externo.

La experiencia deja una huella que no sólo contiene, pues, información de lo vivido, sino que a partir de aquí también conforma un filtro de cómo percibir la realidad en adelante. El niño que cuando llora se encuentra con un cuidador irritado aprende a anticipar esta respuesta, a «saber corporalmente» que «está mal pedir», y aprende a inhibir el llanto; quizás lo veamos de adulto tragando saliva cuando se siente triste.

Una metáfora que encuentro clara para ilustrar cómo se configuran estas huellas profundas de experiencia es la de la nieve en la montaña y la experiencia de las personas que van a esquiar. El primer esquiador puede elegir realmente por donde bajar; toda la nieve está sin pisar, así que elegirá, probablemente, el paso que considere más fácil o más adecuado. Su paso deja una primera huella. El siguiente esquiador puede también elegir, pero lo más probable es que elija bajar por la huella ya hecha porque está pisada y es más fácil pasar. El tercero y los que vienen detrás pisarán casi con toda seguridad el mismo camino porque ya está marcado y ofrece la seguridad de que alguien antes ya pasó por allí. De manera parecida, nuestra experiencia va recorriendo los mismos caminos neuronales cada vez que se encuentra ante situaciones parecidas. También llamamos a esto generalización; es un proceso de economizar nuestro aprendizaje. Por ejemplo, si aprendemos cómo abrir una puerta con una manilla, vamos a generalizarlo a cómo abrir otras aunque las manillas sean diferentes. Esto nos ayuda a extrapolar nuestros aprendizajes a situaciones que tienen algún parecido y a economizar recursos; es una manera de ir haciendo automáticamente aquello que ya sabemos y así podemos liberar recursos de nuestra atención para incorporar nuevas cosas.

Esquemas organizadores de la experiencia: el guion de vida

He señalado ya que los seres humanos somos los mamíferos que necesitamos vivir durante un período de tiempo más prolongado para madurar; y para madurar necesitamos estar en una relación con alguien del que podamos depender de una manera sana, es decir, que respete nuestras necesidades, nuestro ritmo, nuestra naturaleza y temperamento básicos y que nos permita crecer y ser a nuestra propia manera. Los cuidadores demasiado heridos o demasiado rígidos en sus ideas y concepciones de «lo que ha de ser el niño» no dejarán suficiente espacio para que la naturaleza genuina del hijo brote y madure a su ritmo y manera.

Ya que necesitamos depender por un largo período de tiempo, el tipo de experiencias que ocurren en la relación con nuestros cuidadores suelen repetirse frecuentemente. Es esta repetición lo que ayuda a reforzar un esquema de experiencia haciendo más probable que se active en un futuro el mismo tipo de vivencia y manifestación ante estímulos y circunstancias que recuerden la experiencia original.

Factores de la motivación humana

Los seres humanos vamos dando forma a nuestro sentido del ser y organizando nuestra experiencia basándonos en tres motivadores que nos mueven como especie: la necesidad de estar en relación con otros (vinculación), la necesidad de estar estimulados para crecer y la necesidad de tener estructura.

El primer motivador psicológico para garantizar nuestra existencia es la necesidad de estar vinculados a otro ser humano. Como mamíferos, no podemos sobrevivir por nosotros mismos ya que nuestras necesidades dependen de nuestros cuidadores. En todas las especies mamíferas vemos como los cachorros van detrás de sus madres para mantenerse a salvo y garantizar el alimento. Y esta necesidad de vínculo también tiene programada la distancia física de nuestro progenitor a la que nos sentimos seguros. Pensemos en las crías de elefante que van siempre corriendo y pegadas a su madre y a la manada; «saben biológicamente» que quedarse a distancia las hace más vulnerables a los depredadores. Así que el alejamiento o la ausencia del cuidador disparan la vivencia de alerta, peligro y la emoción del miedo o la angustia de separación y peligro. En cualquier caso, la separación comporta en sí misma un peligro: la vivencia de desamparo y desprotección. Pensemos en cuántos adultos tienen reacciones de angustia y ya no tienen consciencia de su causa. La raíz está en las experiencias tempranas de separación más allá de lo que era tolerable para un niño pequeño.

Los teóricos del vínculo como John Bowlby y Mary Ainsworth han estudiado cómo afecta la experiencia de vinculación en los primeros años de la vida en cómo solemos establecer nuestros vínculos afectivos posteriormente en la edad adulta. Bowlby empezó a elaborar su teoría en los estudios del comportamiento animal y en los niños con problemas psiquiátricos, y Mary Ainsworth, seguidora de Bowlby, posteriormente elaboró más detalladamente los diferentes estilos de apego o lo que llamamos «esquemas de estar en relación». Bowlby postuló cómo el apego es un factor básico para la salud mental de los seres humanos y cómo las heridas en el establecimiento de los vínculos y el aprendizaje en los vínculos determinaban la salud y el éxito en las relaciones posteriores de las personas.

Bowlby y Ainsworth determinaron que los elementos clave en la configuración del patrón de estar vinculado eran entre otros:

• La duración del vínculo. El niño necesita estar un tiempo suficiente para poder vincularse a su cuidador, así los cambios frecuentes en el vínculo van a determinar la vivencia de «pérdida», el niño no vive un tiempo suficiente el vínculo como para confiar en que durará la relación y experimenta que ésta se acaba demasiado pronto.

• La estabilidad. Tiene que ver también con que la persona que ofrece los cuidados sea estable, predecible en sus conductas y organizada.

• Que produce calma y regulación emocional. La persona que provee de los cuidados ha de tener una inteligencia emocional suficiente como para diferenciar el complejo mundo interno del niño; diferenciar cuando la queja implica miedo, hambre, frío, etc. para poder ofrecer un cuidado que regule y calme los estados internos del niño y le ayude a recuperar el bienestar.

• Que provea de protección. Es la condición para que el niño se sienta seguro y protegido de los peligros y recupere la confianza.

• Permiso para la exploración. Una vez que el niño está calmado y satisfecho, necesita volver a explorar el mundo en su afán de ser estimulado para favorecer su aprendizaje y relación con el mundo. El cuidador que permite la satisfacción de la curiosidad y el aprendizaje facilita el sentimiento de que puede ir al mundo sintiendo que hay alguien que le apoya y cree en él.

El niño cuando nace vive una primera experiencia de separación del cuerpo de la madre. Hasta ese momento, en la vida intrauterina la respuesta a las necesidades del organismo puede haber estado aceptablemente en sintonía, ya que la programación biológica se encarga de la comunión y conexión. Ya fuera del cuerpo de la madre, el niño y su madre necesitan ir ajustando sus ritmos y sus necesidades. La madre tiene que adaptarse a un nuevo organismo, que le pide y necesita, y el niño tiene que adaptarse a emplear sus propios órganos para hacerse cargo de sus funciones vitales y también ir adaptándose a que la madre no esté siempre disponible. Es el comienzo de la aventura del yo, de la historia de la experiencia de frustración y de la elaboración de la frustración. Pero en esta etapa de los primeros meses, el bebé se experimenta como una prolongación de la madre; no tiene consciencia de ser un yo separado y diferenciado, depende completamente de la madre y se vive feliz o infeliz dependiendo de la eficacia con la que la madre le atiende.

A medida que madura va desarrollando su capacidad perceptiva y sus órganos van ganando destreza para moverse por sí mismo. Cuando comienza a gatear puede vivir que es capaz de moverse más allá del cuerpo de la madre y por sus propios medios; poco a poco la consciencia de la separación y diferenciación se va incrementando. Es en este proceso de ir y venir, acercarse y separarse, en el que va aprendiendo que la madre está de una forma consistente, estable y segura: le calma, le protege, le quiere, y cuando ya tiene suficiente le permite volver a explorar.

Las interacciones en las que el niño prueba una y otra vez que puede explorar y que si tiene miedo vuelve y encuentra invariablemente a la madre proporcionándole un cuidado adecuado van reforzando la vivencia de que si se siente vulnerable, en cualquiera de los sentidos, la madre está siempre. Algún día se atreverá a desplazarse fuera del campo de visión de la madre, la perderá de vista y si sigue experimentando que cuando vuelve está y le sigue calmando podrá incorporarla internamente, sentir que la madre está aunque no la vea. Esto es lo que los psicoanalistas denominan «constancia del objeto de cuidados» y que permite al niño sentirse en calma y seguro aun quedándose en el colegio o en casa de amigos y aunque no vea la presencia física de la madre. Los adultos que no han establecido bien esta etapa y no han consolidado este aprendizaje, tendrán dificultades en sentirse amados si la persona con la que están vinculados no les manifiesta frecuentemente que los ama; y aun así, pueden vivir una inseguridad básica sobre su derecho a «merecer ser amados».

Cuando el vínculo se ha establecido sobre interacciones protectoras y calmantes, se establece un patrón de apego seguro.

Las personas que han madurado en un estilo de apego seguro tienden a ser más cálidos, estables y con relaciones íntimas satisfactorias; tienden a ser más positivos, integrados y con perspectivas coherentes de sí mismos, y muestran tener una alta accesibilidad a esquemas y recuerdos positivos, lo que les lleva a tener expectativas positivas acerca de las relaciones con los otros, a confiar más y a intimar más con ellos.

En otras circunstancias, el niño puede vivir con cuidadores que son distantes y fríos afectivamente, o que incluso pueden vivir las demandas y necesidades del niño con irritabilidad o incluso hostilidad. Estos cuidadores no proveen de una respuesta con calor, acogimiento y cariño aunque puedan ser buenos dando los cuidados físicos en relación con los alimentos, la ropa, la estructura y el ritmo de los quehaceres domésticos. Pero este tipo de cuidados no satisface todas las necesidades. Los niños que crecen en este tipo de vínculo tienen despliegues mínimos de afecto o no sienten angustia hacia el cuidador; se evaden de esta figura en situaciones que normalmente exigen la búsqueda de cercanía. Tienen estructuras de pensamiento rígidas con propensión al enfado, y se caracterizan por metas destructivas, frecuentes episodios de enfado y otras emociones negativas. Algunos niños sujetos a un régimen imprevisible parecen llegar a un punto de desesperación en el que muestran un relativo desapego o desinterés en el cuidador —ya no acuden a él para buscar reconfortamiento o consuelo y se las arreglan solos—, adoptan una actitud de no confianza en los demás. La conducta de estos niños se caracteriza por la agresividad y la desobediencia, y son habitualmente propensos a tomar represalias. De adultos podemos ver personas con una actitud fría y poco afectiva en sus relaciones, de carácter duro y esquivo. Denominamos a este patrón de apego como «apego evitativo o frío».

Otro patrón de apego es el denominado «apego ansioso o ambivalente». Estos niños se mantienen cerca de la figura de cuidados o apego y exploran muy poco o nada, mientras ésta está presente. Manifiestan una intensa ansiedad de separación —tienen miedo constante a perder el contacto con el cuidador— y cuando se marcha a otra habitación se aferran a él y protestan intensamente. Sin embargo, cuando regresa la madre, su reacción es ambivalente: el niño permanece en su cercanía, pero puede resistirse al contacto físico con ella mostrándose molesto por el abandono; a su vez, manifiestan dificultad en encontrar consuelo y calmarse. Estos niños se muestran sumamente cautelosos con los extraños, aun en presencia de la figura de apego.

Los padres de estos niños tienen una actitud ambivalente (contradictoria): son accesibles, sensibles y cálidos en algunas ocasiones, e inaccesibles, fríos e insensibles en otras, que depende generalmente del estado anímico y el grado de estrés que tengan; éste les impide centrarse en el niño. En general, la madre manifiesta una disponibilidad escasa o inestable. Ante la actitud de exploración y curiosidad del niño, la madre tiende a intervenir con preocupación inapropiada, interfiriendo así su exploración y propiciando la sobredependencia. La atmósfera en la que vive el niño puede contener amenazas recurrentes de abandono, separaciones (por ejemplo, hospitalizaciones), o pérdidas de seres próximos. Esta constelación de condiciones adversas produce inseguridad interior en el niño. Son estos niños de los que se suele decir que les cuesta «despegarse de las faldas de la madre». Pronto aprenden a utilizar algunas estrategias de manipulación para obtener el cuidado y la atención; éstas pueden ser evidentes y activas tales como amenazas, agresiones y castigos que tratan de controlar al cuidador, bien de carácter más pasivo como quejas físicas y quejas psicológicas para mantener al cuidador cercano; también podemos observar otras conductas de tipo seductor para cautivar a los padres. Se vuelven personas fácilmente «heribles» o que experimentan rechazo y que demandan continuas manifestaciones de afecto para sentirse queridos. No han incorporado al otro como alguien estable y disponible. De adultos son personas ansiosas y que viven angustia e inseguridad, muchas veces con celos, ante la expectativa de la pérdida del otro.

Como vemos, lo que ocurre en la interacción temprana con los cuidadores va a marcar el estilo de estar en relación con los otros seres humanos. Nuestro cerebro trata de establecer esquemas predecibles de cómo actuar en el futuro basándose en las experiencias que ya hemos vivido, al objeto de saber qué hacer cuando se presenta una situación similar. Claro que en el área de las relaciones personales, particularmente en los primeros años, las situaciones serán repetitivas entre las mismas personas, lo cual va reforzando y confirmando los mismos patrones de experiencia y respuesta. Todos sabemos qué podemos esperar de las personas más cercanas en función del estado de ánimo en el que se encuentran y aprendemos a predecir cuál es la mejor manera de estar con ellos. A partir de estos «esquemas de estar en relación», los seres humanos vamos generalizando, o trasladando, estas formas de comportarnos a otras personas de nuestra escena cotidiana. Cuando llegamos al colegio, ya tenemos un patrón aprendido de cómo estar y reaccionar ante los adultos y figuras de autoridad. Y cuando somos adultos, ya sin ser conscientes, activamos nuestras maneras aprendidas de sentirnos y estar ante los demás. Dado que desarrollamos muchos esquemas de estar en relación, tendremos un esquema de relación para estar y sentirnos entre nuestros iguales (generalmente aprendido en las relaciones con hermanos y compañeros), un esquema de estar en relación con las figuras masculinas de autoridad, otro con las figuras femeninas, etc.

Esta necesidad motivacional de estar en relación condiciona asimismo otra de las hambres psicológicas básicas, la «necesidad de estructura». Por necesidad de estructura refiero a la necesidad de hacer el mundo predecible en general, y particularmente a la necesidad de autodefinirnos y definir a los otros, a la vida y el mundo. La estructura nos ayuda a entender el mundo, es como un mapa para poder movernos en la realidad, para tener una guía para la acción en el mundo. Pensemos que cuando venimos al mundo todavía no tenemos la experiencia suficiente para entenderlo. Por ejemplo, oímos muchos sonidos de la voz humana, pero éstos aún no tienen significado; al principio simplemente comunican que hay una respuesta que puede estar en sintonía con lo que vivimos (si estamos contentos y tranquilos y nos hablan con afecto, suavidad y alegría, o si estamos asustados y nos transmiten seguridad, firmeza, contención y protección). Poco a poco, en las interacciones cotidianas, vamos encontrando el significado que otros le van atribuyendo a las palabras, vamos asociando sonidos y fonemas con objetos, símbolos, estados de ánimo, afectos… Así que el lenguaje es una de las formas en las que vamos dando estructura a nuestra experiencia. Las reglas de comportamiento son también otra forma de dar estructura a la vida: aprender los ritmos de las comidas, los horarios de los ciclos de sueño y vigilia, las costumbres y tantos otros aprendizajes. Digamos que la estructura nos da códigos para movernos en la realidad y la cultura familiar y social en la que estamos.

Los seres humanos desde muy pronto hemos de alimentar nuestro «sentido del yo»; hemos de ir dándonos respuestas a «quién soy yo». Empezamos por responder a un nombre que nos ponen y vamos añadiendo aspectos a nuestra identidad; aprendemos en nuestra relación con las personas significativas de nuestra vida si somos vistos como «buenos», «malos», «apropiados», «suficientes», «dignos», «valiosos», «importantes», «guapos», «interesantes»… Todas estas valoraciones sobre nuestro Yo las elaboramos a partir de cómo nos tratan y cómo nos ven los otros. Con esto no pretendo transmitir un enfoque determinista de lo que somos; no es exclusivamente el cómo los demás nos ven y nos tratan, cada persona es un sujeto muy activo en la construcción del yo, va definiendo el «sí mismo» por sí mismo. De alguna manera es como decir que cada uno vamos construyendo el edificio de nuestra identidad, pero lo hacemos con los ladrillos y los materiales que nos ofrece el entorno y las relaciones. Pero cada persona es el arquitecto de sí mismo y por ello somos únicos y diferentes.

Muchos padres dicen que han tratado a los hijos de manera igual y que por ello no se justifica que uno tenga un comportamiento apropiado y otro no. Pero la verdad es que todo ser humano está en un proceso de cambio permanente, y los padres no son iguales con el primer hijo que con el segundo o el tercero; simplemente porque están en un momento de su ciclo vital diferente, y éste puede ser más tranquilo, más estresado o un momento de crisis. Asimismo, el propio temperamento de cada hijo también influye de manera diferente en los padres; así que cada uno provocará reacciones diferentes en sus progenitores. La estructura de la identidad se va cocreando en las relaciones y como consecuencia de la interacción entre nuestra naturaleza y cómo nos responde el entorno.

Cuando hay una armonía y equilibrio entre los cuidados y atención recibidos y lo que necesitamos, vamos pues definiendo y construyendo nuestra identidad en un sentido positivo y saludable, nos vamos «sintiendo valiosos y dignos» desde los primeros momentos. Y esto forma el esquema nuclear que organiza en adelante nuestra percepción de nosotros mismos y los otros en relación a nosotros: los demás son «valiosos», «confiables», «seguros», «amistosos»; y también de la vida: «la vida es algo que vale la pena vivir».

Pero cuando hay una respuesta frustrante o amenazante del exterior, el niño ha de encontrar una forma de manejarse ante esta realidad de manera que le sirva para saber qué hacer y adaptarse al entorno de manera que cumpla dos requisitos básicos: mantenerse en el vínculo con el otro y a la vez sentirse aceptado y protegido. Pongamos el ejemplo de un niño que necesita valoración de su padre. Llega del colegio contento, le enseña sus buenas notas y espera obtener del padre una muestra de orgullo y reconocimiento. No obstante, el padre es un hombre que se ha tenido que hacer a sí mismo, es perfeccionista y valora más el esfuerzo que los resultados. Así que cuando el niño le enseña las notas, éste pone el énfasis en lo que necesita mejorar y le sugiere que ha de poner más atención en no cometer faltas en los exámenes. Ante esta respuesta, la necesidad de reconocimiento y valoración del niño queda frustrada, experimenta que no es suficiente para el padre. Como esta interacción se repite con frecuencia, el niño va construyendo una creencia de sí mismo de «No soy suficiente», «Soy inadecuado». En casos de más exigencia y perfección por parte del padre, el niño puede incluso renunciar a obtener logro y valoración, y puede llegar a concluir «Para qué hacer nada, nunca lo lograré», «Soy un fracasado». Aquí se produce un inversión de la responsabilidad injusta: cuando ha de ser el padre el que apoye y ayude al niño a sentirse valioso y ayudarle a mejorar y prosperar, es el mismo padre el que causa una lesión en la autoestima del niño, que en su esfuerzo de ser aceptado por el padre se esfuerza en «ser como esperan de él que sea». El niño aún no alcanza a comprender que los padres pueden ser poco competentes en su labor como padres, así que se explica que el que está mal es él; esto tiene varias funciones:

• Creyendo «Soy yo que no soy capaz y valioso», el niño puede seguir manteniendo la esperanza de que sus padres son capaces de cuidarle y quererle, que puede depender de ellos y ser cuidado.

• Si el fallo está en él, también puede mantener la sensación de control de que si cambia tal vez puede llegar a ser el hijo que los padres desean y le puedan aceptar y querer. Esto le provee de un sentido de falso control, de que puede hacer algo, de seguir luchando. Pensemos que el otro lado de la esperanza es la depresión y la resignación: el no esperar ya nada del mundo exterior y refugiarse en uno mismo.

En cualquier caso, lo que aquí ocurre es que para conservar el equilibrio del sistema, este niño tiene que construir una estructura más rígida que le ayude a mantener el control de sus necesidades. Como no puede satisfacer su necesidad natural de reconocimiento y valoración, concluye «No soy suficiente» como forma de mantener su necesidad controlada, ha de aprender a posponerla mientras se esfuerza en ser mejor para el padre y algún día, quizás, lograr su reconocimiento. La necesidad de relación no satisfecha da paso, pues, a que la estructura de la identidad («No soy suficiente») se haga más rígida para compensar y tratar de compensar el sufrimiento a la vez que queda un camino para la esperanza.

El equilibrio de fuerzas entre la necesidad de relación y de estructura puede todavía requerir un esfuerzo mayor. Imaginemos que la madre del niño es violenta, agresiva y habitualmente ausente porque es toxicómana. En esta condición, la madre no puede estar emocionalmente disponible, y cuando el niño tiene necesidades, ésta reacciona con violencia física o psicológica diciéndole mensajes crueles tales como «No debías haber nacido», «Has venido a arruinarme la vida», «Eres un asco»… Estos mensajes van dirigidos a la esencia del ser del niño, ni siquiera a su comportamiento. Son los mensajes más destructivos de la identidad y la naturaleza del niño. Lo probable es que cuando el niño experimenta necesidades y ha de acudir a la madre, ésta reaccione con agresión verbal o física reiteradamente. Esto produce una situación de confusión y de paradoja biológica y psicológica; a la vez que el niño quiere y necesita a la madre y ha de acercarse a ella para sobrevivir, se enfrenta al dolor de ser rechazado o maltratado. La paradoja es entre el necesitar y el tratar de no necesitar para no experimentar el dolor del rechazo y de que sus necesidades molestan y no son importantes. El niño ha de construir, pues, un mecanismo para tratar de resolver y compensar esta confusión. Muy habitualmente, estos niños desarrollan una parte interna muy agresiva contra sí mismos que los trata de forma muy cruel, funciona como «un maltratador interno», una parte muy crítica que les habla —en el diálogo interno— de manera muy agresiva: «¡Eres una mierda!», «¡No mereces que te quiera nadie!», «¡Nadie te va a querer!», «¡No es verdad que te quieran porque no eres importante!». Este «agresor interno» tiene la función de tratar de disuadir al niño (o a la persona cuando es adulta) de necesitar de los demás simplemente para no encontrarse con el dolor del rechazo. Suele repetir internamente lo mismo que ha oído a su madre, pero de una forma incluso más agresiva. Esto proporciona asimismo una «ilusión de control». El control consiste en que esta parte autoagresiva le dice cosas crueles con la función de que no tenga que escucharlas de su madre o de otros, que es aún más doloroso. La función de esta parte agresora es mantener las necesidades encapsuladas y bajo control, o incluso tratar de que el niño no experimente la necesidad y así no tenga que sufrir: de que sea autosuficiente. Pero la paradoja de este mecanismo extremo también es que se convierte en una condena a la soledad, a vivir una vida triste y sin esperanza, en un estado de letargo interno o una actitud de dejar que la vida vaya pasando sin ilusión en nada. En casos más extremos, la persona existe como un autómata o un robot que vive, trabaja, duerme y hace lo que tiene que hacer por rutina, pero sin encontrar satisfacción alguna en ello.

Este último caso hace que la estructura de la identidad se haga muy rígida, de manera que la persona se define a sí misma muy negativamente, a los otros como no dignos de confianza y a la vida como sin sentido. Es una autodefinición depresiva y traumática que no deja espacio a las necesidades naturales para poder ser satisfechas en relaciones gratificantes. Pero como el control nunca puede ser completo, porque el organismo mientras está vivo sigue necesitando, frecuentemente estas personas entran en relaciones muy destructivas con otros que los tratan mal cuando su necesidad se hace demasiado intensa. Cuando se atreven a acudir al otro, normalmente están en un estado de tanta necesidad que no disponen de los mecanismos de regulación y de selección apropiados para elegir quién le ofrece una relación conveniente y quién no. Suelen vincularse con personas que los tratan con rudeza o incluso con maldad. Con ello vuelven a confirmar que no son dignos de amor y que no pueden confiar en nadie, y el ciclo se perpetúa volviendo a refugiarse en sí mismos y tratando de vivir en soledad. No han aprendido a discriminar las claves de cuando los tratan mal debido a que han crecido aguantando o no sintiendo el dolor, tratando de no necesitar y quitando valor a los que les han dado muestras auténticas de cariño. Así que cuando su necesidad se despierta entran fácilmente en relación con cualquiera que les muestre un poco de atención e interés, pero que luego los maltratará o abandonará.

Hasta aquí, se ha expuesto cómo en la necesidad de relación (vínculo) le va dando forma también a la necesidad de estructura: quién soy yo, quiénes son los otros para mí, qué es la vida.

La tercera de las hambres o necesidades que motivan la conducta del ser humano es la «necesidad de estímulos». Como organismo vivo, el ser humano necesita nutrirse del entorno exterior, estar en contacto con los estímulos de su mundo interno (sensaciones, necesidades, pensamientos, fantasías, emociones, recuerdos…) y los estímulos procedentes del mundo externo que encajan o no con lo que se despierta internamente. Los estímulos internos son, pues, todo aquello que forma parte del mundo interno —intrapsíquico— de la persona; estos procesos internos informan de lo que el individuo necesita o desea y le mueven a poner en marcha una acción para dirigirse a buscar en el mundo externo su satisfacción y a recuperar el estado de equilibrio homeostático: el bienestar. Ya he señalado como en el organismo todo está orientado a la recuperación del bienestar y a la supervivencia.

Cuando el ser humano es todavía un bebé, los estímulos internos no tienen «forma», no son conscientemente conocidos. Simplemente se despiertan cuando el organismo biológico necesita algo y activan la llamada (el llanto). Como he dicho anteriormente, es la madre la que ha de responder identificando, etiquetando con la palabra y proporcionando la nutrición adecuada a lo que ocurre internamente. Así el niño va aprendiendo a asociar sus sensaciones internas con el nombre, lo que necesita para satisfacerse y lo que necesita hacer para lograrlo. La madre es, pues, el regulador bioquímico del mundo interno del niño, y la función principal de los cuidados maternales es «dar forma» a este mundo en principio caótico. En este proceso de aprendizaje activo, el ser humano va aprendiendo a leer los códigos de su mundo interior y también a interpretar los códigos para moverse adecuadamente en el mundo externo. Pronto va a aprender cuándo la madre, el padre u otros cuidadores están disponibles o no, aprende a anticipar y a desarrollar mecanismos de adaptación —personalidad— para moverse en el mundo y para mostrar aquello que tiene más probabilidades de ser aceptado y respondido; y a la inversa, aprende a inhibir y a reprimir aquello que anticipa que va a ser reprobado o rechazado. De esta manera, cuando la madre (siempre hablo de madre refiriéndome al cuidador primario) no satisface las necesidades del niño, éste ha de poner en marcha mecanismos de conformidad para sobrevivir; a estas estrategias Winnicott (1965) las llamó «Falso Yo». El Falso Yo, también llamado «Yo Social», oculta y protege al «Auténtico Yo» —el que responde a la naturaleza vulnerable de uno mismo— y trata de conformarse a las demandas ambientales. El «Falso Yo» es el que se muestra al mundo porque ha aprendido que va a ser aceptado, y el «Verdadero Yo» (el yo vulnerable) queda muchas veces oculto para evitar el dolor del rechazo. El resultado es frecuentemente un sentido generalizado de irrealidad, futilidad, carencia de vitalidad y sinsentido en la vida.

En cualquier caso, el niño va aprendiendo los códigos para moverse en el mapa del mundo que le ofrecen los mayores. Cuanto más funcionales son los adultos que le educan mejores serán los códigos aprendidos y mejor y más preciso será el mapa del mundo que el niño se construye para moverse en el territorio de la vida. Necesitamos ser estimulados tanto por el mundo interno como por el mundo externo para poder desarrollarnos y madurar. Cuando no estamos suficientemente bien estimulados, nos volvemos pasivos, retraídos y reservados como defensa pasiva, o por el contrario agresivos y violentos como defensa activa. Un déficit de estímulos en el mundo interno-externo conlleva la depresión y un exceso puede conllevar la ansiedad y el estrés.

Winnicott habla de cómo se desarrolla la maduración del niño entre un rango de frustración óptima —que él llama «desilusión óptima»– y un extremo de frustración traumática. Cuando la desilusión de que la madre no armoniza completamente con las necesidades del bebé se produce dentro de un intervalo de tolerancia, lo que es aceptable para el nivel de maduración según la edad del niño, no será experimentada como traumática, sino que ayudará a ir integrando que el otro no está siempre disponible para él en el momento que lo pide; pero que puede esperar y será respondido. Pero si el grado de desilusión no es óptimo, el niño vivencia una usurpación de su propio desarrollo y se adapta a las necesidades de la madre, sin aprender a desarrollar gradualmente un sentido del yo «merecedor de amor».

El guion de vida:

El concepto de guion de vida fue exquisitamente desarrollado por Eric Berne, creador del análisis transaccional fundamentalmente en su libro ¿Qué dice usted después de decir hola? Berne definió el guion como «un plan preconsciente de cómo vivir la vida» (Berne, 1973) y «un plan de vida creado en la infancia, reforzado por los padres, justificado por eventos subsecuentes y culminando en una alternativa elegida». El guion es un gran esquema inconsciente, porque fue «decidido» en nuestra infancia temprana, y nos da estructura a las preguntas de quiénes somos, quiénes son los otros y cómo relacionarnos con ellos y qué es la vida. Fue generalmente construido por el niño pequeño a lo largo de su desarrollo para estructurar cómo adaptarse al entorno y a los deseos de sus cuidadores principales y marca cómo vivir la vida, cómo ser y con qué tipo de personas relacionarnos. También anticipa cómo han de discurrir nuestras relaciones con los demás e incluso cómo suelen concluir. En el sentido de que es algo adaptativo, nos ha ayudado a sobrevivir, a adaptarnos; pero también comporta una pérdida o renuncia a nuestro «verdadero yo» (nuestra vulnerabilidad), e implica el vivir la vida en un sentido limitador y restrictivo, acomodado a las normas familiares, culturales y sociales de manera rígida.

Ron Kurtz (1991) en Body-centered psychotherapy: The Hakomi Method también elabora esta idea con palabras claras, afirma que primero aprendemos a sentirnos un «yo», y luego simplemente nos instalamos en él y lo usamos durante el resto de nuestras vidas. De niños hacemos un mapa de lo que somos, de cómo son quienes amamos, cómo nos vamos a comunicar con los demás y cuál es el sentido de la vida para nosotros. Hacemos un mapa de cómo es el mundo, de qué es posible en ese mundo y qué no es posible. Luego, de adultos, usamos ese mapa sin consciencia de qué nos llevó a construirlo en la manera que lo construimos, con los elementos disponibles en aquella edad. Y aun cuando de adultos la experiencia nos muestre evidencias contrarias a ese mapa, no lo cambiamos fácilmente. Pongamos el ejemplo de la persona que se cree indigno de que le quieran de verdad; por más que se encuentre con personas que le muestran verdadero y sano interés, no se lo cree, internamente se descalifica a sí mismo con un «No me conoce de verdad» y quita valor a los reconocimientos que otros le dan: «Sólo me lo dicen para que me sienta bien».

Citando a Ron Kurtz:

Primero somos los que dibujamos el mapa, luego somos los que lo usamos. Pero el hacedor del mapa y el usuario del mapa están haciendo dos cosas muy diferentes. En la infancia hacemos el Yo; cuando adultos, lo usamos. Cuando adultos mantenemos con nuestros hábitos ese Yo que creamos tiempo atrás. Nos olvidamos de esos actos de autocreación. Cuando usamos el Yo, no lo sentimos como algo susceptible de ser cambiado. Mientras más amenace el mundo con cambiar el Yo, más energía gastamos en estabilizarlo. Pero sí puede ser cambiado. El Yo fue alguna vez fresco y flexible. La posibilidad de recrearlo reside en nosotros. En lo más profundo de nuestro ser, está aún el hacedor del Yo. El niño que dibujaba mapas aún forma parte de nosotros. Los borradores de sus planos aún están ahí. Todos pueden ser reexaminados. Aumentando nuestra sensibilidad [como terapeutas] logramos acceso al mapa, al que dibujó el mapa y a la posibilidad de cambiar. Al acceder el núcleo encontramos no sólo al Yo creado sino también el poder que crea». (P. 141; Body-centered psychotherapy: The Hakomi Method)

Con esta cita de Kurtz señalo que el mapa del yo, el guion, y el mundo que la persona se hizo siendo niño puede ser cambiable. No somos víctimas de lo que vivimos en la vida; esto no puede cambiarse, pero sí podemos cambiar lo que concluimos de nosotros mismos y de la vida por lo que ésta nos hizo (nuestros mapas). El esfuerzo, la lucha, las metas y el enfoque hacia conseguir más y más logros en todos los órdenes de la vida no facilitan que desarrollemos un estado de ser conscientes de cómo nos hemos construido y de qué responsabilidad tenemos en lo que nos ocurre en la vida y las relaciones. Es por ello por lo que muchas personas acuden a monasterios, a la naturaleza o hacen el Camino de Santiago para poder reencontrarse. El estilo de vida que creamos en Occidente hace que vivir la vida en un estado de plenitud de consciencia sea muy difícil. El descubrimiento de uno mismo necesita una actitud reflexiva y amable con nosotros mismos. Descubrir quiénes somos realmente es el peregrinaje más importante de nuestras vidas. No podemos tomar al yo por asalto. La fuerza y el esfuerzo hacen que el hacedor de los mapas se esconda. Una vez más, siguiendo a Kurtz, para estudiar el yo, para virar hacia adentro, para dejar atrás las murallas almenadas que defienden la vulnerabilidad de nuestro «Yo verdadero», se necesita paz.

Así como han sido las relaciones dañinas las que nos han llevado a desarrollar un sentido fragmentado del yo, son las relaciones seguras, de apoyo, contención y comprensión las que nos ayudan a reparar este sentido del yo dañado. La no-violencia, la no-imposición, el amor, la presencia de personas que apoyan facilitan que aflojemos nuestras reacciones de defensa y de miedo hacia el exterior para poder mirar hacia dentro de nosotros mismos y reapropiarnos de nuestras experiencias, incluso aunque sean dolorosas. Sólo esto hace que el «falso Yo» ceda para ser conocido y cambiado.

EJERCICIOS DE AUTORREVELACIÓN

• ¿Con cuál estilo de apego te sueles vincular a tus seres más queridos?

    a. La pareja

    b. Los hijos

    c. Los amigos

• ¿Cuáles son los patrones de conducta con los que te muestras más habitualmente a los demás (Yo social)?: ¿complaciéndoles en lo que crees esperan de ti?, ¿mostrándote fuerte y que no los necesitas?, ¿con la actitud de seriedad y responsable de hacer tu trabajo perfecto?, ¿o predicando a los demás sobre la importancia del compromiso y los valores?

• ¿Cuál es la parte de ti que escondes a los demás por miedo al rechazo, la crítica o la no aceptación?

• ¿Cómo sientes que te afecta el no integrar tu «Yo vulnerable» (escondido) y no mostrarlo en tus relaciones?, ¿qué precio pagas?

• ¿Qué asuntos de tu vida se repiten una y otra vez de una manera similar? ¿Qué creencias sobre ti, los otros y la vida te confirmas al final en ellos?

• ¿Cuáles fueron los mensajes parentales sobre cómo has de ser y qué has de ser que te han marcado en tu construcción del guion?

• ¿Cuáles son las consecuencias limitadoras de vivir bajo el guion en tu vida?

• ¿Qué necesitas cambiar en tu visión de ti mismo, los otros y la vida para llevar una vida feliz?

Mecanismos de mantenimiento y continuación del guion de vida

Hasta ahora he explicado cómo se conforma inicialmente nuestro sentido doloroso o positivo del yo y he señalado la idea de cómo estos primeros esquemas de organización de la experiencia se convierten en filtros que a partir de entonces seleccionan qué información asimilamos del mundo y qué información dejamos de lado o rechazamos debido a que no encaja en lo que es conocido.

Sí parece que, aunque paradójico, a partir de nuestros aprendizajes iniciales vamos acumulando información que confirme, o desmienta, lo que es conocido. Nuestro cerebro es un gran órgano de gestión y organización de la experiencia; su función es integrar —digerir— las experiencias que vamos viviendo para elaborar un aprendizaje adaptativo, es decir, sacar una lección vital útil que nos sirva para movernos en el territorio de la vida. En este mismo sentido, es un gran mecanismo de anticipación y previsión de lo que puede ocurrir para saber cómo hemos de enfrentarnos a los eventos que puedan devenir. En esto consiste en parte la memoria, en recordar nuestra historia previa para ayudarnos a manejarnos con las experiencias ya conocidas o tener algunos recursos en nuestro repertorio para saber qué hacer ante lo que es novedoso.

Ahora bien, he dicho que nuestro cerebro es neuroplástico, es decir, capaz de aprender y reaprender nuevas habilidades o conceptos durante toda la vida. Pero también he apuntado que cuando las experiencias vividas han sido demasiado dolorosas, las estructuras que llamamos creencias han podido consolidarse de una manera demasiado rígida. Cuanto más temprano en la vida nos ha acontecido el daño, más inamovible hace que sea la creencia, más difícil de cambiar. Y podemos pensar: «¿Cuál puede ser el propósito de que algo se convierta en rígido y muy difícil de cambiar?». El propósito tiene que ver con la costumbre, crear un hábito que se active siempre de una misma manera, una experiencia que se repita automáticamente. El lado positivo de este tipo de aprendizaje es que nuestro cerebro consciente no necesite el estar aprendiendo siempre lo que ya es conocido, que se pongan en marcha patrones sin tener que pensar en lo que hacer, sentir o pensar. El lado negativo es que estos esquemas van a estar más cerrados a lo nuevo, a incorporar matices de la experiencia que puedan enriquecer y ampliar nuestro repertorio vital.

Aun con lo dicho, no parece suficiente la función que pueda tener el establecer una creencia rígida. Qué podríamos ver de conveniente en que alguien establezca rígidamente una creencia de «No merezco que me quieran» o «No soy importante, soy invisible; y si los otros me conocieran de verdad, me rechazarían». Parece no haber nada bueno en esto; y sin embargo, si volvemos a pensar en que un ser humano vive durante un tiempo prolongado en una relación de dependencia generalmente con los mismos cuidadores, esto hace que las situaciones, escenas, reacciones y experiencias vividas tengan un carácter frecuente, crónico y previsible. Estoy apuntando al carácter continuado de algunas experiencias, lo que las hace estables, predecibles y conocidas. Quizás es más fácil de entender con un ejemplo; pensemos en una situación de negligencia parental en la que pueda vivir un niño al que llamaremos Andrés. Andrés tiene una madre deprimida y un padre que es alcohólico y muestra reacciones violentas frecuente pero impredeciblemente. Esto crea una atmósfera en la que Andrés observa y padece las explosiones violentas, a veces del padre con la madre y otras contra él mismo; esta madre deprimida no tiene la fuerza, la vitalidad ni la autoestima necesaria para parar las agresiones de su marido hacia ella o incluso hacia Andrés. Así que el niño vive desamparado ante el padre y desprotegido por la madre; además, la madre deprimida carece de vitalidad y alegría esencial para ofrecer al niño un vínculo en el que hay contento y orgullo de que exista. Andrés no puede experimentar las conductas de apego que todo ser humano necesita naturalmente para madurar y desarrollar un sentido profundo de «ser digno y valioso»: ser mirado a los ojos con alegría, ser tocado y abrazado con la ternura y la tranquilidad de sentirse cuidado, ser hablado con el tono de voz que transmite cariño, apoyo y alegría de que el niño exista. Estas conductas son las que transmiten un sentido congruente y profundo de que el niño es realmente querido y se está alegre por su existencia. En su lugar, la madre de Andrés está habitualmente entristecida, resignada en su vida, suspira frecuentemente y su mente está en otra parte; por lo que Andrés no percibe un sentido de conexión y presencia plena de la atención de su madre. Por otra parte, la madre manifiesta quejas habitualmente de lo dura que es su vida, del trabajo que pasa cuidando a los hijos y de lo mal que la trata el marido. Andrés «huele» desde muy pequeño que si manifiesta sus necesidades a su madre, ésta se siente a veces desbordada y otras simplemente le atiende aseándole, poniéndole la comida o vistiéndole de una manera mecánica aunque funcional y dándole buenos cuidados físicos. Pero generalmente no tiene la paciencia ni la serenidad para ver cuando Andrés se encuentra inquieto, triste o asustado por la conducta violenta de su padre. Así que el mundo interno y las necesidades emocionales de Andrés no son vistas ni atendidas con la suficiente sintonía; la madre no resuena con la experiencia interna de Andrés mostrando alegría y orgullo cuando hace algo bien, reconfortándole cuando se siente triste o asustado y tomándole en serio cuando está apenado. El niño va desarrollando un sentido doloroso de sí mismo con creencias del tipo «Soy culpable de existir», «No soy importante», «Soy una carga para mamá si la necesito», «Tengo que cuidar a mamá no dándole problemas», «Me resignaré a no necesitarla y dejaré que pase el tiempo con la esperanza de que algún día me vea y me cuide», «Yo cuidaré de mamá y no la dejaré sola con papá»; para llevar a cabo de manera eficaz estas decisiones inconscientes, Andrés tiene que aprender a quitar importancia a sus necesidades y deseos —para no molestar—, incluso a tratar de no sentir, de «no ser débil», que es lo mismo que ser vulnerable y necesitar. Pensemos que esto requiere de un esfuerzo sobrehumano de tratar de anular la vitalidad y el impulso a ser y crecer siendo uno mismo. Y pronto aprende a llevar dentro, oculta, una parte de sí mismo que se siente triste —aunque no sepa por qué, ya que nunca tuvo esas experiencias que debía haber tenido y no tiene con qué compararlas— y una parte que muestra hacia fuera de «niño bueno» que no da problemas, no pide y se las arregla solo (Yo social). Por otra parte, en la relación con el padre aprende a temer a la autoridad, a sentirse habitualmente en peligro y a desarrollar un radar para tratar de predecir, observando la cara del padre, si hoy viene con cara de padre bueno o viene cargado de tensión y dispuesto a explotar con cualquier cosa. Aprende a vivir orientado a detectar en el mundo externo las señales que le hagan predecir si el padre va a reaccionar con ira y si la madre puede abandonarse y dejarse a la depresión. En esta relación con el padre, del que escucha «No vales para nada», «Siempre estás estorbando», «Nunca haces nada bien», «Eres un inútil, aparta que ya lo hago yo», etc., va construyendo su autoestima en relación con el ser o no ser competente. En este clima va concluyendo «No valgo», «No soy capaz», «No puedo pedir ayuda porque no hay nadie», «No puedo confiar», «Estoy solo en el mundo»… Por otro lado, no hay nadie que le proteja y le mantenga seguro en las experiencias de miedo a su padre, así que también tiene que negar su miedo, tratar de no sentirlo y suprimirlo. En esa atmósfera en la que vive desde bebé hasta que es un adolescente que puede salir de casa ha vivido miles de veces el mismo tipo de interacciones y reacciones de ambos progenitores. Así que ha conformado una visión de la vida de «Esto es lo que hay», «La vida es así: peligrosa, sin nadie afuera que me pueda satisfacer, triste y sin esperanza». Como cualquier niño, Andrés basa su autoestima en cómo fue tratado y desarrolla un estilo de apego ansioso con los demás seres humanos, con los que se comporta de manera retraída y con temor a la humillación. Más profundamente consolida un sentimiento de vergüenza de sí mismo por sentirse inadecuado e incapaz de valerse por sí mismo.

Podemos comprender aquí cómo estas creencias dolorosas se han conformado y confirmado en un número incontable de veces; su vida se ha hecho predecible en torno al tipo de reacciones que obtenía con más probabilidades de sus padres o cuidadores primarios. Fue importante para él «asumir» creencias tales como «No soy importante ni merecedor de cuidados y amor», «Tengo que ser fuerte y no necesitar para bastarme a mí mismo porque sólo me tengo a mí». Incluso puede haber desarrollado una parte interna que le trata con rudeza y le critica: «¡Eres débil si necesitas!», «¡Nadie te va a querer, así que no te creas que te quieren!», «¡Te van a dejar si te conocen de verdad!». Esta parte autocrítica tiene la función de inhibir las necesidades naturales de amor y el deseo de estar vinculado para proteger a Andrés de buscar en otros algo que no había y protegerlo de experimentar el rechazo y la crítica externa una y otra vez. De alguna manera, si «se convence a sí mismo» de no necesitar y de que nadie le puede querer, dejará de buscar algo que simplemente no existe en su mundo ni para él. La función de estas partes y creencias tan rígidas y difíciles de cambiar son: a) proporcionar la seguridad que da el adaptarse a lo conocido y no arriesgarse en lo que es desconocido o lo que no está hecho para uno; b) la función de dar continuidad al sentido profundo del yo: «La vida es así y no se puede esperar otra cosa: hay que conformarse y no sufrir por lo que no hay» y c) predictibilidad: es lo que siempre habrá. La función de estas creencias rígidas es, pues, simplemente adaptarse y tratar de no sufrir esperando algo que no va a venir nunca.

Invito a pensar que nuestro sistema es inteligente, y su primera tarea es ayudarnos a sobrevivir ante las situaciones de amenaza. Hemos de aprender a mirarnos y a mirar a otros valorando el cómo se han construido en la manera que se han construido para sobrevivir. Esto nos ayudará a tener una mirada compasiva y una actitud comprensiva hacia el otro, y hacia nosotros mismos.

La rigidez de los patrones de creencias es lo que funcionará como un filtro casi impermeable para toda aquella experiencia que no encaje con lo que ha sido tan conocido y tan duramente aprendido. De adulto, cuando Andrés escucha de alguien «Qué bien has hecho tu trabajo» o «Eres una persona encantadora» lo pasa por alto, y —manifiesta o interiormente— quita valor a lo que le dicen con un pensamiento interno del tipo «No es para tanto, podía haberlo hecho mejor», «Sólo tuve suerte», «Me lo dicen para que me sienta bien, pero yo no soy importante y no valgo». El terror de Andrés es que si se vincula a alguien y se deja querer por alguien que le trata bien, algún día le puede dejar cuando sepan cómo es de verdad.

El sistema del guion de vida

A lo largo de su ciclo vital, Andrés ha ido organizando un sistema de funcionamiento coherente con la atmósfera que vivió, un sistema para adaptarse y sobrevivir. Llamamos a este sistema o patrón de experiencia «sistema del guion de vida» (Erskine y Zalcman, 1979). Está diseñado con el propósito de hacer la vida constante, predecible y ¡segura!, o lo que es lo mismo «conocida». Pero a la vez hace que la manera de vivir sea restrictiva, limitada y pobre, con un estilo de comportamiento poco capaz de adaptarse a lo nuevo y de asimilar las nuevas experiencias que la vida naturalmente nos ofrece. Por otra parte, paradójicamente se convierte en un circuito que se retroalimenta a sí mismo confirmando una y otra vez que las cosas son así.

Veamos el sistema de guion de Andrés representado en un esquema:

SISTEMA DE GUION

En este esquema del sistema de guion podemos ver como el patrón de experiencia (creencias, comportamientos, sensaciones, fantasías, emociones y recuerdos) es consistente en sí mismo; es decir, las conductas que se observan han de ser coherentes con la creencia: «Como no me siento importante, no muestro mis necesidades ni las hago valer». El sistema se retroalimenta a sí mismo, funcionando como una profecía auto-cumplida y acumulando más y más experiencias que se van sumando al almacén de recuerdos que confirman que «las cosas son así». Éste es un instrumento útil para ver de una manera gráfica de qué forma cada uno de nosotros contribuimos y cómo somos responsables de lo que nos pasa una y otra vez en la vida.

No obstante, en este libro estoy defendiendo una perspectiva del cambio posible, de la naturaleza plástica de nuestro cerebro para cambiar constantemente y asimilar nuevas experiencias a lo largo de la vida. En la medida que nuestros patrones de experiencia sean muy rígidos, y esto depende de la intensidad y la precocidad del trauma en la vida, serán más resistentes al cambio. Hemos de adoptar la actitud de poder reflexionar sobre nuestra propia experiencia para poder cambiarla, para situarnos en un plano por encima de ella y poder observarla. Está claro que si Andrés quiere sentir «Soy importante» ha de desarrollar comportamientos diferentes, en los que empiece a dar un valor propio a sus necesidades, escucharlas y hacerlas ver y valer en sus relaciones ante los demás. Además, para que el cambio sea sostenible, habrá de curar sus recuerdos traumáticos relacionados con la violencia del padre, la negligencia de una madre deprimida y la historia de humillación y desvalorización vivida en el colegio y a lo largo de su vida. Curar el trauma será imprescindible para cambiar su sentido profundo del yo, que fue conformado en los recuerdos que corresponden a las experiencias tempranas. Pero además, habrá de ir aprendiendo nuevos modos de mostrarse al mundo y de sensibilizarse a escuchar su cuerpo, sus sensaciones y emociones. Habrá de aprender un sistema nuevo que desarrolle nuevos hábitos, patrones de experiencia y nuevas vivencias. A este nuevo sistema lo llamamos sistema autónomo, ya que es un sistema conscientemente decidido por la persona desde su perspectiva actual como adulto.

SISTEMA AUTÓNOMO

En la aventura y el proceso de desarrollo como personas, todos hemos tenido algunas experiencias que han servido como «pilares» en los que apoyarnos para seguir manteniendo la esperanza, para agarrarnos a que algún día las cosas cambiarían, encontraríamos a alguien que nos querría o tendríamos una familia a la que pertenecer. No sería posible estar vivos si todas nuestras experiencias hubiesen sido dolorosas y traumáticas. Así que, si buscamos en nuestro almacén de memorias, todos podemos encontrar «perlas en nuestra historia». Podemos ayudar a nuestro cerebro y a nuestro cuerpo a recuperar los momentos en los que hemos gozado de estar en relaciones de amor y apoyo, en momentos de goce en la naturaleza o de conexión espiritual con algo superior a nosotros.

Es en estas experiencias positivas en las que nuestro cerebro-cuerpo va adquiriendo resiliencia —capacidad para superar y recuperarse de la adversidad—. Podemos dirigir nuestro sistema de búsqueda de información en una dirección positiva o en una dirección negativa. Como he ilustrado hasta ahora, nuestras redes neuronales recorrerán más fácilmente el camino que han recorrido con mayor frecuencia; ésta es la razón por la que a las personas que han vivido en situaciones crónicamente traumatizantes les resulta más difícil tener una visión positiva de la vida y las relaciones y por qué tienden a activar con mayor propensión «esquemas de experiencia» que contienen una versión negativa de sí mismos y de la vida; porque la primera misión de su cerebro fue ayudarles a sobrevivir. Lo que ocurre habitualmente es que el cerebro se ha organizado en torno a estas experiencias de amenaza y se ha habituado a considerar el mundo y las relaciones como amenazas.

Empecé hablando de la posibilidad de reformar nuestros esquemas profundos del yo, y ello tiene que ver esencialmente con que podamos revisar nuestra historia personal y nuestras vivencias traumáticas con nuevos recursos que no estaban disponibles en el momento de la vivencia; con los ojos y el conocimiento que tenemos como adultos —o niños más mayores— hoy.

Que nuestros «esquemas de experiencia» son moldeables a lo largo de toda la vida ya fue defendido por el psicólogo del desarrollo Jean Piaget. Él propuso su teoría del desarrollo evolutivo del ser humano basándose en dos grandes principios: acomodación y asimilación. Afirmó que los primeros esquemas de experiencia que vienen biológicamente programados —los reflejos— van acomodándose o adaptándose al mundo exterior a medida que interactúan con el entorno (recordemos el ejemplo de cómo se adapta el reflejo de prensión de la mano a los diferentes objetos que va agarrando) y cómo en adelante estos esquemas se van moldeando y enriqueciendo al incorporar nuevas versiones de la experiencia, lo que él llamó mecanismo de asimilación. Asimilar es, pues, ir añadiendo y expandiendo nuestra experiencia a medida que nos enfrentamos a nuevos matices de la realidad que de alguna manera amplían nuestras opciones de manejarnos con aspectos más complejos de lo que nos demanda la vida.

El ser humano, a medida que crece, va madurando sus estructuras y arquitectura cerebral al igual que todo su organismo globalmente; y a medida que madura, va siendo capaz de asumir tareas y aprendizajes más complejos. Ahora bien, el niño ha de ser expuesto a tareas y aprendizajes adecuados a su nivel de maduración en cada edad. Cuando se le pide algo para lo que no está preparado aún experimentará una vivencia de la que no se siente capaz, y si esto es algo que se le pide una y otra vez, probablemente conformará una visión de sí de «no ser capaz» o ser «un fracasado».

He dicho que nuestro cerebro es un órgano de integración de experiencia, y que necesitamos estímulos para poder crecer. Una vez más, son los cuidadores los responsables de proveer al niño de los estímulos necesarios y adecuados para fomentar su desarrollo. El cerebro necesita de estímulos nuevos para seguir desarrollando sus conexiones y aprender, necesita enfrentarse gradualmente a aprendizajes y retos nuevos; es decir, necesita vivir en un estado de estrés óptimo para romper sus rutinas. Si el niño viviera en un estado de aburrimiento —falta de estímulos—, se volvería pasivo y desinteresado. El psicoanalista Winnicott (1965) decía que la madre ha de proveer al niño de experiencias de «desilusión óptima» para que vaya aprendiendo a tolerar y manejar la frustración. Cuando la desilusión es excesiva y reiterada, el cerebro no la podrá asimilar, se verá sobrepasado por demasiado dolor o terror y la vivencia se enquistará como algo traumático.

Cuando una persona ha estado sometida a una atmósfera de crecimiento en la que ha habido excesivo maltrato, negligencia o abuso, su cerebro se habrá ido configurando en un estado de estrés demasiado alto, lo que comporta que ha vivido en un modo de supervivencia, teniendo que reaccionar al entorno externo de peligro en un estado de alarma constante. Esto también provoca un estado bioquímico alterado que afecta al funcionamiento de las neuronas. Digamos que el cerebro aprende a vivir en un modo de alerta. Es por esto por lo que para ayudar a que una persona repare y sane su historia dolorosa, necesitará poder enfrentarse a ella con alguien que sepa acompañarle, llevarle a que pueda reflexionar sobre su propia experiencia y darse cuenta de cómo ella viene configurada a partir de sus experiencias pasadas traumáticas. La persona que acompaña ha de poder ofrecer una relación que provea seguridad, apoyo y comprensión, y que además ayude al otro a encontrar las nuevas respuestas en sí mismo.

Vivimos en una cultura social en la que somos frecuentemente educados para buscar las respuestas a nuestras cuestiones existenciales fuera, pero las respuestas están dentro de cada uno. Sólo hemos de poder desarrollar la actitud de la reflexión sobre lo que somos y hacemos, hemos de mirar dentro de nosotros mismos para reencontrarnos con el «hacedor de nuestro mapa». Y si los mapas construidos no son adaptativos a nuestra realidad presente, hemos de revisar en qué contexto lo aprendimos y qué nos llevó a ello; hemos de aprender de nuestra historia y ser conocedores de que nuestro sentido del yo y nuestro repertorio de conductas es el resultado de nuestro aprendizaje a lo largo del ciclo de nuestra historia vital.

No hay una vivencia que sea traumática en sí misma, fue la falta de haber podido reparar lo doloroso que vivimos en compañía de alguien que nos comprenda, apoye y nos quiera a pesar de todo lo que nos llevó a enquistar la experiencia como algo inacabado.

EJERCICIOS DE AUTODESARROLLO

1. Toma el gráfico del sistema de guión y completa el tuyo propio. Reflexiona sobre cuáles son las creencias profundas y dolorosas de tu sentido del yo más profundo, las creencias limitadoras. Luego considera qué conductas pones en práctica cuando estás inmerso en tus creencias limitadoras, haz lo mismo para tus dolencias físicas y tus fantasías negativas acerca de tu futuro. Finalmente, haz un análisis de en qué experiencias de tu historia fuiste conformando y confirmando tus creencias.

2. Elabora ahora un registro similar para el sistema autónomo. Considera qué quieres hacer con tus creencias limitadoras y qué creencias positivas quieres desarrollar sobre ti mismo, los otros y la vida. Elabora qué nuevas conductas necesitarás aprender y poner en práctica que correspondan y ayuden a alimentar tus creencias positivas. Piensa también en qué recuerdos y experiencias tú ya podías estar en posesión de un sentido positivo de ti mismo, los otros y la vida.

3. Hazte un propósito de poner en práctica tu nuevo sistema autónomo. Recuerda que la memoria se instala por repetición y la práctica consciente de lo nuevo. Proponte el hacer las cosas a pequeños pasos y en pequeñas situaciones de tu vida cotidiana; si te costaba decir que «no» en las relaciones íntimas, empieza por decir pequeños «noes» por ejemplo cuando te dan algo en la cafetería que no era lo que pediste, o a elegir conscientemente satisfacer tu gusto en lo que quieres comer.

CAPÍTULO 2
LA CONSTRUCCIÓN DE LA MENTE HUMANA: CÓMO LOS VÍNCULOS INTERPERSONALES MODELAN LA ARQUITECTURA CEREBRAL
(Neurobiología interpersonal)

Los vínculos interpersonales configuran las conexiones neuronales de las cuales emerge la mente.

Los patrones de relación y la comunicación emocional afectan directamente el desarrollo del cerebro.

DANIEL SIEGEL

En este capítulo quiero exponer al lector una visión de cómo las experiencias a lo largo de nuestro ciclo vital van moldeando también nuestra biología, muy particularmente cómo nuestro cerebro va madurando basándose en las experiencias vividas, y también deseo exponer cómo la base de nuestra forma de percibir la experiencia sigue residiendo en un «sentido del yo sentido en el cuerpo». Como ya he señalado, nuestro cuerpo y nuestra biología son como la caja negra que llevan los aviones y que registra todas las incidencias de nuestro viaje en el transcurso de nuestro trayecto vital. Es por esto por lo que, aun cuando muchas veces queremos olvidar, no podemos prescindir de nuestra historia. En el capítulo 1 ya señalé cómo en los dos o tres primeros años de nuestro desarrollo se sientan las bases del sentido del yo que corresponde al constructor de nuestra personalidad: lo que creemos ser. Estos esquemas básicos que empiezan a definir «quién soy» están registrados en las capas más profundas de nuestro cuerpo y en el cerebro profundo, el subcortical. La integración de nuestro «yo» para ser vivido en un sentido único y completo pasa por la consciencia y procesamiento de todas aquellas experiencias que han quedado encapsuladas y no digeridas en nuestro sistema psicobiológico, nuestros registros y memorias corporales. El procesamiento y la integración harán posible que dispongamos de un funcionamiento coordinado de nuestro sistema psicobiológico y de un sentido integrado y unificado del yo que nos sentimos. En última instancia, cuando nuestro sistema ya no necesita estar pendiente o atado a las cuestiones de supervivencia podrá orientarse al crecimiento y la trascendencia.

En este capítulo me propongo, pues, explicar desde la perspectiva más neurobiológica cómo nuestro cerebro se va desarrollando de una forma dependiente de las experiencias que vivimos; y estas experiencias son proporcionadas por la calidad de los vínculos interpersonales. Sigo las propuestas de la «neurobiología interpersonal» del doctor Daniel Siegel (1999) y otros muchos neurocientíficos que en la última década han puesto de manifiesto la importancia de las relaciones tempranas y su impacto en la maduración cerebral y la regulación emocional.

No pretendo tanto el hacer una exposición prolija y rigurosa de todos los mecanismos neurobiológicos implicados como ofrecer una visión general, pero suficientemente específica, para entender cómo nos construimos y cómo ello determina nuestro funcionamiento en los sistemas básicos de la regulación y modulación de las emociones, los mecanismos implicados en el almacenaje, procesamiento y recuerdo de la memoria, y la integración o fragmentación o rechazo de la experiencia. Y, por supuesto, las aplicaciones e implicaciones de esto en el manejo y construcción de nuestra experiencia y en nuestra capacidad de afrontar los retos de la vida en nuestro momento actual.

Descripción básica de nuestra arquitectura cerebral

Nuestro cerebro es un órgano de exquisita complejidad que tiene como misión fundamental gestionar nuestra vida psicobiológica y el complejo sistema y subsistemas que sustentan nuestro funcionamiento. Ello implica organizar, procesar, dar sentido y manejar todo lo que ocurre en nuestro entorno interior y su relación con el entorno exterior. Su función es integrar y digerir nuestras experiencias al objeto de organizarlas y dotarlas de significado útil para adaptarnos al mundo y por tanto saber cómo movernos y manejarnos en él. El cerebro es, pues, un órgano de metabolización y procesamiento⁷ —integración— de lo que vivimos: registra y selecciona lo que nos sirve para llevar la vida y elimina aquello que no es ya útil. Empleando la palabra ‘procesar’ indico esta función de digerir e integrar: en el capítulo anterior traté esto de una manera un poco diferente cuando hablaba de acomodar lo que ya tenemos en nuestro almacén de memoria y asimilar lo que es nuevo para expandir nuestro repertorio de aprendizajes y ser capaces de afrontar nuevas situaciones y retos.

Al hablar del cerebro no nos referimos sólo al órgano en el interior del cráneo, sino a todo el sistema nervioso que está repartido por todo nuestro cuerpo al objeto de detectar la información acerca de su estado y enviar órdenes para su funcionamiento en relación con lo que necesite el organismo o lo que requiera el entorno exterior. El cerebro es un sofisticado escáner que se encarga de «observar» y analizar el estado de nuestra biología veinticuatro horas al día para detectar qué está bien o qué está yendo mal para recuperar el estado de homeostasis, equilibrio y bienestar. Es el escáner más preciso del universo y contiene una representación o mapas de los estados del cuerpo y los aspectos percibidos de la realidad externa relevantes para la vida.

Como órgano complejo, contiene unas células nerviosas especiales llamadas neuronas. Éstas son las células del cuerpo que han alcanzado un nivel más alto de especialización, pero que han perdido la capacidad de reproducción. Son células excitables que reciben, procesan, almacenan y conducen información a través de impulsos eléctricos para activar a la neurona siguiente; podríamos asimilar la función de la neurona a la de un cable por el que circula la información hasta el cable siguiente. Hay en el cerebro unos 22.000 millones de neuronas, aunque la cifra exacta no se sabe; diferentes estudios indican entre 10.000 y 100.000 millones. Cada una de estas neuronas se comunica con otras 1000 neuronas, por lo menos, al tiempo que puede recibir hasta 10 veces más conexiones procedentes de otras células nerviosas. A lo largo de la maduración, las neuronas van estableciendo conexiones unas con otras formando extensas redes de conexiones neuronales que van asociando experiencias y aprendizajes, esto constituye el mecanismo de la memoria: cuando una situación nos recuerda algo que ya aprendimos, la red de conexiones que contiene la experiencia aprendida se activa y dispara de nuevo, poniendo en marcha un patrón de conductas, emociones y pensamientos ya establecidos anteriormente. Estas conexiones entre neuronas se llaman técnicamente sinapsis, se realizan y modifican a lo largo de toda nuestra vida. Para que nos hagamos una idea de la complejidad de nuestro cerebro, el número de conexiones sinápticas es en torno a ¡un cuatrillón! (un 1 seguido de 15 ceros, que es un billón multiplicado por un billón). ¡Sí, un número inimaginable, superior al número de estrellas del universo!, hasta donde sabemos, cercano al infinito.

Toda esta vasta cantidad de conexiones es un indicador de la inmensa cantidad de información que este órgano es capaz de manejar y el potencial de aprendizaje para el que venimos equipados los seres humanos. Somos los mamíferos con mayor capacidad de aprendizaje y creatividad del planeta, hasta tal punto que hemos sido capaces de modificar el medio en el que vivimos de una manera sustancial, para lo bueno y para lo malo. Nuestro cerebro es maleable y modificable por el entorno y a su vez puede moldear el propio entorno, este fenómeno es lo que llamamos neuroplasticidad, e implica la capacidad del cerebro de establecer siempre nuevas conexiones y aprendizajes.

El concepto de cerebro triple

El cerebro humano es el resultado de la evolución de nuestra especie durante unos 600 millones de años. Tal como apreciamos en la figura 2.1, nuestro cerebro está formado por estratos que relatan la historia de la evolución filogenética de la especie a lo largo de la historia. Siguiendo al doctor Paul MacLean (1952), neurocientífico de la Universidad de Bethesda, nuestro cerebro está conformado por tres capas que se han ido generando a lo largo de millones de años de evolución. Es el único órgano de nuestro cuerpo en el que pueden verse los estratos de nuestra evolución.

Disponemos de un cerebro primitivo, el cerebro reptiliano, ubicado en el tallo cerebral. Se denomina cerebro reptiliano porque es el cerebro que está y estaba ya presente en los vertebrados inferiores. Este cerebro se encarga de las funciones básicas, pero vitales, del mantenimiento de nuestra vida, de nuestra supervivencia. Así, rige nuestro metabolismo, nuestro ritmo cardíaco, la función de reproducción sexual, la temperatura corporal, los ritmos de sueño y vigilia y muchos otros. Es nuestro cerebro instintivo y automático. A lo largo de millones de años de aprendizaje ha seleccionado aquellas funciones vitales necesarias para mantenernos vivos. Se ocupa de la regulación instintiva de la vida; en él reside la «sabiduría inconsciente» y milenaria de la especie, es también la base de nuestra intuición y nuestro legado ancestral como especie sin consciencia. A mí me gusta equiparar esta área de nuestro funcionamiento con la parte de nosotros mismos en la que reside nuestra «fuerza vital», el instinto de vida, la parte de nuestro yo que se encarga de mantenernos vivos y lucha por ello. Pienso en las personas que cuando están deprimidas tienen una parte de sí mismos que desea abandonarse a morir, y no obstante, hay algo más fuerte que sigue agarrándolos a la vida. En todo ser humano, por muy dolorosa que haya sido su historia, hay momentos en los que ha habido conexión con la vida y el impulso a vivir. En la psicoterapia podemos recurrir a esta parte de nosotros cuando la energía vital puede ser tan baja que la persona se siente tentada a «dejarse ir»; y podemos acceder y estimular esta parte de nuestro yo que siempre ha tirado adelante.

Por encima del cerebro reptiliano se formó el cerebro paleomamífero,⁸ llamado así porque refleja la evolución del cerebro en los mamíferos inferiores. También se conoce con el nombre de cerebro límbico o cerebro emocional. MacLean propuso esta capa del cerebro como mediadora y articuladora de las reacciones emocionales. Está relacionado con la memoria, la atención y las emociones, entre otras funciones. En esta región del cerebro los procesos ocurren también de una forma rápida y veloz, sin que medie nuestro proceso de pensar o tomar decisiones de manera consciente; todo ocurre de manera reactiva y automática.

Para el propósito que nos ocupa en este libro, nos interesan especialmente algunos núcleos de esta región del cerebro. El primero de ellos es el denominado «amígdala»; la amígdala (ver fig. 2.1) es como un detector de humo en nuestro cerebro, se encarga de activar de manera súbita toda nuestra respuesta organísmica ante un peligro real o potencial. Imaginemos que vamos cruzando una calle de manera tranquila y de repente observamos que se abalanza un coche sobre nosotros. ¡No podemos pensar!, todo nuestro sistema biológico se pone en situación de alarma vital para tratar de salvar la vida y saltamos a la acera. ¡Uf!, una vez en la acera tomamos consciencia del peligro que hemos corrido y de haber estado cercanos a la muerte; entonces experimentamos miedo y puede que nuestro cuerpo se ponga a temblar. Pero antes simplemente hemos tenido que saltar, sin pensar. Ésta es la función de la amígdala: poner en marcha la alarma de todo nuestro sistema para enfrentarnos a un peligro inminente: luchar o escapar. He de decir que este núcleo está completamente maduro al nacer y está implicado en el registro de nuestra memoria. Particularmente, media en el tipo de memorias que técnicamente se llaman memorias implícitas, se refiere a recuerdos que están registrados en nuestra memoria corporal y sensorial sin ser conscientes de estar recordando. La amígdala es responsable también de los recuerdos de procedimientos automáticos necesarios para nuestro funcionamiento (memoria procedimental) en la vida diaria. Aquí me refiero a este tipo de recuerdos que también están grabados en nuestro cuerpo y son vitales para tareas tales como tragar, andar, montar en bicicleta, conducir un coche… Alguna vez tuvimos que aprender a tragar un filete, a andar y a montar en bicicleta; pero una vez aprendido esto, ya no necesitamos pensar más en ello, nuestro cuerpo simplemente lo recuerda y lo ejecuta sin más. Es más, si queremos explicarlo a otros lo más probable es que nos volvamos torpes.

Figura 2.1.

El hecho de que la amígdala esté completamente madura en nuestro nacimiento justifica que muchos de nuestros aprendizajes hasta los dos años y medio o tres de nuestra vida son recordados como memorias corporales y sensoriales (somatosensoriales). Por ejemplo, después de cientos y miles de experiencias de estar en la proximidad del cuerpo de mamá, el niño ha aprendido corporalmente si estar próximo a otro cuerpo es una experiencia que le va a proporcionar bienestar o, por el contrario, frustración y malestar (si la madre está ansiosa, asustada o irritada cuando coge al niño); su cuerpo recordará —incluso de adulto— un abrazo y se relajará con él, o se tensará ante la anticipación de algo desagradable. Lo mismo ocurre ante la experiencia del contacto físico en general. El contacto ocular es también una experiencia emocional primitiva que activa nuestros recuerdos sentidos (memoria procedimental) de estar en intimidad. Aquellos niños que han crecido con madres depresivas no han registrado la experiencia de ser mirados con vitalidad y alegría, se encuentran con los ojos de alguien que emocionalmente no está; o aquellos que han crecido con padres que expresaban odio, envidia o lujuria en sus miradas. Estos seres humanos evitan el contacto ocular con otros porque recuerdan somáticamente estas primeras experiencias.

Otra estructura importante en los procesos de memoria que también se ubica en el sistema límbico es el hipocampo. Su nombre, hipocampo,⁹ refiere su forma de caballito de mar en los mamíferos superiores. Esta estructura está al cargo de «traducir» las experiencias vividas (por tanto, vivencias corporales y sensoriales) en experiencias narradas o explicadas. Es, pues, una estructura clave implicada en poder contar lo que nos pasó como algo que ya ocurrió en algún momento de nuestra historia vital. Pensemos que contar lo que hemos vivido implica «hablar de lo ocurrido» en lugar de revivirlo; esto último —revivir— a veces ocurre cuando rememoramos recuerdos todavía muy cargados de dolor o miedo: volvemos a experimentarlo como si estuviese ocurriendo de nuevo. Hablar de lo ocurrido conlleva el haber traducido algo vivido a un código simbólico: las palabras refieren experiencia, pero no son la experiencia original misma. He de señalar que el hipocampo sólo está maduro en torno a los tres años de vida del niño, así que lo vivido hasta esa edad se recuerda esencialmente en un formato «somatosensorial» (corporalmente y como recuerdos sensoriales: olores, sonidos, imágenes, sensaciones táctiles y kinestésicas; el tipo de memoria implícita mediada por la amígdala); y es por eso por lo que muchas personas dicen no tener recuerdos de esos años de vida, en realidad se refieren a que no son conscientes de recordarlo ya que nuestro cuerpo recuerda toda nuestra historia. El hipocampo es, pues, como una estructura encargada de digerir e integrar la experiencia para sacar un significado adaptativo para manejar la vida. Para poder hacer esta traducción de lo vivido a lo narrado, el hipocampo se encarga de tres tareas básicas:

a) Contextualización. Algo importante para que nuestros recuerdos tengan un sentido adaptativo es que estén referidos y localizados en un contexto. Esto nos permite atribuir lo que vivimos a la o las situaciones en las que fueron aprendidos. Por ejemplo, necesitamos saber que si un profesor nos trató con desdén en 4º de primaria, fue éste y no todos los profesores. Tener la experiencia ubicada en el contexto en el que ocurrió permite enmarcar las situaciones en las que esto puede tener sentido y no generalizarlo a todo el mundo o a cualquier situación. Cuando no es así, la persona puede activar una reacción en contextos que no guardan relación con el mecanismo de funcionamiento. Como ejemplo pongamos que una persona tuvo una historia en la que su padre le pegó con crueldad, que además era autoritario y frío; de adulto la persona tiene reacciones de miedo y rebeldía con figuras que representan la autoridad tales como su jefe, autoridades institucionales, etc. Esto ocurre porque el recuerdo traumático se activa ante las mínimas señales del otro cuando se coloca en su rol de autoridad. Las personas traumatizadas gravemente generalizan lo que han vivido a otros contextos ajenos al trauma.

b) Secuenciación. Otra característica importante de cualquier experiencia es que tiene un comienzo, un desarrollo y un final. Que algo tenga un final —y toda experiencia siempre lo tiene— es el requisito necesario para que forme parte del pasado. Los recuerdos por definición son experiencias que ya pasaron; pero para eso han de ser archivadas como tales. Cuando las vivencias han sido excesivamente dolorosas o han comportado un terror intenso, pueden quedar registradas en el sistema psicobiológico como memorias vívidas, que vuelven a ser revividas en toda su intensidad emocional y sensorial cuando estamos en una situación que contiene algún estímulo que lo recuerda. Este tipo de revivencias son denominadas flashbacks o, como las denomina el doctor Bessel van der Kolk (2015) «destellos rememorativos». La persona puede tener la vivencia de que lo que hace, piensa o siente «no es ella».

Sabemos que cuando la persona se ha sentido desbordada y abrumada por sus emociones, y no ha podido escapar de la situación de amenaza, el sistema de alerta del organismo permanece disparado ante un peligro que no cesa. Esto conlleva una desregulación bioquímica, que requiere mantener la activación del sistema más allá de lo normal, ya que la amenaza no desaparece debido a que uno no puede evitarla. El exceso de estrés sostenido demanda una mayor secreción de la hormona cortisol para incrementar el nivel de azúcar en sangre debido a la necesidad de un mayor consumo energético. El exceso de cortisol inhibe el funcionamiento del hipocampo, y por tanto dificulta que la experiencia vivida pueda ser elaborada e integrada como un recuerdo pasado. Entonces, estas experiencias continúan siendo recordadas como vivencias intensamente sentidas y se viven como si nos siguieran ocurriendo. Las fobias o el pánico son un ejemplo de este tipo de recuerdo (siempre que el pánico no sea debido a una amenaza vital que esté ocurriendo en el presente). Para las personas traumatizadas, el pasado sigue activo en el presente, viven las sensaciones físicas como peligrosas e inacabables.

c) Simbolización. Esta característica se refiere a la cualidad de poder transformar una experiencia de sus cualidades experienciales (sensaciones sentidas, elementos sensoriales —imágenes, sonidos, olores—, etc.) a algo que pueda ser contado con palabras. Es por este proceso de simbolización por el que podemos expresar a los otros lo que nos pasó, y en esta experiencia de compartir vamos elaborando el sentido adaptativo que la experiencia tiene para cada uno de nosotros. Cuando podemos contar algo que ha sido muy doloroso a otro que nos puede escuchar, comprender y reconfortar, y sin ser enjuiciados por ello, podemos sacar una lección positiva a lo que hemos vivido que nos sirva para manejar mejor la vida en adelante.

Aquí he de reseñar una vez más que no son las experiencias mismas las que han podido ser traumatizantes para la persona, sino la falta de haberlas podido expresar con alguien que estuviera presente para apoyarnos y ayudarnos a recuperar el sentido de dignidad personal. Es con este proceso de contar nuestras historias a otros y en la calidad de las relaciones que tenemos como vamos coconstruyendo la historia que nos contamos de nosotros mismos, a los otros y qué es la vida.

En muchas culturas todavía se impone una ley de silencio cuando se dan situaciones de maltrato o abuso a otros seres humanos. Conocemos casos de mujeres que han sido acosadas o violadas y la familia, o incluso el pueblo o el sistema de justicia, culpa a la víctima de lo ocurrido. En esta situación hay crítica y silencio, la víctima no puede hablar del dolor y el terror de lo que vivió con nadie que sepa y quiera apoyarla, y así nunca puede acabar de digerir lo que vivió, quedando, pues, grabado como una experiencia traumática que no acaba de terminar y que queda archivada como algo desadaptativo, mal elaborado y enquistado en nuestra biología.

Pongo el ejemplo de una mujer adulta de 40 años, llamémosla Irene, que en la actualidad tiene un sentido de la autoestima bajo, no se siente capaz de establecer relaciones de pareja con hombres en los que pueda confiar y, en general, no confía en los seres humanos; además presenta frecuentes desbordamientos emocionales de miedo, furia o tristeza. Cuando tenía 6 años sufrió abusos de un compañero del colegio al que iba que tenía 6 años más que ella, y en una ocasión su padre la encontró cuando el otro niño la estaba tocando. La reacción del padre fue explosiva, y en lugar de proteger a su hija del abusador, creyendo «absurdamente» que era un acto voluntario de su hija, se puso a gritar «¡A esta niña habría que matarla!» corriendo detrás de ella. Irene llegó a casa y su madre la consoló, pero nunca más le volvió a hablar de ello ni la tranquilizó preguntándole qué había pasado y manifestándole que ella no era mala por eso. No se habló nunca más de ello en casa y el padre era habitualmente explosivo en su ira y descalificador de la niña y en general de las mujeres. Irene concluyó de sí misma, y luego se confirmó a lo largo de su relación con su padre y su madre: «Soy sucia», «No valgo para que me quieran», «No puedo confiar en los demás». La vivencia quedó, pues, guardada de manera traumática, no sólo por el abuso, sino esencialmente por la falta de haber podido reparar su sentido de la dignidad y haber podido ser calmada y reconfortada por sus propios padres. Hoy Irene siente pánico y desconfianza cuando un hombre se manifiesta seductor con ella, no sabe diferenciar el cortejo normal y tolera situaciones en las que le pueden decir cosas humillantes; sigue sintiendo vergüenza de sí misma si percibe que le gusta un hombre o si la ven en público con un hombre que le gusta, y tiene grandes dificultades para saber calmarse a sí misma cuando se siente desbordada por sus emociones.

Como vemos, el hipocampo tiene una función primordial en la integración de nuestros recuerdos y la elaboración consecuente de nuestra historia personal. Ya he apuntado en los párrafos anteriores como bajo una vivencia de mucho estrés y amenaza de la que no se puede escapar, el hipocampo queda paralizado por el exceso de la hormona cortisol (también se observa anatómicamente destrucción de neuronas en el hipocampo y un volumen más reducido en él en personas con traumatización crónica) y se impide el que las vivencias traumáticas queden integradas. Así pues, la cualidad de los recuerdos traumáticos es que quedan registrados en nuestro organismo como vivencias almacenadas en el formato original en el que fueron vividas: como recuerdos sentidos, con emociones intensas, sensaciones olfativas, imágenes vívidas, sonidos amenazantes, e incluso sensaciones internas que son vividas como peligrosas en sí mismas: taquicardia, nauseas, sudoración, ansiedad, pánico. Podemos decir que la vivencia es el recuerdo mismo: revivencia. Muchas personas con hipocondría son fóbicas de sus sensaciones físicas porque contienen los recuerdos de reacciones traumáticas.

Otra característica de estos recuerdos traumáticos, y debido a la inhibición del hipocampo, es que quedan almacenados de manera fragmentada, no integrada. La persona no ha podido extraer un sentido integrado de lo que vivió como una experiencia con un sentido único. Estos fragmentos de experiencia pueden ser simplemente imágenes —visuales, auditivas, kinestésicas, olfativas, gustativas— que vuelven inesperadamente como flashes tortuosos (reflejados en muchas de las películas que relatan los problemas de los veteranos de guerra, que reviven imágenes atroces de lo que ocurrió como si estuviesen de nuevo en la escena original). Podemos decir, que los recuerdos traumáticos quedan «congelados» en nuestro sistema neurobiológico en cápsulas de experiencia y memoria que pueden irrumpir en cualquier momento de la vida cuando algo del entorno actual puede estimular el recuerdo. Así es, cuando en el momento actual la situación ofrece algún estímulo que alberga alguna semejanza con los estímulos que formaban parte de la escena traumática, éste actúa como detonante del recuerdo que permanece encapsulado, irrumpiendo de manera repentina y sin control por parte de la persona. Podemos decir que los recuerdos traumáticos habitan en un sistema de recuerdos fuera de la consciencia habitual de la persona. Esto es la base de la disociación, en la que aspectos de nuestra experiencia, incluso de nuestro yo, quedan aislados de nuestro recordar consciente.

Sabemos que las personas que han vivido vidas crónicamente traumatizadas no quieren recordar, presentan lagunas de recuerdos de períodos más o menos extensos de sus vidas, y en sus vidas cotidianas tienen problemas para recordar cosas que han hecho recientemente. Muchas de estas personas atribuyen sus problemas de memoria a la edad o a problemas de origen físico cuando en realidad son las secuelas de su vida traumática y la manera como han podido sobrevivir a ella: «tratando de olvidar».

En este punto quiero remarcar algunas conclusiones importantes de las funciones de la amígdala y el hipocampo en relación con la memoria y la construcción de un sentido lineal del yo (vivirse con un «yo integrado y único») a lo largo de nuestro período vital:

• Nuestros recuerdos de los dos o tres primeros años de vida son de naturaleza sentida, son grabaciones corporales que se activan en nuestra manera de sentirnos en las relaciones con los demás y el mundo.

• Cuando los recuerdos son de naturaleza traumática no han sido integrados como memorias narrativas normales y siguen siendo «recordadas» como vivencias experienciadas, en el mismo formato en el que fue vivido: sensaciones físicas, olores, imágenes, emociones, respuestas reflejas…; son, pues, revividos.

• Los recuerdos traumáticos se almacenan en sistemas de memorias (redes neuronales) que llevan una vida casi independiente de la memoria normal y consciente de la persona. Es como si una parte de la persona no quisiera saber nada de otra u otras partes de la persona que están ancladas en el dolor de lo que fue traumático. Existen, pues, al menos dos sistemas del yo: el Yo que lleva una vida «aparentemente normal» y el «Yo —o yoes— que recuerda el trauma». Más adelante desarrollaré este concepto de los diferentes «Yoes».

• Cuando los estímulos de la situación actual disparan la cápsula de experiencia dolorosa traumática, los recuerdos vívidos irrumpen descontroladamente en el sistema habitual de la vida provocando que la persona vuelva a experimentar lo que puede ser una situación con un cierto nivel de malestar como una amenaza terrible o con pánico; son los flashbacks o «destellos rememorativos». Cada vez que se revive el recuerdo traumático se produce una retraumatización, es como estar otra vez viviendo en peligro para la vida.

• Cada vez que la persona revive un trauma (retraumatización) quedan asociados en nuestro sistema de recuerdos nuevos estímulos que corresponden a las situaciones actuales. Esto hace que cada vez la persona vaya extendiendo a más y más circunstancias su angustia y su pánico.

• Las personas con vidas traumáticas se vuelven fóbicas a recordar, a ponerse en contacto con situaciones que les puedan recordar el trauma o a sentir, ya que sentir es recordar. Son personas que huyen de sí mismas, han sobrevivido tratando de no pensar y no sentir el trauma. Esto les lleva a conducir sus vidas con un sentido de la vida sin color, robotizado, sin placer, siendo intensamente reactivos a los demás y a las situaciones y con escaso sentimiento de ejercer control en sus vidas y en sus relaciones. Suelen ser personas que escapan de sí mismas trabajando mucho, en adicciones a la comida, al sexo, al juego… para no pensar o entrar en contacto con su experiencia traumática.

• Como han aprendido a desconectarse de una parte importante de sus experiencias internas y de sus sensaciones corporales, no saben emplear sus sensaciones como señales de placer o displacer que les ayuden a seleccionar las relaciones en las que se meten ni las situaciones en las que se sienten mal. Permanecen habitualmente en contextos donde son maltratados y alternan entre estados de aparente bienestar con estados de depresión, cansancio y tristeza intensos, ataques de ira o reacciones de miedo irracional.

Hasta ahora, he descrito algunos fenómenos de memoria que implican esta separación entre dos sistemas: el de la vida aparentemente normal y el de la vida traumática. Los especialistas en trauma psicológico llaman a este mecanismo disociación, que implica separar lo que estaba unido. Desarrollaré este concepto de disociación más adelante; baste ahora quedarse con la idea de que a lo largo de nuestro desarrollo, cuando vivimos experiencias de negligencia, rechazo, abandono o maltrato, vamos inhibiendo o apartando de nuestro contacto con otros seres humanos aspectos de nuestro yo que tememos que vayan a ser rechazados o maltratados; es como si quisiéramos desterrar o deshacernos de aspectos de nuestro yo que nosotros mismos rechazamos porque otros los rechazaron. Éstos son aspectos marginados de nuestro yo, que tratamos de ocultar a otros, en casos más extremos incluso a nosotros mismos, pero que sin embargo forman parte de nosotros y llevan una existencia escondida o fragmentada: es como la sombra de la que no podemos escapar. Y apunto aquí que todo lo que fue separado en el Yo ha de ser unido para poder gozar de un sentido unitario de quienes somos y disponer de flexibilidad y capacidad para llevar una vida feliz. Estas cápsulas separadas de la consciencia retienen energía vital que resta a nuestra capacidad de gozar la vida.

La disociación implica, pues, separar lo que estaba unido. Cuando el cuerpo no puede escapar del peligro, la mente trata de «no estar» en la situación. Las personas que se enfrentan a una amenaza de la que no pueden escapar (como los niños que viven continuamente en una familia violenta) tratan de no estar en la realidad dolorosa huyendo a sus fantasías, no sintiendo el dolor o el abuso en sus cuerpos; pueden llegar a crear mundos de fantasía alternativos (como una familia o un amigo imaginario), o vivir en adelante sus vidas como anestesiados, robóticos, o como si viviesen sus vidas como algo irreal o sintiéndose fuera de sus cuerpos. Algunas personas que sufrieron abusos sexuales de niños, cuando son adultos no pueden gozar de sus relaciones sexuales porque se sienten invadidos o simplemente huyen de sus cuerpos y se van en sus pensamientos a sus fantasías. Así es como podemos seguir adelante en la vida, pero disociando, separando, una parte de nosotros mismos. Y estas personas pueden expresar que «viven sin vivir», o que viven sus vidas como si no estuvieran en ella, o como viéndose a sí mismos en ella pero mirándose detrás de una ventana, o como si estuviesen en las nubes. Éstas son algunas maneras de reflejar la disociación en la que viven.

Hay una tercera estructura cerebral vinculada al sistema límbico, que generalmente los neurocientíficos proponen como una extensión del sistema límbico, es el córtex prefrontal, particularmente el orbitofrontal, es el área del cerebro que está justo encima de nuestro entrecejo. Aunque volveré más adelante sobre sus funciones e importancia cuando me refiera al empleo de la metarreflexión, el mindfulness o el «Yo Esencial como Observador Amoroso», decir aquí que es una estructura que también participa de manera muy determinante en la integración de la experiencia. Van der Kolk (2014) se refiere a esta parte del cerebro como «la torre de vigilancia» que regula el tránsito de un aeropuerto. Podemos decir que es como una gran centralita telefónica que actúa como centro de recogida de la información que procede de todas las demás regiones del cerebro, del cuerpo y de lo que ocurre en el medio externo de nuestras relaciones con otros seres humanos para tratar de integrarla y organizar una respuesta congruente. El córtex orbitofrontal se encarga de la modulación y autorregulación de las emociones, en cuanto nos posibilita reflexionar sobre ellas y regular su expresión, de la empatía con otros seres humanos y también comporta la capacidad de planificar nuestras acciones, proyectando en el tiempo futuro nuestra voluntad de hacer. En esta área reside asimismo la capacidad de la mente de observarse a sí misma (la capacidad de ser conscientes de que estamos siendo conscientes, metarreflexión). Esta última se refiere a la capacidad de la autorreflexión sobre la propia experiencia y la capacidad de ser conscientes de quienes somos y de nuestros propios procesos internos; algo esencial para la integración del yo. Podemos decir de esta última capacidad «es la mente observándose a sí misma», algo específicamente humano.

Por último, en «el cerebro triple» se ha desarrollado la neocorteza (corteza nueva) o, en palabras de Paul MacLean, el cerebro mamífero, ya que es la parte más moderna que se ha desarrollado especialmente en los mamíferos superiores: primates y seres humanos. En otras palabras, es el cerebro racional, encargado del proceso de pensamiento concreto y abstracto, la concentración, la resolución de problemas, el razonamiento y el lenguaje. Lo más característico del neocórtex es su capacidad para generar, modificar y regular el amplio número de conexiones neuronales; conforma una estructura dinámica capaz de regular y dirigir el flujo de información establecido entre los distintos circuitos y redes neuronales ya existentes. Es decir, posee una gran capacidad de cambio, de reelaborar las conexiones previamente existentes (neuroplasticidad) y de aprender continuamente. Es en esta capa de nuestro cerebro donde reside nuestra mayor capacidad de elaboración consciente. Podríamos decir que es el «cerebro pensante», capaz de elaborar el raciocinio. Considerado evolutivamente, es un área pequeña, de sólo 6 mm de grosor, así que comparado con el resto del cerebro es muy pequeña. No obstante, tendemos a creer que la mayor parte de nuestra experiencia es lo que pensamos. Esto no corresponde con lo expuesto hasta aquí, ya que la mayor parte de nuestro cerebro es subcortical, por tanto, inconsciente y somatosensorial.

Lo interesante de esta teoría de los tres cerebros radica en la explicación evolutiva filogenética,¹⁰ que ilustra cómo nuestro cerebro ha ido madurando de manera jerárquica tanto a lo largo de los años de evolución como especie como durante el desarrollo propio de un individuo a lo largo del período vital. Es decir, las capas superiores del cerebro se asientan sobre la maduración o falta de maduración de las estructuras que están debajo. Digamos que las estructuras inferiores, subcorticales o más inconscientes, son la base sobre la que se asienta el funcionamiento más complejo del neocórtex. Lo mismo podemos decir de todo el funcionamiento de cualquier ser humano: su nivel de maduración y funcionamiento en la vida adulta depende de que los aprendizajes más básicos y tempranos en la vida se hayan desarrollado adecuadamente. En estas capas profundas subcorticales se guarda toda la historia temprana del desarrollo, así como aquellas experiencias que no han podido ser integradas y asimiladas. Y son las experiencias tempranas, particularmente la calidad de las relaciones con los cuidadores, las que proveen de las condiciones para un adecuado asentamiento de la arquitectura cerebral. Podemos decir que el ser humano viene equipado con el bagaje biológico para desarrollarse como individuo único y llegar a ser todo lo que trae como potencialmente posible, pero es en ese largo período de dependencia con sus cuidadores y educadores cuando se facilitará o no el que florezca lo que está en la semilla.

Hasta aquí he querido ilustrar las estructuras cerebrales implicadas en la organización de la experiencia y los mecanismos de la maduración cerebral y cómo las experiencias positivas y negativas van afectando a la organización de nuestro cerebro, particularmente a la organización de la memoria. Ahora voy a explicar otro mecanismo importante en la regulación y gestión de la experiencia, la regulación emocional.

Aprendizaje de la regulación emocional

La regulación y modulación de la respuesta emocional es una de las habilidades básicas que todo ser humano ha de aprender, está directamente relacionada con la resiliencia y la salud mental en la vida adulta (ver el apartado de aprendizaje de la resiliencia en el capítulo 1). El bebé humano necesita de su cuidador primario para regular sus estados internos, ya que no está suficientemente maduro para manejar lo que le pasa. Como señalé en el capítulo 1, el bebé necesita de una madre suficientemente buena —emocionalmente inteligente— que sepa intuir e identificar a qué se deben las expresiones de malestar del bebé. La herramienta de la que dispone la madre para modular los estados emocionales del bebé es la de cambiar directamente las sensaciones físicas del niño: meciéndolo, alimentándolo, acariciándolo, cambiando la fuente de la incomodidad física, como son los pañales húmedos, a la vez que emite sonidos tranquilizadores y realiza otras interacciones físicas confortadoras. El niño es pues, una criatura subcortical, sólo sabe si está bien o mal, ha de ser la madre la que sepa calmar, confortar y dar la nutrición adecuada a cada necesidad. La madre actúa interviniendo sobre las sensaciones físicas del niño ayudándole a recuperar su estado de bienestar y la homeostasis, y esto es efectivo cuando la madre lo hace con un estilo de comunicación sintónica con las necesidades del niño: en un tono de voz y mirada amorosa y empática, en un ritmo tranquilizador. La madre es, pues, el regulador bioquímico de los estados internos del bebé. Si no responde adecuadamente, el niño escalará en su manifestación de malestar del llanto a la rabieta o hasta el agotamiento y colapso.

Podemos decir que la madre pone a disposición del niño, como criatura subcortical, el aprendizaje que reside en sus estructuras neocorticales y subcorticales que contienen los programas del cuidado de otros. Cuando los cuidados están sistemáticamente bien hechos, durante cientos y miles de interacciones entre la madre y el niño, los circuitos neuronales que van asociando las sensaciones internas informativas de la necesidad con la puesta en marcha de una acción de llamada (el llanto en el bebé, la petición en el niño más mayor), la respuesta obtenida del entorno (el cuidador) y la consecuente satisfacción y recuperación del bienestar se van consolidando como una red neuronal de experiencia estable. Como afirma el neurofisiólogo Allan Schore (1994), la regulación emocional comienza siendo una «regulación biológica interactiva», actuando la madre como un neocórtex auxiliar externo al niño, para acabar llegando a ser «autorregulación biológica autónoma»: el niño es capaz por sí mismo de identificar, nombrar, calmar y manejar los afectos propios. Son la presencia y las habilidades de sintonía emocional del cuidador primario las que a través de los aspectos no verbales de la voz y las conductas de sintonía (mirada, contacto físico, ritmo respiratorio) transmiten de hemisferio derecho a hemisferio derecho que el niño es comprendido, querido y acompañado (Schore, 2012). El mismo Schore (2012) hace una traslación del papel regulador emocional de la madre al rol del terapeuta en la terapia:

En el nivel más esencial, el trabajo intersubjetivo de la terapia no se define porque es lo que hace el terapeuta por el paciente (hemisferio izquierdo), más bien el mecanismo clave es cómo estar con el paciente, especialmente en los momentos estresantes emocionales en el hemisferio derecho.

Cuando el cuidador primario está en un estado de calma y serenidad, puede transmitir la seguridad y presencia necesarias para regular y sostener el estado emocional del niño (léase el terapeuta con el paciente adulto igual); es decir, el córtex orbitofrontal del niño capta la seguridad del entorno que le cuida y puede ejercer su tarea de autorregulación motivada en la heterorregulación de su cuidador. Hoy sabemos que esta área orbitofrontal tiene conexiones directas con las estructuras del cerebro medio y la amígdala, y que ejerce un papel que ayuda a bajar el nivel de la amígdala. La integración de la experiencia, la cura, ocurre cuando el cerebro puede alternar entre un estado de activación simpática con otro de activación parasimpática; es lo que se denomina «estado de coherencia mental».

Volviendo al aprendizaje de la autorregulación emocional, después de miles de interacciones eficaces en la díada madre-hijo en la que el último experimenta de manera estable y predecible que será calmado, irá aprendiendo a tolerar niveles mayores de malestar y a diferir la satisfacción inmediata; en última instancia, va aprendiendo a grabar internamente la imagen de la madre como fuente constante de cuidados, de manera que algún día puede sentirse seguro y tranquilo aunque no la vea y más tarde saber cómo calmarse él a sí mismo. Éste es un aprendizaje básico para la vida que permitirá al adulto saber regular su mundo interno, elegir personas adecuadas que sepan comprender y responder a sus necesidades, y también habrá aprendido a manejar la frustración de que alguien en algún momento no esté disponible sin que ello signifique que él «no es importante».

Desde el mismo momento del nacimiento, son los procesos y relaciones interpersonales los que proporcionan el significado y contexto de las sensaciones y emociones. Si los niños están bien cuidados logran establecer relaciones entre las señales corporales, la aflicción y las diversas formas de sentirse mejor: aprenden a utilizar sus propias señales corporales y emociones como guías para la acción y para conducirse adecuadamente en la vida. Esto se aprende a través del vínculo de apego en el que la madre actúa identificando, etiquetando y calmando en las interacciones sutiles. Así el niño aprende a tolerar niveles de estimulación cada vez mayores. El apego seguro se basa en la comunicación cooperativa («soy comprendido»), en ésta la madre es eficaz calmando, proporcionando seguridad y permitiendo la exploración cuando el niño está listo para ello. Según la psicóloga Mary Ainsworth, implica una comunicación contingente, en la que las señales de una persona son respondidas de forma apropiada.

Cuando nos sentamos ante otra persona, seamos conscientes de ello o no, estamos compartiendo un montón de emociones y sensaciones. La neurociencia lo muestra a través de la investigación con las neuronas espejo; este tipo de neuronas está especializado en captar los estados emocionales de los otros para fomentar una respuesta de empatía; de manera que de alguna manera «podemos sentir con el otro» y comprenderlo. Nuestro organismo al completo está programado para, tal como afirma Daniel Stern (1991), coparticipar en la vida afectiva interna del otro. No obstante, aunque podemos resonar con la experiencia del otro, no sabemos a ciencia cierta lo que está pasando en el mundo interno. Básicamente tenemos dos tipos de información: a) podemos leer los micromovimientos faciales del otro y captar destellos de milisegundos de expresiones emocionales de placer, miedo, disgusto… y b) microposturas, algunos movimientos sutiles que podemos captar y comportan expresiones emocionales. Es así como funciona nuestra intuición, que Porges (2001) atribuye a nuestra «neurocepción»: cómo nuestro sistema nervioso capta señales del ambiente a un nivel muy inconsciente y visceral.

Las personas traumatizadas y que han vivido una vida con traumas crónicos en la relación con los cuidadores (o niños que han sufrido abusos, negligencia o abandono) carecerán de la experiencia de haber estado implicados en una «díada regulatoria» sana, en la que se hayan podido sentir queridos y cuidados. Estas personas no habrán desarrollado la capacidad para regular eficazmente los estados emocionales. La consecuencia de esto se manifestará como una hipersensibilidad para experimentar como amenazas existenciales las experiencias desagradables.

Muchas veces los niños han sido definidos por sus padres y cuidadores como «demasiado sensibles», dándoles a entender que hay algo malo en ellos por mostrarse vulnerables ante alguna agresión sutil o grosera del entorno. Esta definición sólo hace daño, ya que no comprende que la sensibilidad es sólo una reacción a lo que es doloroso proveniente del mundo externo. Yo digo que una persona sensible es la metáfora de quien ha cogido una insolación por sobreexposición al sol, luego su piel está quemada y ante cualquier leve contacto duele, está hipersensibilizada como reacción al daño sufrido. Las personas que han vivido una historia de traumas reaccionan con extrema sensibilidad a lo que pueden percibir como amenaza o con extrema insensibilidad, ya que pasan de sentirse como anestesiados y aguantar a sentir demasiado. La hipersensibilidad está basada en la existencia de deficientes mecanismos en modulación.

Autores como Antonio Damasio (1999), Jaak Panksepp (1998a) y Stephen Porges (1995) sostienen que la experiencia sensorial juega un papel crítico en la generación de estados emocionales. Afirman que las emociones son el reflejo psicológico de los estados del cuerpo.

Los estados emocionales están generados por el perfil químico corporal, el estado visceral y por la contracción de la musculatura estriada de la cara, garganta, tronco y extremidades. (Damasio, 1999)

La conclusión sobre la importancia de la regulación emocional como mecanismo primordial de funcionamiento radica en que cuando el organismo vive en un estado de excesivo estrés o sobreexcitación se crea un estado interno habitual de desregulación bioquímica en el que el cerebro no puede efectuar adecuadamente su trabajo de integración de la experiencia, de acomodación de los esquemas ya consolidados a lo nuevo y de asimilación de lo nuevo en los esquemas ya aprendidos. En la persona que vive emociones desbordantes o vive en un estado de miedo y alerta permanente, el hipocampo no puede realizar su función de metabolización de la experiencia; estas vivencias quedarán, pues, registradas como lesiones en el desarrollo y recuerdos dolorosos activos aún muchos años después de haber ocurrido.

De aquí la importancia de que si el daño fue experimentado en relaciones no adecuadas o traumatizantes, la curación ha de producirse en una nueva relación que provea de seguridad, apoyo, comprensión y amor. Me gusta decir, como en la medicina homeopática, que si el veneno fueron las relaciones dañinas, el antídoto ha de estar también en un nuevo tipo de relación que facilite el contacto con el trauma en la presencia amorosa de otro ser humano para que esto pueda incitar a poner en marcha los propios mecanismos de autocuración de la persona. La persona con trauma en las relaciones ha de poder explorar su historia dolorosa ahora ayudado por alguien que «sí quiera estar, acompañar y esté interesado en el dolor que otros negaron o aumentaron». Éste es el sentido de la presencia y la compasión.

En la díada interpersonal que proporciona una relación segura y de apoyo se puede ofrecer la contención y el cauce para sostener las experiencias emocionales desbordantes y abrumadoras que experimenta el otro, ayudándole a modular la intensidad de los estados internos de manera que ahora pueda tolerarlos. Las personas con trauma tienen miedo a enfrentarse a su dolor porque temen no poder tolerarlo de nuevo, tienen miedo a quedar tristes para siempre, no poder parar de llorar o que no sirva de nada. Lo que podemos decir es que todo fenómeno ha de acabarse y se acaba cuando se permite que la energía estancada en los recuerdos congelados en las cápsulas de información traumática puedan revelarse, expresar la energía dolorosa que tuvo que ser reprimida y puedan completarse para finalizarse e integrarse de un modo nuevo en el sistema del yo de la persona.

Una tarea importante, pues, con las personas con traumas crónicos es que aprendan habilidades de saber calmarse a sí mismos, desarrollar un sentido de autocompasión por su historia y la experiencia vivida, y que puedan acoger los aspectos traumatizados que han quedado fragmentados y enquistados albergando un sentido del yo defectuoso (esto da lugar a las diferentes «partes de nuestro yo»). Se ha de acoger e integrar todo lo que uno es para poder vivirse como un yo integrado y único.

El sistema nervioso y la regulación emocional: la conexión cuerpo-mente

Un conocimiento neurobiológico muy útil para conocer nuestro funcionamiento emocional y su regulación es la teoría polivagal del neurocientífico Stephen Porges (2001). Su investigación sobre el nervio vago demuestra cómo éste fue también evolucionando jerárquicamente a lo largo de nuestra evolución filogenética.

El vago (figura 2.2) nace del tronco del encéfalo y transcurre fuera de la columna vertebral; está implicado en la regulación de nuestro sistema nervioso autónomo (SNA): en la regulación de nuestros estados emocionales y las respuestas de supervivencia y la salud.

Tradicionalmente se manejó el concepto de que nuestro SNA se componía de una rama de activación simpática: aquella que dispara nuestro sistema de supervivencia (lucha-huida ante la amenaza) y un sistema de activación parasimpática, aquél implicado en los procesos de restauración de la energía, la curación y el crecimiento (entendemos por crecimiento desde la multiplicación celular, los procesos de digestión, la sexualidad… hasta los procesos de aprendizaje intelectual). Estas dos ramas se alternan y se inhiben una a la otra, es decir, cuando una está activa la otra se inactiva, funcionando en ciclos de actividad-fatiga y descanso-recuperación. Pero en casos extremos de amenaza para la vida, en situaciones en las que el individuo no puede escapar y luchar, la defensa activa (luchar o huir) se convierte en sí misma en un peligro debido a que el agresor puede hacer más daño. Pongamos el ejemplo de la víctima de un atraco, si se resiste con fuerza, el atracador entonces puede agredirle físicamente y hasta llegar a matarle. Esto mismo lo vemos en otros mamíferos: cuando dos perros luchan y el más fuerte puede matar al otro, éste sobrevive rindiéndose y «fingiéndose muerto». En los casos en los que la defensa activa se convierte en sí misma en un peligro sobrevivimos activando nuestro sistema de defensa pasivo: la rendición, la «muerte fingida» y hasta la congelación. Este sistema de supervivencia es muy antiguo, es el que emplean los reptiles e implica el enlentecimiento de nuestro metabolismo para «pasar desapercibidos». Se pone en marcha de una manera automática, sin la intervención de la voluntad consciente, está, pues, biológicamente determinado para evitar que el atacante siga agrediendo y también para evitar el dolor, ya que hay una mayor secreción de endorfinas que actúan como anestésicos naturales.

Figura 2.2

De la parálisis, el individuo que sufre amenaza vital pasa a un estado de «muerte fingida» y, si el agresor o depredador sigue atacando ante el movimiento o el intento de huir, entra en un estado llamado de inmovilidad tónica y colapso —congelación— que implica la retirada de la energía de los músculos, la sensación de adormecimiento u hormigueo, torpeza, no sentir el cuerpo, nausea e incluso la sensación de frío que viene del interior del cuerpo y que no guarda relación con la temperatura exterior. La persona que activa esta defensa experimenta lo que en la literatura del trauma psicológico se denomina «terror inenarrable», y da cuenta del intenso pánico y dolor psicológico o físico al que se enfrentan las víctimas; además, explica como cuando la intensidad de las emociones es intolerable, queda bloqueado el hipocampo y el acceso a las áreas del lenguaje del cerebro (área de Broca), no pudiendo digerir la experiencia ni convertirla en un recuerdo normal. Asimismo, la puesta en marcha de este mecanismo de inmovilidad tónica conlleva la disociación (o fragmentación) de aspectos de la propia experiencia como mecanismo de supervivencia extraordinario. La disociación implica que algunos aspectos de la propia experiencia quedan apartados o negados del campo de nuestra experiencia consciente y quedan relegados en un sistema de recuerdos somáticos y sensoriales y encapsulados en nuestra biología; éstos pueden ser activados posteriormente cuando algún estímulo presente nos recuerde el trauma original. De nuevo, la disociación facilita que cuando el cuerpo no puede escapar, la mente busca cómo no estar en la realidad, funcionando como si no hubiese ocurrido, no sintiendo o «no estando en nuestro propio cuerpo».

Pensemos que los niños en sus primeros dos años de desarrollo tienden a emplear este mecanismo disociativo vinculado a la congelación cuando viven entre cuidadores negligentes, agresores y violentos, ya que no pueden huir y tienen pocas posibilidades de defensa activa (sólo el llanto y la rabieta). Esto condiciona que en el futuro su sistema neurológico pueda reaccionar ante la amenaza «desconectándose» de una manera automática y condicionada, de esta manera pueden paralizar su biología y «tratar de pasar desapercibidos», no estar y «no sufrir». Más tarde en la vida, podemos ver como algunos adultos siguen reaccionando de manera automática e inconsciente ante las amenazas o malos tratos simplemente anestesiándose y paralizándose, lo cual los coloca en una situación de desprotección e incapacidad de tener en cuenta sus sensaciones de malestar para regular sus relaciones personales.

Según la teoría polivagal, esta defensa de inmovilización implica la activación de la rama dorsal del nervio vago: la reptiliana y más antigua evolutivamente hablando. Siguiendo a Peter Levine (2013), podemos decir que el trauma psicológico es «como el cuerpo, de manera instintiva e innata, responde a la amenaza». Nuestro cerebro subcortical pone en marcha respuestas reflejas que nuestro cuerpo ejecuta de manera automática ante la amenaza de la que no puede escapar. Cuando esta respuesta de defensa ha tenido que emplearse de manera repetida y sostenida en el tiempo, el cuerpo recordará estas respuestas reflejas que se activarán ante cualquier suceso o estímulo que recuerde algún aspecto de la situación traumática original. En el trauma, el cuerpo se queda atrapado en la respuesta de defensa —sea ésta de movilización (lucha-huida) o de inmovilización (congelación)– encogiéndose o colapsándose, que está asociado con el sentimiento de estar desvalido o sentirse impotente. Algunas personas refieren esto como «tengo el miedo metido en el cuerpo». Hasta que podamos cambiar lo que sentimos en el cuerpo, la persona traumatizada se sentirá hipervigilante, hiperactiva e indefensa. Una tarea esencial en la cura del trauma es ayudar a las personas que lo padecen a que sepan estar en la historia de en sus sensaciones corporales y dejar que la expresen. Cuando cambiamos lo que sentimos en el cuerpo, entonces no revivimos el trauma. Por ello, en la recuperación y tratamiento de un trauma es importante que ante la inmovilidad podamos potenciar el movimiento y la acción (la capacidad de moverse, alejarse o enfrentarse); y ante la indefensión, todas aquellas experiencias que ayuden a experimentar fuerza (por ejemplo, apretar una toalla, empujar, enraizarse, correr, etc.). Esto proporciona experiencias somáticamente sentidas que son contrapuestas a la respuesta de inmovilización y congelación asociada al trauma.

Cuando hablo de despertar en el cuerpo respuestas o reacciones físicas de acción no me estoy refiriendo sólo a lo que la persona pueda sentir en los músculos estriados, sino también a lo que la persona siente en el sistema nervioso autónomo neurovegetativo, a nivel de las vísceras. Las sensaciones físicas asociadas al trauma en la respuesta de congelación tienen un componente neurovegetativo predominante (falta de fuerza, nauseas, bradicardia o taquicardia, respiración lenta o agitada…). Éstas informan al tallo cerebral a través del nervio vago de una reacción de alarma y peligro extremo. El nervio vago conecta nuestro cuerpo-mente de manera muy rápida, sin intervención del neocórtex o las funciones de control conscientes. Y como los recuerdos traumáticos se quedan encapsulados y no procesados, cuando la persona vuelve a sentir estas sensaciones neurovegetativas su cerebro profundo, subcortical y sin lenguaje «entiende» que está en peligro extremo; aunque en el contexto actual la persona esté en una situación y entorno seguros. Ésta es la naturaleza de los ataques de pánico, por ejemplo; pueden ser despertados por algún estímulo externo del ambiente o interno —del mundo intrapsíquico— sin que la persona sea consciente, y ésta se siente «morir» aunque conscientemente sepa que no hay peligro actual. «Para la persona traumatizada, si su cuerpo experimenta sensaciones asociadas al miedo, su cerebro subcortical “evalúa” que está en peligro». Por ello es generalmente importante ayudarla a despertar su sistema de evaluación de la realidad actual basándose en la información que proviene de sus órganos sensoriales externos (vista, oído, tacto), pidiéndole que describa lo que ve, oye, toca en el contexto actual. Esto tratará de despertar la vivencia de que «ahora está a salvo» aunque «se sienta en peligro». Hay muchas otras maneras en las que podremos despertar sensaciones neurovegetativas tranquilizadoras, por ejemplo cantar el mantra OM. Este sonido grave y la consciencia de su vibración en el cuerpo ayudan a sentir sensaciones de confort en los intestinos. Cuando la persona está tomada por los síntomas físicos y los flashbacks, podemos decir que está viviendo en el trauma y, por tanto, está retraumatizándose. En un abordaje en fases, lo primero será ayudar a la persona con trauma a vivir fuera del trauma; esto pasa por enseñarle a despertar, por ejemplo, sensaciones físicas no asociadas al trauma: la fuerza, el equilibrio, la seguridad, el placer, el enraizamiento. Estas sensaciones pueden despertarse con cierta facilidad fomentando ejercicios físicos que estimulen esta vivencia y dirigiendo los procesos atencionales de la persona traumatizada a tomar consciencia de cómo se sienten esas sensaciones.

Ya que las sensaciones y recuerdos traumáticos son experimentados como inacabables por la persona, habitualmente refieren miedo a quedar deprimidos para siempre, a no poder salir del pánico, a explotar de rabia, etc., y temen no poder soportarlo. Su manera habitual de manejar estas sensaciones traumáticas ha sido evitándolas, reaccionando a ellas (por ejemplo trabajando mucho para no tener que pensar ni sentir) o anestesiándose, lo que provoca que el sistema acumule más energía reprimida y ésta explote e irrumpa alguna vez de manera imprevista. Lo importante será, pues, implementar y activar sensaciones físicas contrapuestas a las traumáticas: la acción y la movilidad, y sensaciones viscerales asociadas a la tranquilidad y el confort.

A medida que la persona «siente corporalmente» sensaciones que contradicen la indefensión y desvalimiento, tales como fuerza, acción y ser capaz de contener las emociones, ésta se mueve a experimentar vivencias de vitalidad, excitación, sentirse autor de sus movimientos, poder y bienestar. Posteriormente, una vez que sienta que tiene control sobre sus sensaciones y emociones, podrá afrontar el sentir las sensaciones asociadas al trauma, poder «estar en ellas simplemente observándolas y modulando la intensidad de su expresión para que puedan contar la historia que recuerdan».

En el abuso traumático, el individuo se disocia no sólo del mundo externo, del procesamiento e integración de los estímulos externos asociados con el terror, sino también del mundo interior, de los estímulos dolorosos procedentes del cuerpo. Se produce, pues, una desconexión con el mundo interno propio (negación) y de aspectos relevantes del mundo externo, dejando a la persona con un sentimiento de «incompletud» y discapacitado para moverse adecuadamente en el entorno al no percibir aspectos importantes que le ayuden a conducir su acción.