Read the book: «Несовершённое»

Посвящается Виталию Гришкину,

артисту Театра Юного Зрителя

города Заречный, пензенской

области. Потому, что у него

приятное лицо, и, потому, что,..

кто, если не я. Не обижайся,

коллега.

М. Ладо.

Вместо предисловия.

В этой книге собраны замыслы и наброски пьес и киносценариев разных лет. Случайные и преднамеренные. Что-то, было снято, что-то, возможно, будет снято, в последствии, что-то, ожидает участь «архива». Однако, я не могу отказать себе в удовольствии, собрать все это вместе и обозвать «книгой». Да простят меня артисты, которые, неожиданно, угадают себя между строк. Поверьте, это не преднамеренно. Со многими я не знаком, лично, они, всего лишь, плод моего воображения. Некоторые окружают меня и теперь, так как, в силу своей профессии, я вынужден с ними пересекаться. Мне сорок один год и я люблю сочинять истории. Следовательно, являюсь человеком не практичным, малообщительным, надменным и самовлюбленным. Я приписываю себе столько негативных качеств, с одной, лишь, целью, чтобы читатель, безоговорочно уверовал в мой талант. В противном случае, не стоит открывать эту книгу. Откройте другую, где я ни чего не написал. Таких книг много и, почти все они бездарны...

«Давайте посмотрим на этот мир глазами Колесова, то есть, мрачно и не продолжительно».

Драфт №1

Максим Ладо

2025

«Смотреть до конца»*

(*Это название фигурировало в рабочем варианте сценария и, наиболее точно, отражало главную идею истории, тем не менее, от него пришлось отказаться, так как, оно, совершенно, убивало интригу. Все решилось само-собой, когда режиссер будущей картины, случайно, принял эпиграф за название. «Давайте посмотрим на этот мир глазами Колесова, то есть, мрачно и не продолжительно». Я, говорит, подумал, что это название. Что-то, вроде того: «Как царь Петр арапа женил».)

Иногда, нам кажется, что в этом мире жить не возможно... Но, больше негде.

(Вальтер Бальтазар Море)

Колесов - профессиональный самоубийца. Как бы, парадоксально, это не звучало. Он сводил счеты с этой жизнью множество раз, и, всегда, успешно. Однако, если ты бросаешь вызов жизни, ожидай, что она может нанести тебе ответный удар. Каждая попытка Колесова покинуть этот мир, неминуемо, заканчивается рождением. Какая - то, неведомая сила, с завидным упрямством, возвращает его обратно. В иных обличиях и бесконечном многообразии судеб, но с памятью о прошлых неудачах. Со временем, это превращается в настоящее противостояние. Ни один из противников не хочет уступать и это безумие повторяется снова и снова. За жизнью, неотвратимо, следует жизнь и, кажется, этому не будет конца. В стремлении «покончить с собой», Колесов перепробует самые надежные и проверенные, самые эксцентрические и оригинальные, самые экзотические и нелепые способы покинуть этот мир Но у жизни - свой сюжет. И его нужно досмотреть до конца.

Пилот. «Встреча выпускников».

ИНТ./НАТ. ЗАСТАВКА

Крошечный Колесов проворно, виляя хвостом, вырывается вперед, на пути к заветной цели. Он оставляет позади миллионы других, менее проворных Колесовых. Яркий свет делает его похожим на человека, он лежит, сидит, ползает, поднимается и бежит, мчится на велосипеде, трясется в трамвае и электричке, растет и вырастает, взбегает по лестнице, открывает дверь, не разуваясь, проходит в комнату, распахивает окно, взбирается на подоконник и…

ИНТ. КВАРТИРА КОЛЕСОВА. ДЕНЬ. КОЛЕСОВ, ИРА

Колесов стоит перед зеркалом, упаковывая свое не молодое тело в черный, похоронный костюм.

КОЛЕСОВ

(Про себя)Зайцев - 11, Костицын - 12, Замятин - 13, Гавриков - 14, Кобайло - 15… С такой фамилией, сразу нужно было удавиться. Кобайло. Кто-то, ведь, живет всю жизнь Кобайлом и не вякает. Всем доволен. Кобайло - 15, Пономарев - 16, Сорокин - 17…

Мимо проходит жена Колесова.

ИРА

Потапов, чего ты там бормочешь?

КОЛЕСОВ

(Мрачно)

Ничего.

ИРА (ЗК)

Ты куда намылился?

КОЛЕСОВ

На кладбище хочу съездить, своих навестить.

ИРА (ЗК)

В прошлую же субботу были?

КОЛЕСОВ

Надо еще съездить.

ИРА (ЗК)

Отец звонил. У него после юбилея табельное пропало. Представляешь? Сейчас, говорит, по судам затаскают.

КОЛЕСОВ

Нужно было в сейфе хранить. Я ушел.

Колесов идет в прихожую, начинает обуваться. Ира появляется в коридоре.

ИРА

Ты бы, лучше, на работу устроился. Сидите все на моей шее. Вы думаете я железная? Думаете мне легко? Утром на работу беги, вечером жрать на целую ораву готовь. А от вас помощи, как от козла молока…

Сетования Иры утопают в размышлениях Колесова.

КОЛЕСОВ (ЗК)

Сорокин - 17, Кондратьев - 18, Дрюченко - 19, тоже, фамилия та еще… Пусть спасибо скажет, что до совершеннолетия дотянул.

Колесов выходит из квартиры.

НАТ. СТАРИННОЕ ГОРОДСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ.

Колесов идет по узкой дорожке между могил. Он несет в руках огромный букет гвоздик. Подходит к покосившемуся надгробию, стряхивает налипшую листву, читает: «Гавриков Николай Степанович 1851-1876». Достает из букета две гвоздички, втыкает в намокшую землю и движется дальше.

НАТ. СТАРИННОЕ ГОРОДСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ. КОЛЕСОВ

Мелькают надгробия разных эпох и стилей. «Кобайло Илья Ильич 1876-1899», «Пономарев Константин Витальевич 1899-1917», «Сорокин Олег Александрович 1940-1959», «Кондратьев Антон Юрьевич 1917-1940»… Возле каждой могилы покачиваются на ветру две свежие гвоздички.

НАТ. СТАРИННОЕ ГОРОДСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ. КОЛЕСОВ

Колесов подходит к синей крашеной ограде, оглядывается, открывает калитку и проходит к скамейке. Усаживается рядом с памятником, на котором позолоченными буквами извещается, что здесь лежит «Дрюченко Егор Валентинович, годы жизни: 1959-1984».

КОЛЕСОВ

Ну, как ты? А я ведь на тебя очень надеялся. Знаешь, ты не обижайся, но с такой рожей, как у тебя, не то, что жить, появляться в этом мире было верхом легкомыслия. Про фамилию, я и вовсе, молчу. Ты же не обижаешься на меня, за то, что я тебя, получается, убил. Как, то есть, убил? Получается, ты сам себя прикончил. С другой стороны, я же был тобой. А мне, поверь, очень сильно не нравилось быть тобой. И не только из-за фамилии. А, вообще… Хотя, с фамилией, ты мне поднасрал, скажем честно. Четверть века носить фамилию Дрюченко может, конечно, и не подвиг, но, что-то, героическое в этом есть.

Колесов достает из рюкзака не начатую бутылку водки и ловко сворачивает ей шею.

КОЛЕСОВ

Но, обнулил я тебя красиво, скажи?

(Выпивает из горлышка, занюхивает гвоздичкой)

Думаю, родные, до сих пор в шоке, чего ты поперся на эти горные лыжи?

(Выпивает)

Знаешь, после встречи с той сосной, мне, даже показалось, на мгновение, что вот оно и все. Клянусь, в тот раз, было, как-будто, на полсекунды дольше. Все так приятно погасло. Я почти успокоился.

(Выпивает)

Не знаю я, что меня здесь удерживает, но, я думаю, что ты будешь рад узнать, что попыток я не оставляю. Вот.

(Достает из рюкзака пистолет, завернутый в промасленную тряпочку)

У тестя спер. Жена говорит, крышка старику. Увольнение, суд, возможно, даже, тюрьма. Впрочем, мне - то, что? Мне с ним детей не крестить.

(Смеется, пьяным, бесстыдным, смехом)

Я буду, уже далеко. Я, тут, посчитал. Представляешь, я у себя - двадцатый. Юбилейный, получается. Можешь смеяться, но я, почти уверен, что, в этот раз - с концами.

(Разворачивает тряпочку, достает пистолет, неумело, передергивает затвор, засовывает себе в рот.)

Позади Колесова появляется кладбищенский сторож.

СТОРОЖ

Эй! Ты чего там делаешь?

КОЛЕСОВ

(Не вынимая пистолет)

АО АУЙ

СТОРОЖ

Чего?

КОЛЕСОВ

АУЙ ААЮ ИИ

СТОРОЖ

Чего?

(Выстрел)

НАТ. СТАРИННОЕ ГОРОДСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ.

Стайка ворон, гулко, взлетела с верхушки столетнего дуба, сделала круг под беспощадным небом и уселась обратно.

ИНТ. РОДДОМ. ДОКТОР, АКУШЕРКИ, КОЛЕСОВ.

Все погасло. Но уже через мгновение стало очень светло и чисто. Вокруг Колесова суетились люди в белых халатах и стерильных масках. Один доктор с добрыми, на первый взгляд, глазами, поднял Колесова перед собой, повернул и, через мгновение, раздался шлепок и Колесова напугал его же собственный истошный крик. Доктор вновь повернул Колесова к себе и улыбнулся под маской.

КОЛЕСОВ (ГЗК)

Неужели, опять?!

И Колесов окатил доктора обильной струей.

КОНЕЦ.

Эпизод 2. «Средняя Азия».

ИНТ./НАТ. ЗАСТАВКА

Крошечный Колесов проворно, виляя хвостом, вырывается вперед, на пути к заветной цели. Он оставляет позади миллионы других, менее проворных Колесовых. Яркий свет делает его похожим на человека, он лежит, сидит, ползает, поднимается и бежит, мчится на велосипеде, трясется в трамвае и электричке, растет и вырастает, взбегает по лестнице, открывает дверь, не разуваясь, проходит в комнату, распахивает окно, взбирается на подоконник и,..

НАТ. КРЫША СТАРИННОГО ОСОБНЯКА В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ. РАННЕЕ УТРО. КОЛЕСОВ, ДВОРНИК

Долгий взгляд в пропасть, на дне которой, дворник в оранжевой жилетке, метет тротуар. Слева и справа, готические монстры с головами орла и крыльями на кошачьем теле.

КОЛЕСОВ

(ГЗК. Мы слышим его мысли)

Если долго смотреть в бездну, говорил, кто-то, из великих, кажется, что она смотрит в тебя.

Дворник поднимает усталый взгляд к небесам и, неожиданно, находит там Колесова. Две бездны встречаются.

ДВОРНИК

(Поднимает руку в робком приветствии)

Доброе утро, брат.

КОЛЕСОВ

(ГЗК. Про себя)

Таджик или узбек… Или киргиз. Может, конечно, и казах. Всегда было интересно, почему среднюю азию называют средней. Между чем и чем она находится? Или же, это качественный показатель. Типо, такая - СРЕДНЯЯ азия. Так себе. Не самое, конечно, дерьмо. Но. Бывает, мол, и получше. Что-то, наподобие меня. И, вообще, почему человеку перед смертью в голову лезут такие мысли? Какая, собственно, разница, узбек он или кто-то еще, через мгновение, мне будет уже безразлично. Лишь бы он не попытался меня остановить. Он же не собирается меня останавливать?

ДВОРНИК

Брат… Если ты хочется прыгнуть, можно не на этот дорожка? Я убирал. Чисто. Будет - нет. Можно, туда? Той сторона…

КОЛЕСОВ (ГЗК)

Вот так, перед смертью понимаешь, что ты немного расист.

(Делает шаг)

Маленький шаг для человека, и огромный подарок для всего человечества.

Земля начинает приближаться. Слышно, как бранится дворник.

ИНТ. ДЕТСКАЯ КРОВАТКА КОЛЕСОВА, В ТЕ ВРЕМЕНА, КОГДА ЖИЗНЬ ЕЩЕ НЕ БЫЛА МОНОХРОМНОЙ И МРАЧНОЙ, КОГДА ЕГО ОКРУЖАЛИ ЦВЕТА И КРАСКИ. УТРО. ЖЕНЩИНА, МУЖЧИНА, КОЛЕСОВ - МЛАДЕНЕЦ.

Над кроваткой склонилась усталая женщина с большим синяком под левым, зеленым глазом. Ее лицо одутловато от многих и многих слез. Она не смотрит на Колесова, она молча кричит. Рядом с ней мужчина, похожий на Колесова, но, чуть ниже ростом. Смуглый, коренастый, крепкий… Похож на чекушку коньяка… Он извлекает из вязаного кошелька пару пожелтевших бумажек и возвращает, опустевший аксессуар женщине.

МУЖЧИНА

Люсь, я клянусь тебе, в последний раз. Просто, перед людьми не удобно.

ЖЕНЩИНА

(Со значением, словно заклятие)

Исчезни, Колесов.

ИНТ. СПАЛЬНЯ В КВАРТИРЕ КОЛЕСОВА. ДЕНЬ. ЖЕНЩИНА, ЛЮБОВНИК, КОЛЕСОВ РЕБЕНОК

Колесов, чей взгляд, едва достает до ручки двери, входит в темную спальню, в которой из под одеяла доносятся звуки «борьбы».

КОЛЕСОВ

Мама?

Женщина выныривает из-под одеяла, прикрывая им же, то, что ниже плеч и выше понимания пятилетнего ребенка. Рядом «всплывает», незнакомый мужчина, нарушая тишину, оглушительным вдохом. Женщина устало смотрит на Колесова, сдувает упавший на лицо локон.

ЖЕНЩИНА

(Мрачно)

Исчезни, Колесов.

Колесов закрывает дверь в спальню.

ЖЕНЩИНА

(За кадром)

Как папка его, непутевый. Вечно, не вовремя.

Продолжаются звуки «борьбы»

НАТ. СКАМЕЙКА ВО ДВОРЕ ДОМА. ДЕНЬ. ДЕВУШКА, ПОДРОСТКИ, КОЛЕСОВ - ПОДРОСТОК

Несколько подростков собрались вокруг красивой и, уже, прилично повзрослевшей девушки.

ДЕВУШКА

Короче, до понедельника квартира в моем полном распоряжении.

Колесов, подходит к ним.

КОЛЕСОВ

А можно с вами?

Девушка, мрачно, оборачивается на Колесова.

ДЕВУШКА

Колесов, исчезни.

ИНТ. КАБИНЕТ. ДЕНЬ. НАЧАЛЬНИК, СЕКРЕТАРША, КОЛЕСОВ

Начальник, мрачнее тучи, изучает, лежащую перед ним стопку документов. Секретарша, испепеляюще смотрит на Колесова и качает головой.

НАЧАЛЬНИК

(Обреченно)

Это статья. Твою же мать!

(В отчаянье, бьет тыльной стороной ладони по документам)

Он же нас всех под монастырь подвел.

(Секретарше, которая, не переставая мотает головой, словно, разрезая Колесова на слайсы)

Валерия Александровна, срочно, отправьте все это… Нашим юристам. Пусть изучат.

(Поднимает взгляд на Колесова. Едва сдерживаясь)

Исчезни, Колесов.

ИНТ. КВАРТИРА КОЛЕСОВА. ВЕЧЕР. КОЛЕСОВ, СВЕТА, НЕЗНАКОМЫЙ МУЖЧИНА

Колесов скидывает туфли в прихожей, оставляет портфель возле зеркала и проходит к спальне. Его взгляды уже, значительно выше дверной ручки, однако, как оказалось, не достаточно возвышенные. Он открывает дверь знакомой спальни и видит женщину, которая прикрывается одеялом. И незнакомого мужчину рядом с ней.

КОЛЕСОВ

(Растерянно)

Света?

Света опускает глаза и рыдает, уткнувшись в одеяло. Не знакомый мужчина, так, по-хозяйски, обнимает ее и успокаивает.

НЕЗНАКОМЫЙ МУЖЧИНА

Колесов. Исчезни!

Множество голосов на разный манер повторяют одно и то же заклятие.

ГОЛОСА

Колесов, исчезни! Колесов, исчезни! Колесов, исчезни!!!

НАТ. СТАРИННЫЙ ОСОБНЯК В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ. РАННЕЕ УТРО. КОЛЕСОВ, ДВОРНИК, СОБАКА

Тротуар, стремительно, приближался. Все так же бранился дворник. Где-то взвизгнули тормоза. Закричала женщина. В соседнем палисаднике, грустно, гадила собака. Колесов засмотрелся на нее. Собака повернулась к нему устало и Колесов, прочитал ее мысли…

СОБАКА

Колесов, исчезни!

НАТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. УТРО. ДОКТОР, ДЕВУШКА.

Несколько секунд Колесов пребывает в кромешной темноте и полнейшем беззвучии. Он, словно погружается в неведомое и желанное «Ничто», но, так и не достигнув дна, внезапно, всплывает в больничной палате. Его окружают совершенно незнакомые ему люди. Они улыбаются Колесову и радуются его возвращению.

ДОКТОР

(Заглядывает в лицо Колесову, светит фонариком, тревожа зрачки)

Честно говоря, это экстраординарный случай. В моей практике, такого еще не было. После сорока дней комы, обычно, мы уже перестаем надеяться.

ДЕВУШКА

(Заглядывает)

Папа, ты вернулся. Мы так волновались.

КОЛЕСОВ (ГЗК)

(Тревожно)

Папа? Сразу папа? Твою ж мать. Такого еще не было.

КОНЕЦ

Эпизод 3. «Все, чтобы жить».

ИНТ./НАТ. ЗАСТАВКА.

Колесов выходит в окно. Из соседнего окна, следом за ним устремляется еще один Колесов, из дома, напротив - третий, потом еще и еще, сотни, тысячи, миллионы Колесовых. Один из Колесовых, проворно виляя хвостом, вырывается вперед. Он оставляет позади миллионы других, менее проворных Колесовых. Яркий свет делает его похожим на человека, он лежит, сидит, ползет, поднимается и бежит, мчится на велосипеде, трясется в трамвае и электричке, растет и вырастает, взбегает по лестнице, открывает дверь, не разуваясь, проходит в комнату, распахивает окно, взбирается на подоконник и…

ИНТ. КВАРТИРА ЖИЛЬЦОВА. КОЛЕСОВ, ВЕРА, ВАЛЕНТИНА

Колесов входит в уютную, небольшую, квартиру. Вера бережно поддерживает его под локоть.

ВЕРА

Проходи. Мы ничего здесь не трогали, все оставили в точности, как было, до этого, ужасного происшествия.

(Начинает плакать, но, мгновенно, берет себя в руки)

Прости. Доктор сказал, что память к тебе должна вернуться в течении нескольких дней. Они, пока не знают, причин твоей амнезии. Операция по удалению пупочной грыжи не должна была иметь таких тяжелых последствий. Но, главное, что ты дома и все уже позади. А с этими людорезами мы еще встретимся в суде.

Колесов подошел к окну. На газоне, рядом с тротуаром, уныло гадила собака. Колесов встретился с ней взглядом и прочитал по губам: «Исчезни, Колесов». Собака сделала свои дела, шаркнула задними лапами и гордо скрылась за мусорными баками.

КОЛЕСОВ

(Разочарованно)

Первый этаж?

(Заглянув в кухню, еще более разочарованно)

Плита индукционная.

(Поднимает взгляд к потолку. Совершенно обреченно)

Потолки натяжные, светильники врезные, ни одной люстры. Не за что зацепиться.

ВЕРА

Что?

КОЛЕСОВ

(Обреченно)

Очень уютная квартира. Есть все. Чтобы жить.

Слышен слив унитаза. Распахивается дверь в уборную и на пороге появляется Валентина, огромных размеров, очевидно, женщина, в кожаной куртке, в наколках, с фиолетовой прядью на скальпе.

ВЕРА

А, вот это - Валентина. Она, любезно, согласилась присмотреть за тобой, пока ты не придешь в форму.

КОЛЕСОВ

Охрана.

ВЕРА

Совсем нет. Это - временно. Тебе будет необходима помощь. А сейчас мне нужно бежать.

Вера устремляется в прихожую. Валентина следует за ней.

ВАЛЕНТИНА (ЗК)

Послушайте, Вера, дедушка-то, у вас, как говориться: «с пробегом».

ВЕРА (ЗК)

Что вы имеете ввиду?

ВАЛЕНТИНА (ЗК)

Битый, крашенный, едва на ходу.

Колесов, оставшись один, оглядывается по сторонам. Подходит к массивному книжному шкафу, пробует потянуть его на себя. Шкаф оказывается прикручен к стене. Проверяет на прочность карниз, слегка дернув одну из штор. Крепление, легко выскакивает из рыхлой стены. Замечает на столе целлофановый пакет с апельсинами, оставленный заботливой дочерью. Высыпает содержимое на пол. Огромные спелые фрукты, гулко катятся по ламинату. Колесов накидывает пакет на голову и обматывает ручки вокруг шеи. Сквозь рекламную надпись сетевого магазина видна его ехидная улыбка.

ГОЛОС ВЕРЫ

Я не пойму, на что вы намекаете?

ГОЛОС ВАЛЕНТИНЫ

Это будет стоить дороже.

ГОЛОС ВЕРЫ

Сколько?

ГОЛОС ВАЛЕНТИНЫ

1500 - в час.

Колесов задыхается в запотевшем пакете, не переставая ехидно улыбаться.

ГОЛОС ВЕРЫ

1500!?! 1500!!! А, что, собственно, он такого сделал, что подорожал в три раза?

ГОЛОС ВАЛЕНТИНЫ

Ничего. Он же у вас в таком состоянии, что, разве только, на запчасти.

ГОЛОС ВЕРЫ

Не смейте говорить о моем отце, как о подержанном «Рено»!

ГОЛОС ВАЛЕНТИНЫ

Милая, это ты его еще дорого оценила.

ГОЛОС ВЕРЫ

Сука!

ГОЛОС ВАЛЕНТИНЫ

Сама такая!

Колесов, блаженно, задыхается в своей двадцать первой попытке покинуть этот грешный мир, на прощание, делая не самую лучшую рекламу крупному сетевому магазину.

КОНЕЦ.

Эпизод 4. «Проба крыла».

ИНТ./НАТ. ЗАСТАВКА

Крошечный Колесов проворно, виляя хвостом, вырывается вперед, на пути к заветной цели. Он оставляет позади миллионы других, менее проворных Колесовых. Яркий свет делает его похожим на человека, он лежит, сидит, ползает, поднимается и бежит, мчится на велосипеде, трясется в трамвае и электричке, растет и вырастает, взбегает по лестнице, открывает дверь, не разуваясь, проходит в комнату, распахивает окно, взбирается на подоконник и

НАТ. МОСКОВСКИЙ ДВОРИК. УТРО. КОЛЕСОВ

Колесов открывает глаза и взгляд его скользит над верхушками деревьев. Где-то внизу слышны детские голоса, шум машин, стук футбольного мяча. Колесов, медленно, закрывает глаза, шум улицы становится тише.

КОЛЕСОВ (ГЗК)

Сколько помню себя, я всегда спешил свести счеты с жизнью… Встав на четвереньки, я спешил к ничем не занятой розетке, научившись ходить, стремился попасть под лошадь или автомобиль, овладеть, каким нибудь острым предметом, велосипед рассматривал, только в качестве орудия самоубийства. Меня влекли высокие крыши, крутые обрывы, глубокие омуты. Мне здесь не нравилось.

ИНТ. КВАРТИРА КОЛЕСОВА. УТРО. КОЛЕСОВ

Колесов открывает глаза. Взгляд его скользит над самым полом. Он обнаруживает на стене, ничем не занятую розетку и устремляется к ней. Ловко маневрирует между родительских ног и почти достигнув цели, не по своей воле, взмывает вверх. Симпатичная женщина тянет его к своим мокрым губам. Колесов закрывает глаза и превращается в крик.

КОЛЕСОВ (ГЗК)

А людям, почему-то не нравится, когда умирают другие люди. Сколько надежд и усилий разбилось о человеческий гуманизм.

НАТ. УЛИЦА. ДЕНЬ. КОЛЕСОВ

Колесов мчится на велосипеде, по тротуару, лихо перестраиваясь между прохожими. Впереди, на пешеходном переходе, тревожно моргает желтый сигнал светофора. Колесов прибавляет ход и вылетает на проезжую часть, прямо под колеса несущегося автомобиля. В последнее мгновение, водителю удается вывернуть руль и направить машину к обочине. Скрип тормозов. Удар. Скрежет металла.

НАТ. ПЕРЕКРЕСТОК. ДЕНЬ.

Колесов наблюдает, как врачи скорой помощи, уже не спеша, грузят каталку с телом в фургон. Колесов закрывает глаза.

КОЛЕСОВ (ГЗК)

Однако, даже, после успешных попыток, я раз за разом, возвращался назад. И начинал с начала. Я стал профессиональным самоубийцей.

НАТ. ПОДМОСКОВНОЕ ПОЛЕ. XV ВЕК. УТРО.

Крестьяне косят высокую, густую, пшеницу.

НАТ. ПОДМОСКОВНОЕ ПОЛЕ. XV ВЕК. УТРО. КОЛЕСОВ

В пшенице притаился Колесов. Через плотную изгородь колосьев, он пытается разглядеть приближающихся косарей. Протирает в ладонях колос. Сдувает шелуху, закидывает зерна в рот, приглядывается и… Делает резкое движение сквозь стену пшеницы.

НАТ. ПОДМОСКОВНОЕ ПОЛЕ. XV ВЕК. УТРО. ПЕРВЫЙ КРЕСТЬЯНИН, ВТОРОЙ КРЕСТЬЯНИН

Одна коса останавливается. Сдавленный вскрик.

ПЕРВЫЙ КРЕСТЬЯНИН

Чего там?

ВТОРОЙ КРЕСТЬЯНИН

(Заглянул в скошенную пшеницу. Снимая шапку)

Васька Куролесов, чтоб его черти в аду драли.

ИНТ. МОСКВА 1812 ГОД. ОФИЦЕРСКИЙ КЛУБ. НОЧЬ. КОЛЕСОВ

Несколько офицеров за столом играют в штосс. Пожилой майор, в кресле, читает газету. Другие увлечены разговором. Повсюду густой сигарный дым. Дверь, с шумом, распахивается и в помещение, решительно, входит Колесов, в мундире поручика. Он вскакивает на стол, приводя в замешательство всех посетителей заведения.

КОЛЕСОВ

Господа! Я с важным донесением о ситуации на фронте!

Колесов расстегивает штаны и оголяет «донесение». После чего, стреляется.

НАТ. 1959 ГОД. МОСКОВСКИЙ ЗООПАРК. ВЕЧЕР.

Мужчина в черном, похоронном костюме, опасливо оглядывается по сторонам возле вольера с белыми медведями. Оставшись один. Он перекидывает ногу через металлическое ограждение и спрыгивает на бетонный пол. Через секунду,тишину разрезает пронзительный женский крик.

КОЛЕСОВ (ГЗК)

Это все - я.

Колесов открывает глаза. Старый московский двор. Взгляд его скользит по верхушкам деревьев. Он поворачивает голову и, голубем, отражается в темном зрачке голубя сидящего на карнизе многоэтажного дома.

КОЛЕСОВ (ГЗК)

И это, тоже, я. Кто-то, там, наверху, очевидно, издевается надо мной, из раза в раз, возвращая меня к этой беспросветной жизни, в самых причудливых обличиях.

Цокая по карнизу, когтистыми лапами, Колесов переступает с ноги на ногу, собирает на себе бестолковые взгляды собратьев по стае, на мгновение задумывается и завалившись на бок, камнем падает с высоты в бездну, даже не пытаясь распахнуть крылья.

НАТ. СТАРЫЙ МОСКОВСКИЙ ДВОРИК. УТРО. ПРОХОЖИЙ, СОБАКА

К ногам испуганного прохожего, гулко, падает серый комочек. Прохожий отпрыгивает, изумленно смотрит наверх, потом на мертвого голубя.

ПРОХОЖИЙ

(Снимая кепку)

Совсем летать разучились.

В палисаднике, уныло, испражняется собака. Она смотрит на Колесова, лежащего на мокром тротуаре и устало мотает головой.

СОБАКА

(Устало)

Колесов…

КОНЕЦ.

Эпизод 5. «Клинический случай».

ИНТ. ДЕТСКАЯ КРОВАТКА. ДЕНЬ. КОЛЕСОВ, МУЖЧИНА, ЖЕНЩИНА

В пленительном «ничего», звучит хрустальная колыбельная. Колесов (2 недели) открывает глаза. Его еще замутненный взгляд различает две темные фигуры. Они склонились над беспомощным Колесовым и тихо разговаривают.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

А губы, совсем, твои

МУЖСКОЙ ГОЛОС

Ну, нет. Твои. Их, так же, хочется целовать.

Две темные фигуры сливаются в одну. Пыхтя, замешиваются в единое целое.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

А тебе уже можно?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

(Игриво)

Не при нем же.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

Он пока ничего не понимает. Иди ко мне.

Фигуры исчезают из поля зрения Колесова. Продолжает звучать хрустальная колыбельная. Ее гармонию нарушают ритмические, глухие удары.

КОЛЕСОВ (ГЗК)

Отодвиньте кровать от стены, бесстыдники.

ИНТ. ЦЕРКОВЬ.

Интерьер в оттенках охры и копоти. Множество гостей. Взгляд Колесова (6 месяцев) надолго задерживается на образе распятого Христа, окруженного Ангелами.

КОЛЕСОВ (ГЗК)

Ну, здравствуй. Получается, Ты, опять, не явился на нашу встречу. А я надеялся. Сколько свиданий я тебе назначал? Пятнадцать? Двадцать? А ты так, ни разу и не пришел.

(Обводит взглядом собравшихся)

Сумасшедшие. Верят в эти сказки для взрослых. Ад, Рай, Загробная жизнь Как бы они присели, если б узнали, что нет никакого «Там» Есть, только грустное и безрадостное «Здесь». Бесконечное и назойливое, как икота.

Следующее, что Колесов видит - это, грубо вырезанное лицо священника с длинной бородой, который, приговаривая, что-то, на церковно-славянском, погружает его в купель. Из уст Колесова пузырится крик.

НАТ. СКАМЕЙКА В ПАРКЕ. ДЕНЬ. ЖЕНЩИНЫ, МАТЬ, КОЛЕСОВ РЕБЕНОК

Несколько женщин беседуют между собой, периодически, бросая короткие взгляды в сторону песочницы, где копошатся их ненаглядные чада. В следующее мгновение, трое детей несутся к ним, очевидно, напуганные, чем-то. Женщины поднимаются со скамейки и вся группа движется к песочнице, надеясь понять причину. Посередине песочницы выкопана глубокая, прямоугольная яма, на дне которой лежит плюшевый заяц. Над «могилой», скорбя, стоит маленький Колесов (5 лет), в черном похоронном костюме. Женщины, сердито, смотрят на мать Колесова.

ИНТ. КАБИНЕТ ПСИХОЛОГА. ДЕНЬ. КОЛЕСОВ, ПСИХОЛОГ

Напротив Колесова (25 лет), на столе, ваза с крохотными конфетами. За вазой, по ту сторону стола, сидит мужчина с холеным, ненастоящим, словно кукольным лицом. Он внимательно смотрит на Колесова, и, что-то, записывает в блокнот. За его спиной, большое панорамное окно с дождливым городским пейзажем. Колесов протягивает руку к конфетам, на мгновение останавливается.

ПСИХОЛОГ

Можно.

(Колесов берет одну конфету)

Возьмите еще.

КОЛЕСОВ

Не понадобится.

ПСИХОЛОГ

Значит, сегодня?

КОЛЕСОВ

Да.

ПСИХОЛОГ

Что ж то Это будет для меня очень плохая реклама.

КОЛЕСОВ

У вас не было шансов.

ПСИХОЛОГ

Неужели, все, что вы рассказывали - правда? Неужели, ТАМ

(Доктор многозначительно указывает куда-то в направлении люстры)

ТАМ ничего нет?

Колесов мотает головой.

ПСИХОЛОГ

Получается, мы обречены на вечное страдание? Неужели, нет выхода?

КОЛЕСОВ

Я ищу, доктор.

Колесов поднимается и идет к двери.

ПСИХОЛОГ (ЗК)

Подождите! А как?

КОЛЕСОВ

(Оборачивается)

Что, как?

ПСИХОЛОГ

Как вы собираетесь это сделать? Выстрел в висок, петля, горячая ванна? Быть может, прыжок в пропасть?

КОЛЕСОВ

Нет. Все это, возможно, подходит для дебюта, но со временем приедается, знаете. Я стараюсь придумать, что-нибудь поинтереснее, чтобы себя развлечь. А вы можете попробовать.

Колесов выходит из кабинета. Психолог, оставшись один, снимает трубку рабочего телефона, набирает номер.

ПСИХОЛОГ

(В телефон)

Алло! Клиника ментального здоровья? Владимира Игоревича попросите, пожалуйста Володя, привет. Кажется, мне нужна консультация.

НАТ. ЛЕСНОЕ ОЗЕРО. НОЧЬ. КОЛЕСОВ

Сильный дождь с грозой Сполохи молний освещают Колесова, который стоит по пояс в воде, широко раскинув руки.

КОНЕЦ.