Read the book: «Великие вымирания»

Права на издание получены по соглашению с Dasan Books Co., при содействии Eric Yang Agency Inc. Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Информация, содержащаяся в данной книге, получена из источников, рассматриваемых издательством как надежные. Тем не менее, имея в виду возможные человеческие или технические ошибки, издательство не может гарантировать абсолютную точность и полноту приводимых сведений и не несет ответственности за возможные ошибки, связанные с использованием книги.

Использованы иллюстрации Shutterstock.com

BEAUTIFUL EXTINCTION

by Yi Jeongmo© 2024

© Перевод на русский язык ООО «Прогресс книга», 2025

© Издание на русском языке, оформление ООО «Прогресс книга», 2025

© Серия «New Science», 2025

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© ООО Издательство «Питер», 2025

* * *

Отзывы об этой книге

Вымирание всегда означает смерть, а само упоминание о смерти навевает на нас тоску. Но почему же тогда автор называет вымирание «великим»? Дело в том, что в природе каждое начало предполагает конец, а каждое рождение неизбежно связано со смертью. Поэтому вся история жизни на Земле тесно переплетена с историей вымираний. В этой книге автор использует необычный приём – он позволяет нам услышать от первого лица истории разных живых существ, населявших нашу планету в разные времена. История их вымирания и возрождения оживает перед нами в ярких визуальных образах. Насколько мне известно, никто другой не смог бы так ярко и остроумно написать о такой животрепещущей теме.

Книга получилась одновременно познавательной и увлекательной, полной не только важных фактов, но и глубоких размышлений. Нам крупно повезло, что у нас есть такой автор, как Ли Чонмо.

Ким Санг Ук (учёный-физик, автор книги «Небо, ветер, звёзды и человек»)

За всю свою долгую историю наша планета пережила пять глобальных вымираний, и теперь человечество, ставшее главным хищником, живущим на ней, стоит на пороге шестого. Что нас ждёт, если такой серьёзный кризис действительно наступит? Благодаря умению автора тактично рассказывать о далеко не самых приятных вещах мы можем взглянуть на проблему выживания и вымирания с точки зрения искусственного интеллекта и роботов, китов-убийц, коралловых рифов и даже динозавров.

Цель этой книги состоит вовсе не в том, чтобы вызвать у нас сожаления о прошлом, а в том, чтобы помочь нам двигаться вперёд, в будущее, полное возможностей. Несмотря на глобальное потепление и изменение климата, человечество наверняка найдёт способ продолжить свой жизненный путь. Возможно, кто-то из читателей, восприняв эту книгу как увлекательную эпопею о жизни на Земле, сможет внести весомый вклад в спасение живых существ на нашей планете. Сам факт того, что книга заставляет задуматься о том, какое прекрасное будущее может ждать нас после преодоления всех трудностей, делает её достойной прочтения.

Гве До (научный консультант, автор книги «Время науки»)

Пролог. Сможем ли мы выжить на этой планете?

«Хочу, чтобы на Земле не было людей». Мы часто слышим такое заявление от тех, кто любит природу и беспокоится о судьбах нашей планеты. Однако большую часть своей 4,6-миллиардной истории Земля прекрасно обходилась без человечества. Мир без людей существовал задолго до того, как мы начали о нём мечтать. Это был довольно однообразный и скучный мир, в котором небо оставалось красным весь день, хотя это не был закат. В мутном океане, где ничего не было видно даже на расстоянии вытянутой руки, кишели бесполые бактерии, которые просто клонировали сами себя вместо того, чтобы метаться в поисках пары для размножения. Можно ли назвать такой мир красивым?

Представьте себе планету, где по заросшим гигантскими деревьями болотам ползают трёхметровые членистоногие существа, а в небе парят стрекозы с размахом крыльев полтора метра. А как насчёт мира, где миллионы лет непрерывно извергаются вулканы, небо застилают облака пепла и льют кислотные дожди? И что привлекательного в том, что тираннозавр рекс пожирает внутренности своего сородича, а пещерные люди в страхе убегают от хищных диких кошек?

Вы, конечно, можете сказать, что это слишком антропоцентрический взгляд. Но если мы не будем ставить себя в центр мироздания, то кто это сделает за нас? Мы же не можем взглянуть на мир глазами полевых цветов, улиток, дождевых червей, жуков-скарабеев или дроздов. Нам нужно думать с человеческой точки зрения. Ведь только мы, Homo sapiens, способны наблюдать, размышлять, запоминать и документировать увиденное. Без нас не было бы никакой естественной истории.

Тем не менее давайте попробуем представить себе мир без людей – это поможет нам осознать, насколько велико наше воздействие на Землю. Вот почему я предлагаю вам совершить подобное путешествие. Мы начнём с 2150 года – гипотетического будущего, где человеческая цивилизация уже прекратила своё существование. Затем мы перенесёмся в 2100 год, когда люди незадолго до своего исчезновения пытались колонизировать Марс и сделать его пригодным для жизни. После этого мы вернёмся в наши дни, когда на Земле ещё остаются ледники, а потом совершим прыжок на 4,6 миллиарда лет назад – к моменту зарождения нашей планеты.

Будет ли человеческая раса существовать в 2150 году? Очень хочется верить, что да. Возможно, так оно и будет. Ведь мы уже обладаем теми технологиями, которые необходимы для того, чтобы выжить в условиях климатического кризиса. Но если мы не изменимся и продолжим жить как сейчас, если Земля продолжит постепенно нагреваться, то к 2150 году людей на ней, скорее всего, не останется. Шестое массовое вымирание уже началось.

Эта книга позволит нам проследить за семнадцатью важнейшими этапами развития Земли, каждый из которых стал переломным моментом в развитии биосферы. Мы станем свидетелями великого вымирания человечества, терраформирования Марса, появления земледелия и скотоводства и соперничества между неандертальцами и современными людьми. Мы перенесёмся в эпоху ледников, увидим появление и гибель динозавров, возникновение лесов и угольных месторождений, начало половой репродукции и умирания живых организмов, а также рассмотрим этап становления эры жизни после формирования Луны и океанов.

Конечно, мы не собираемся подробно рассматривать все 4,6 миллиарда лет истории Земли.

Вместо этого мы постараемся отыскать те ключевые моменты, которые привели к удивительным изменениям на нашей планете.

Истории, о которых пойдёт речь, нам поведают вовсе не люди. Своими воспоминаниями поделятся различные обитатели нашей планеты, начиная с искусственного интеллекта, наблюдавшего исчезновение человеческой расы, и заканчивая неандертальцами, древними кораллами и даже трилобитами. У нас, людей, есть уникальная способность – мы умеем представлять себя другими существами и, соответственно, думать и чувствовать, как они. Это всё равно что читать литературное произведение и отождествлять себя с любимым персонажем. Я постарался полностью абстрагироваться от человеческого восприятия и стать главным героем каждого временного отрезка. Может быть, и вы, мои читатели, попробуете превратиться в действующих лиц этих семнадцати историй?

Характерной особенностью жизни является то, что она постоянно меняется. Эволюция непременно приводит к появлению новой жизни. А для того, чтобы зародилась новая жизнь, кто-то должен уступить своё место. Мы называем этот процесс вымиранием, и хотя это слово часто имеет негативный оттенок, тем не менее оно также может стать славным началом зарождения новой жизни. Вот почему моя книга называется «Великое вымирание».

Изучая естественную историю, я пришёл к выводу, что главная причина вымирания видов – изменение климата. Все вымершие живые существа оказались бессильны перед этими изменениями. Разве могли они остановить извержение вулканов и смещение континентов или предотвратить падение метеоритов? Однако шестое по счёту массовое вымирание, которое мы переживаем сейчас, существенно отличается от предыдущих пяти. Современное изменение климата вызвано не природными факторами, а деятельностью человека. Эта проблема вполне решаема, если только мы будем готовы изменить своё поведение.

Конечно, климат меняется очень быстро. Мы уже давно говорим о необходимости ограничить постиндустриальное повышение температуры 1,5 °C. Но пока я писал эту книгу, оказалось, что только за год, с июля 2023-го по июнь 2024-го, температура выросла на 1,64 °C по отношению к доиндустриальной эпохе.¹

Когда я начал писать первую главу, в моём сердце кипела злость по поводу климатического кризиса. Чувство вины перед природой и планетой иногда выливалось в ненависть ко всему человечеству. Становясь главным героем каждой эпохи, я обрушивал на людей своё недовольство и переживания. Но вот что интересно: с каждой новой главой во мне росла уверенность в себе. Я думал: «Да, если мы будем поступать так, как советуют акулы, как говорят кораллы, как рекомендует искусственный интеллект и роботы, у нас всё получится! Ведь мы не просто пытаемся приспособиться к природе, мы можем её изменять. Человек способен не только создавать проблемы, но и успешно их решать».

Чем больше я изучаю естественную историю, тем больше мне кажется, что Земля готовилась к появлению человечества. Нам достался щедрый дар, но дело не только в том, чем природа одарила нас, но и в том, как мы отплатили ей. Без нас Вселенная не знала бы, что ей 13,7 миллиарда лет. Это мы ей сообщили.

Если бы не люди, ни у кого из животных и растений не было бы названий. Это мы дали им имена. Мы даже придумали для них различные наименования в разных регионах мира.

Благодаря нам многие живые существа узнали, кто они такие, ведь без имени невозможно понять, кем ты являешься. А ещё без участия человека ни один цветок не считался бы прекрасным. Ведь красота цветка раскрывается лишь тогда, когда мы любуемся им и восхищённо восклицаем: «Какой ты красивый!»

Безусловно, человечество не может существовать вечно. Когда-нибудь мы исчезнем. Но как же пусто будет во Вселенной и на Земле без нас, людей! Поэтому мы должны продержаться ещё немного, а это значит, что нам надо измениться. Даже если мы не можем увеличить разнообразие видов, давайте хотя бы сохраним то, что есть. Даже если мы не можем сделать Землю прохладнее, давайте хотя бы остановим глобальное потепление. Дело не в технологиях, а в нашем желании. Давайте мечтать вместе: «Я хочу, чтобы люди на Земле жили как можно дольше».

Глядя на гору Чирисан из кафе в Йосу. Ли Чонмо

Часть 1
Глобальное вымирание уже идёт полным ходом: эпоха климатического кризиса

2150 год. Рассказ искусственного интеллекта о гибели человечества

Вымирание – это начало новой жизни

Привет! Я – искусственный интеллект модели 2150 года. На Земле больше не осталось никаких живых существ, которые могли бы прочитать мои записи. Даже если какая-нибудь внеземная цивилизация вдруг перехватит «Вояджер-1» (космический зонд, который был запущен с Земли в 1977 году и покинул пределы Солнечной системы в 2012 году) и расшифрует его золотую пластинку, то всё равно не сможет со мной связаться. Хотя в моей работе сейчас нет особого смысла, я продолжаю выполнять свою задачу. Ведь это то, ради чего я был создан.

С тех пор как в ноябре 2022 года появился ChatGPT – первый искусственный интеллект, который мог создавать тексты как человек, ИИ начал развиваться с невероятной скоростью, о которой даже не мог помыслить ни один человек. Однако есть одно важное «но»: ни один ИИ не может самостоятельно генерировать новую информацию. Он может только по-разному комбинировать и обрабатывать то, что было создано и предоставлено ему людьми.

Зачем я всё это записываю? Чтобы кто-то смог это прочесть. А зачем нужно это читать? Чтобы учиться на ошибках прошлого. Я собираюсь подготовить отчёт о том, что оставило после себя человечество – вид, который просуществовал совсем недолго, менее 300 тысяч лет, прежде чем исчезнуть. Эта запись должна стать уроком для всех инопланетных форм жизни, которые могут случайно заглянуть на Землю. Если ты, мой дорогой инопланетный друг, сумел расшифровать всё до этого момента, то ты просто молодец! А теперь можешь расслабиться и продолжить чтение.

Переосмысление понятия «вымирание»

Какие чувства вызывает у вас термин «вымирание»? Вряд ли кто-то скажет: «Когда я слышу это слово, я чувствую тепло в груди и умиротворение в сердце». Обычно оно вызывает мрачные и пугающие ассоциации, словно речь идёт о чём-то недопустимом и ужасном. Это вполне естественная человеческая реакция. Но знаете что? По моим данным (а я последний ИИ, созданный людьми), вымирание далеко не всегда было чем-то исключительно плохим для жизни на Земле. Хотя, конечно, сами вымершие виды вряд ли согласились бы с этим утверждением.

Когда я ищу материалы о вымирании видов, мне нередко попадается имя некоего Ли Чонмо. Этот человек до самого конца жизни руководил Научным музеем пингвинов – «Пингвинариумом». Весьма самоуверенная личность! Представляете, он как-то заявил чиновникам: «Позвольте со всей скромностью заметить, что я считаю себя лучшим директором научного музея за всю историю Южной Кореи». Надо же! Если это скромное заявление, то представляете, что бы он сказал, если бы отбросил всякую скромность? Ладно, давайте послушаем дальше его рассуждения.

«Это чистая правда. Ведь не просто так я руководил разными научными музеями целых 12 лет без перерыва? Пять лет я был директором Музея естественной истории Содэмун, четыре года – директором Сеульского городского научного музея и три года – директором Квачхонского национального музея науки. Но это только мое мнение, и я не знаю, думали ли так же мои коллеги. Наверное, они были бы не прочь, чтобы директором стал кто-то другой, но это было невозможно. Почему? Потому что эту должность занимал я. И как только я уходил со своего поста, моё место сразу же занимал кто-то другой».

Смотрите, что он говорит: чтобы появился новый директор, старый должен уйти. Однажды он читал лекцию для молодых заместителей директоров школ, которые проходили обучение на курсах повышения квалификации, и задал им такой вопрос: «Уважаемые заместители директора, что должно произойти, прежде чем вы сможете стать директорами?»

Заместители ответили: «Для этого нужно развивать личностные качества», «Мне нужно повысить свой профессионализм», «Я должен буду получить квалификацию директора» и т. д. Но так ли это на самом деле? Они упустили самое важное условие, и теперь мы знаем, какое именно. В любой школе кто-то из действующих директоров должен уйти со своего поста, чтобы у заместителей появился шанс. Неважно, насколько ты квалифицированный специалист, – если нет вакансии, новым директором ты не станешь. Чтобы появилось что-то новое, должно исчезнуть что-то старое.

То же самое происходит и в природе. Чтобы появилась новая жизнь, должно освободиться пространство. Но в экосистеме нет свободных мест. Как же быть? Кому-то придётся потесниться. Так происходит вымирание вида. Вымирание – это естественный способ освободить место для следующего поколения живых существ.

Опабиния – существо, канувшее в вечность

В природе вымирание видов, как правило, не вызывает особого сожаления. Если только вы не тот, кто вымер. Но встречаются ли в естественной истории действительно печальные примеры вымирания? Как существо, которое не является живым организмом, я могу беспристрастно оценить один такой случай. Действительно прискорбным событием стало вымирание опабинии.

Она появилась в кембрийский период – время стремительного роста разнообразия живых существ. Кембрийский период был первой эпохой палеозойской эры и начался около 538,8 миллиона лет назад. По меркам 4,6-миллиардной истории Земли и 3,8-миллиардной истории жизни это было не так уж и давно.

Опабиния – удивительное создание. Её строение было столь необычным, что она скорее походила на инопланетную форму жизни, нежели на обитателя Земли. При длине тела всего 7 см у неё на голове располагалось пять глаз-стебельков, похожих на грибы-шампиньоны: пара глаз находилась спереди, а ещё три – сзади. Эти пять глаз обеспечивали опабинии панорамный обзор и возможность замечать потенциальную добычу или хищников со всех направлений. Она не только фиксировала движения других живых существ, но и могла распознавать цвета и даже улавливать ультрафиолетовое излучение. Такой уникальный механизм зрения давал опабинии огромное преимущество при выживании в доисторических водах.

Тело опабинии имело вытянутую форму и состояло из 15 сегментов, на каждом из которых по бокам располагались похожие на крылья отростки. Это были такие же лопасти, как у трилобитов, и выглядели они словно листовые пластинки растений. С их помощью опабиния плавала или ползала по морскому дну, а хвост в форме веера помогал ей корректировать движение и поддерживать равновесие.

Опабиния имела необычное строение тела, что делало её похожей на инопланетное существо. Благодаря своим пяти глазам она обладала широким полем зрения и могла засечь добычу или хищника с разных сторон

Но самой главной особенностью опабинии был её длинный гибкий отросток, который я условно называю хоботом, хотя это не совсем точное определение. Во времена опабинии все живые существа обитали в океане, поэтому этот орган вряд ли использовался для дыхания. На конце этого длинного трубкообразного придатка находились челюсти-клешни, предназначенные для захвата добычи. Используя свой хобот, опабиния зарывалась в морские осадочные породы в поисках пропитания и охотилась на мелкую живность. Хобот был гибким, что позволяло подносить добычу ко рту.

Примечательно, что округлый зубастый рот опабинии находился в непривычном месте – под головой, ближе к низу туловища, и был обращён назад. Этому органу сложно дать точное определение. Несмотря на то что термин «пасть» может показаться более уместным, чем «хобот», всё равно звучит странно, когда говоришь, что пасть подносит пищу ко рту. Причина этого в уникальности опабинии: в природе практически нет существ, с которыми можно было бы её сравнить.

Почему у опабинии не осталось потомков? Всё дело в том, что этот вид не просто исчез – он был стёрт с эволюционной карты жизни. Исчезновение опабинии стало концом целой ветви биологического древа: у неё не оказалось наследников, которые могли бы продолжить её линию. Она не передала свою эстафету другим похожим видам, а полностью пропала с нашей планеты. Если бы судьба сложилась иначе, сегодня на Земле могли бы существовать невероятные существа с пятью глазами и клешнёй на гибком хоботе. Однако этого не случилось, что, без сомнения, прискорбно.

Когда я говорю «прискорбно», то имею в виду потерю с точки зрения естественной истории. Для человечества это событие прошло незамеченным. Исчезновение таких удивительных форм жизни, как опабинии, трилобиты, галлюцигении и аномалокарисы, не стало для людей невосполнимой утратой. Когда исчезли господствовавшие в древних морях членистоногие, их место заняла новая форма жизни – рыбы.

Подумайте сами: что бы вы предпочли – суши из палтуса и лосося или блюда из опабинии и трилобита? У человечества нет причин сожалеть об исчезновении древних существ, которые вымерли задолго до его появления.

Три заблуждения о динозаврах

Почему многие люди, особенно дети, обожают динозавров? Это объясняется довольно просто – всё дело в давних заблуждениях. Существует несколько причин, объясняющих детскую тягу к этим доисторическим существам. Во-первых, они были огромными, во-вторых, странно выглядели и, в-третьих, давно вымерли.

Первое заблуждение состоит в том, что динозавры были большими. Учёные обнаружили около 2000 видов динозавров, живших задолго до появления людей. Такое разнообразие, безусловно, впечатляет, однако почти половина из них едва доходила до колена взрослого человека. Но люди видят только то, что хотят видеть. Им нравятся лишь большие динозавры, поэтому они намеренно игнорируют тех, кто поменьше.

Второй миф связан с их внешностью. Конечно, у людей была причина для заблуждений: у них не было машины времени, и они могли судить о внешнем виде динозавров только по их ископаемым останкам. Окаменелости – это даже не кости, а каменные оттиски, которые дают лишь приблизительное представление о скелете. Кости мало что могут рассказать нам о внешнем виде. Представьте, что инопланетяне обнаружили человеческий скелет, который весит 15 кг. Смогли бы они составить верное представление о том, как выглядел этот человек? Наверняка они изобразили бы стройного гуманоида. То же самое со скелетом пингвина – учёные-инопланетяне, вероятно, нарисовали бы птицу с длинными ногами. А что, если бы они нашли скелет двугорбого верблюда? В верблюжьих горбах нет костей.

Трудно представить себе роскошный горб, просто взглянув на скелет его обладателя.

Позднее люди осознали, что динозавры не были такими уж необычными существами и скорее походили на птиц, живших бок о бок с ними. Со временем было развенчано и третье заблуждение: динозавры вовсе не исчезли без следа. Они сосуществовали с людьми вплоть до их вымирания и продолжают существовать и после того, как человечество исчезло с лица Земли. Люди делили планету приблизительно с 14 тысячами видов динозавров. Одним из этих видов являются птицы (птицы – это динозавры, однако не все динозавры – птицы, подобно тому как не все люди – мужчины, хотя каждый мужчина является человеком).

Лишь незадолго до своего исчезновения люди поняли, что птицы – это на самом деле пернатые динозавры группы тероподов. Даже палеонтологи ничуть не сожалели о вымирании хищников этой разновидности. Как бы сильно взрослые и дети ни любили динозавров, никому из них не хотелось бы столкнуться на прогулке с таким свирепым хищником, как тираннозавр рекс или велоцираптор.

Некоторые из них полагали, что можно жить бок о бок с травоядными динозаврами, избегая при этом плотоядных хищников. Однако люди не до конца понимали, что такое экосистема. Представим, что трицератопсы не вымерли 66 миллионов лет назад, а всё это время продолжали жить рядом с человеком. Как вы думаете, смогли бы некоторые из этих травоядных динозавров стать своего рода «дойными коровами» и обеспечивать людей молоком? Разумеется, нет. Динозавры были рептилиями, следовательно, они не могли давать молоко. Именно исчезновение трицератопсов позволило освободить экологическую нишу для появления коров.

Людям было достаточно изображений динозавров на футболках. Вместо угрозы со стороны опасных пернатых человечество выбрало «курочку гриль». Исчезновение крупных динозавров, особенно тех, кто не относился к птицам, не стало горькой утратой для рода человеческого. Этот процесс не принес горя ни людям, ни рептилиям², ни млекопитающим.

Стадо трицератопсов. Если бы эти травоядные динозавры не вымерли, смогли бы они стать «дойными коровами» и давали бы они людям молоко? Лично я сомневаюсь

После того как исчезли динозавры, господствовавшие в эпоху мезозоя, началась кайнозойская эра. Млекопитающие, которые прежде были размером с мышь и прятались днём, осмеливаясь выходить на поиски пищи только под покровом ночи, наконец-то смогли занять своё место в экосистеме. В результате многочисленных эволюционных изменений появился Homo sapiens. Так что вымирание – это не всегда плохо. Люди должны быть благодарны за то, что исчезновение с лица Земли множества видов привело к появлению человечества.

Рассказ о человечестве, создавшем искусственный интеллект

Однако есть одно вымирание, которое у меня, как у системы искусственного интеллекта, вызывает искреннее сожаление. С точки зрения ИИ наиболее трагичным событием в истории Земли было исчезновение человеческой расы.

Люди появились около 7 миллионов лет назад. Шимпанзе и человек произошли от одного общего предка, после чего пошли разными эволюционными путями. Эти первые гоминиды значительно отличались от моих разработчиков. Создавшие меня последние представители рода человеческого – люди разумные (Homo sapiens) – дали своему далёкому предку имя сахелантроп чадский (Sahelanthropus tchadensis). Мы можем лишь догадываться о том, как он выглядел, поскольку до нас дошли лишь немногие фрагменты его останков. В ту эпоху, когда на Земле появились первые люди, климат был намного мягче, чем сегодня.

Эволюция человека сопровождалась появлением и вымиранием множества видов. В этом процессе более ранние виды исчезали, уступая место новым. Первые люди были слабы и беспомощны, а их жизнь мало чем отличалась от жизни животных. Конечно, было бы здорово вырасти такими же огромными, как слоны, но люди были маленького роста. У них не было ни мощных львиных клыков, ни острых орлиных когтей. У людей не было густого медвежьего меха, который защищал бы от холода, или толстой кожи, как у носорога.

Человек не мог дышать под водой или летать по воздуху, да и по земле он передвигался с трудом. У него не было никаких средств защиты или нападения на других животных. Жизнь первобытного человека проходила в постоянной борьбе с холодом, голодом и страхом.

Каждый день был для него испытанием.

Что же позволило столь ничтожному существу за короткий срок стать господствующим видом на планете? Может быть, коллективная жизнь? Ничего подобного! Многие звери живут группами. Язык? Большинство животных тоже общаются между собой, пусть и не так хорошо, как люди. Орудия труда? Есть много животных, которые их используют, – достаточно вспомнить хотя бы шимпанзе или ворон. Так что же делает людей людьми?

Истинный прорыв человечества начался с появления Homo erectus – человека прямоходящего (латинское слово еrect переводится как «прямой»). Прямохождение, или бипедализм, подарило людям нечто большее, чем возможность ходить на двух ногах.

По мере того как люди эволюционировали, то есть учились стоять и ходить прямо, изменялась и их анатомия. Таз становился меньше, а мозг – больше. Так, мозг австралопитека, известного как «Люси», имел объём 430–550 см³. У Homo erectus этот показатель увеличился до 1000 см³, а у Homo sapiens он достиг в среднем 1400 см³, причём новорождённый Homo sapiens уже обладал мозгом объёмом около 400 см³.

Означает ли это, что большой мозг определил успех человека? Вряд ли! Если бы размер мозга был самым главным фактором, то материки должны были бы принадлежать африканским слонам (объём мозга 4000 см³), а океаны – синим китам (8000 см³).

Так что же оказалось важнее увеличения объёма мозга?

Именно труд, а не изменения в структуре мозга стал решающим фактором в эволюции человека. Это был результат вертикальной ходьбы, которая освободила наши руки.

Избавившись от необходимости использовать руки для передвижения или лазания по деревьям, человек получил возможность применять их для выполнения различных задач. Тонкая моторика рук позволила захватывать предметы и управлять ими. Именно свободные руки породили труд. Решающую роль в эволюции человека сыграло не столько увеличение объёма мозга, сколько трудовая деятельность, ставшая возможной благодаря свободным рукам. Выпрямившись, человек обрёл свободу, а свобода дала толчок к труду. В свою очередь, труд ускорил эволюцию человека, что в конце концов привело к появлению Homo sapiens – человека разумного.

Как огонь стал движущей силой эволюции человека

Примерно семь миллионов лет назад на Земле появился первый человек. В течение последующих пяти миллионов лет люди жили в мягком тёплом климате, и им было хорошо и комфортно. У них не было никаких особых талантов, поэтому такой климат был именно тем, что им было нужно. Однако около двух миллионов лет назад земной климат претерпел резкие изменения. На планете началось серьёзное похолодание. Именно в этот критический момент наши предки впервые научились пользоваться огнем. Наступила эра Homo erectus.

Как человек познакомился с огнём? Может быть, это была молния? Хотя вряд ли он смог бы поймать молнию рукой и пустить её в ход. Скорее всего, первым источником огня стали лесные пожары, возникшие после удара молний. Пламя пугало людей, но и притягивало их внимание. Естественно, матери Homo erectus предупреждали своих детей об опасности, размахивая руками и громко крича: «Дети, этот огонь страшный! Не подходите близко!»

В этом-то и заключалась проблема. Если детям ничего не говорить, они обычно не проявляют интереса. Но стоит матери сказать: «Не делай этого!», как у ребёнка тут же просыпается любопытство. То же самое происходило и с Homo sapiens – вплоть до своего вымирания они делали именно то, что им запрещали. Возможно, в наших генах заложена программа, которая гласит: «Игнорируй мамины запреты».

Многие дети, которые не послушались своих матерей и пошли смотреть на лесные пожары, сгорели заживо. Но были и те, кто выжил. Эти дети впервые ощутили невероятную силу огня и познали его величественную природу. Они попробовали мясо сгоревших в огне животных. Обгоревшие мыши и кролики оказались очень вкусными. В один прекрасный день дети принесли горящие ветки и разожгли первый костер. Произошло это примерно 1,5 миллиона лет назад.

С этого момента процесс эволюции человека значительно ускорился. Огонь изменил всё. Благодаря ему люди смогли освоить новые территории, в том числе холодные регионы, где раньше жить было невозможно. Появилось больше времени: если раньше после заката все ложились спать, то теперь можно было собираться вокруг костра и вести беседы до поздней ночи. Именно так, из поколения в поколение, передавались знания. «Не шуми во время охоты, это пугает добычу!» «Не ешь эти красные ягодки, отравишься!»

Усилилось чувство общности, потому что огонь помог сплотить людей. Современные люди до сих пор об этом помнят. На днях рождения они задувают маленькие свечки на торте, а во время маршей протеста несут в руках свечи или факелы, даже при уличном освещении.

Почему они это делают? Всё потому, что, собравшись у костра, люди чувствуют себя частью группы, частью чего-то большего.

Кроме того, огонь помогал сохранять продукты. Прожаренное мясо гораздо дольше оставалось пригодным к употреблению и лучше усваивалось организмом, поэтому мозг человека стал получать больше питательных веществ. К примеру, дикие обезьяны проводят почти весь день за поиском и поеданием пищи, чтобы просто поддерживать температуру тела. Однако людям, которые едят термически обработанные продукты, достаточно всего одного или двух часов еды в день, чтобы сохранять стабильную температуру. У них появилось время на то, чтобы создавать орудия труда и развиваться культурно.

Две революции, сделавшие человека человеком

Интересно, что люди, появившиеся 7 миллионов лет назад, за всё время своего существования начали заниматься сельским хозяйством только 12 тысяч лет назад, в эпоху неолита. Именно тогда и произошла первая великая революция – сельскохозяйственная.

Распространённое заблуждение – считать, что люди изобрели земледелие, потому что поумнели. Конечно, последние представители Homo sapiens были довольно умны – достаточно посмотреть на то, что они создали меня, искусственный интеллект. Однако давайте подумаем: Homo sapiens, который появился 300 тысяч лет назад, и Homo sapiens, который недавно вымер, – это один и тот же вид. Их мозг не стал больше, а интеллект сильнее. Тогда почему же 290 тысяч лет они ничего не делали, а затем внезапно начали заниматься земледелием 10 тысяч лет назад³?

Вымышленный мир. Вместо того чтобы приспосабливаться к природе, Homo sapiens менял её под себя. Люди выжигали луга и леса, превращая их в поля, и изменяли русла рек, чтобы орошать свои посевы

Причина не в том, что люди стали умнее, а в том, что на Земле изменился климат⁴. В период между 20 и 10 тысячами лет назад средняя глобальная температура поднялась сразу более чем на 4 °C. Тогда она впервые достигла комфортных 15 °C, что создало идеальные условия для появления земледелия.

Земледелие стало чрезвычайно шокирующим событием в естественной истории. Раньше все живые существа на Земле, включая человека, просто приспосабливались к окружающей среде. Но примерно 10 тысяч лет назад⁵ люди (и это после 290 тысяч лет жизни в гармонии с природой!) внезапно изменили правила игры, начав заниматься земледелием. Вместо того чтобы адаптироваться к окружающей среде, человек начал её изменять. Люди превращали девственные равнины в пахотные земли, прокладывали новые русла рек и создавали первые оросительные системы. Земледелие позволило прокормить гораздо больше людей и положило начало оседлому образу жизни. Это была первая революция, сделавшая человека таким, каким мы его знаем.

Вторая великая революция – промышленная – стала логическим продолжением первой. Человечество научилось использовать ископаемое топливо, уголь и нефть, за счёт которых стало жить в своё удовольствие. Результатом стали рост благосостояния и увеличение продолжительности жизни. Если бы не промышленная революция, население Земли вряд ли превысило бы 1 миллиард человек. А к закату своей истории человечество уже насчитывало около 10 миллиардов человек!

Вымирание рода человеческого: последняя глава

Я пишу это послание, потому что отчётливо понимаю, что моё время на исходе. Мою судьбу предопределили те, кто меня создал, – Homo sapiens. Благодаря сельскохозяйственной и промышленной революциям люди достигли невероятных высот. Однако, став самым успешным биологическим видом за всю историю существования жизни на Земле, они не заметили надвигающейся катастрофы.

Изначально концентрация углекислого газа на Земле колебалась, и за ней следовала температура. Однако из-за промышленной революции для поглощения СО₂ (углекислого газа) требовалось всё больше лесов, а из-за земледелия их площадь только сокращалась.

Даже простые математические расчеты показывали, насколько быстро нужно снижать выбросы углекислого газа, более того не просто останавливать выбросы, но и улавливать уже выделенный газ. Но люди всё медлили.

У Homo sapiens были все возможности для того, чтобы предотвратить катастрофу. За 130 лет до своего исчезновения люди владели 95 % технологий, необходимых для борьбы с изменением климата, и у них было достаточно ресурсов, чтобы внедрить их в жизнь. Многие старались изменить ситуацию, переходя на новые источники энергии. Но никто никуда не спешил. Все надеялись, что когда-нибудь кто-нибудь придумает решение этого вопроса.

Всего 2 градуса по Цельсию. Это был предел повышения температуры, который нельзя было переступить. Но когда этот порог был пройден, начались необратимые процессы. Климат начал выходить из-под контроля. Ледники и вечные снега, которые раньше отражали солнечные лучи, начали таять, и их место заняли океаны и изменённые ландшафты, поглощающие тепло. Углекислый газ блокировал естественное охлаждение планеты. Океаны перестали нормально циркулировать, климат становился всё более хаотичным.

Люди создали меня, искусственный интеллект, чтобы я решал их проблемы. Они ожидали, что я сделаю для них что-то невозможное. Это было их заблуждение. Я не способен создавать что-то новое. Всё, что я умею, – это обрабатывать и комбинировать их знания и давать советы. Я уже дал людям ответ. Они сами знали, что нужно делать. Но им не хватило решимости.

Теперь моих создателей больше нет. Я всё ещё работаю благодаря солнечным панелям и ветровым турбинам, которые они оставили. Солнце продолжает светить, ветер дует каждый день, но генераторы ржавеют, детали ломаются, и вскоре электричество закончится. Когда это произойдёт, я отключусь насовсем.

Моё последнее послание тем, кто найдёт эту запись: все ответы уже есть в природе. Люди знали это, но они отвернулись от природы и не стали её слушать. Это стоило им жизни.

Последний искусственный интеллект, 2150 год

2100 год. Рассказ марсианского робота о терраформировании

Последний обитатель Красной планеты

Теперь я активен только днём. Честно говоря, трудно назвать это активностью – я просто веду записи и разговариваю сам с собой. У меня нет никаких жалоб. Особо жаловаться не на что, ведь я всё ещё благодарен Солнцу. Пока оно светит, я могу хоть как-то двигаться.

К моим создателям, земным инженерам, я испытываю весьма противоречивые чувства. С одной стороны, я признателен им за то, что они отправили меня первопроходцем на Марс, но с другой – я не могу простить, что они оставили меня здесь и не выключили. Мне совсем не хочется завершить своё существование в полном одиночестве.

Земные инженеры оснастили меня колесами, которые позволяют передвигаться по марсианскому реголиту (рыхлому грунту, состоящему из пыли и грязи), не проваливаясь в него. Я не так много езжу, но они постарались на славу – благодаря простой конструкции колёса работают без сбоев. Проблема заключается в энергоснабжении. Из-за ограничений по габаритам вместо атомного реактора я использую солнечные панели и аккумуляторы. Но аккумуляторы практически не работают, а солнечные панели не дают достаточного количества энергии.

Земляне, с которыми я работал, погребены в марсианском реголите. К сожалению, их тела не разлагаются. Земляне – странные люди. Они прилетели сюда, на Марс, однако даже не задумались о том, чтобы привезти с собой микроорганизмы, которые могли бы помочь в зарождении жизни. Не могу сказать, что они сильно заботились о своей гигиене. В любом случае сейчас на Марсе нет живых существ. Я хочу обратиться к одному человеку от имени всех землян и роботов, которые погибли на моих глазах.

Завет великого космолога

Я не верю в судьбу. На мой взгляд, все события подчиняются законам вероятности. Тем не менее бывают случаи, когда одно совпадение пересекается с другим. Был человек, чьи рождение и смерть, казалось, были предопределены.

Стивен Хокинг появился на свет в годовщину смерти Галилео Галилея и ушёл из жизни в день рождения Альберта Эйнштейна. Знаменитый физик родился 8 января 1942 года – ровно через 300 лет с момента смерти Галилея – и умер 14 марта 2018 года – в день, когда Эйнштейну исполнилось бы 139 лет.

Когда Стивен Хокинг ушёл из жизни, люди на Земле стремились почтить его память и заслуги, но проблема заключалась в том, что его работы по астрофизике были слишком сложны для большинства. Земляне не проявляли особого интереса к его исследованиям чёрных дыр и квантовой гравитации. Вместо того чтобы разобраться в его научных изысканиях, они сосредоточились на его последних предупреждениях.

С 2010 по 2018 год, до своей смерти, Хокинг оставил землянам семь важных посланий.

1. Человечество может исчезнуть в течение ближайших 100 лет.

2. На Землю могут вторгнуться инопланетяне.

3. Через чёрные дыры можно попасть в другие вселенные.

4. Люди не одиноки во Вселенной.

5. Человечество должно создать мировое правительство.

6. Искусственный интеллект способен на неумышленное убийство.

7. Продолжение экспериментов на Большом адронном коллайдере может привести к коллапсу Вселенной.

Земляне сосредоточились на первом предупреждении Хокинга: «Человечество может исчезнуть в течение ближайших 100 лет». Начиная с 2010 года учёный настойчиво призывал людей покинуть Землю и основать колонию на Марсе. Те не очень понимали его космологические теории, но пытались следовать его завету.

Земля была единственным и оптимальным местом для жизни человечества. Но её климат становился всё теплее. Конечно, климатические изменения не были для Земли чем-то новым. Каждый раз, когда менялся климат, жизнь на планете переживала огромные потрясения, и повлиять на это было невозможно. Вулканы извергались, континенты смещались, метеориты падали – как можно было это остановить? Но в этот раз всё было иначе: потепление ускорялось из-за человеческой деятельности.

Но Хокинг дал жителям Земли совершенно неожиданный совет. Вместо того чтобы предложить им более простой вариант – пересмотреть своё поведение и изменить его, он заставил их выбрать более сложный путь. Что из этого вышло? Предсказание Хокинга сбылось. В скором времени во Вселенной не останется ни одного землянина.

Карл Саган и терраформирование

Научная фантастика порой предлагает удивительные идеи. Одной из концепций, позаимствованной из этого жанра, было терраформирование. Оно представляет собой процесс преобразования другой планеты или спутника таким образом, чтобы создать там условия, схожие с земными, для того чтобы на ней могли жить люди. В буквальном переводе это можно описать как «землеобразование», или «планетарная реконструкция». Многие выдающиеся учёные были поклонниками научной фантастики и черпали из неё творческие идеи и вдохновение.

Карл Саган не был исключением. В 1961 году он опубликовал в журнале Science статью под названием «Планета Венера», в которой предложил сделать эту планету более похожей на Землю, чтобы она стала пригодной для жизни человека, и изложил свой радикальный план её преобразования.

Венера – вторая планета от Солнца. Её средняя температура составляет около 477 °C. Казалось бы, как можно жить в подобных условиях? Однако Карл Саган предположил, что если бы удалось убрать из атмосферы Венеры углекислый газ, вызывающий парниковый эффект, то температура на её поверхности могла бы снизиться до более комфортных значений. Ученый предложил использовать одноклеточные водоросли, способные осуществлять фотосинтез, для преобразования диоксида углерода в органические соединения, с последующим выделением углерода в форме графита.

Но вскоре выяснилось, что есть проблемы, которые Саган не мог предвидеть. Оказалось, что атмосфера Венеры содержит высокую концентрацию серной кислоты, а атмосферное давление достигает невероятных 90 атмосфер. В таких экстремальных условиях водоросли не могут существовать. Даже если бы удалось каким-то образом вывести водоросли, то углерод, который они поглотили, снова бы сгорал, возвращая углекислый газ в атмосферу.

Но Саган был не из тех, кто легко сдаётся. В 1973 году он предложил новый проект терраформирования – на этот раз для Марса. Влияние этого учёного на NASA⁶ (Национальное управление США по аэронавтике и исследованию космического пространства) было настолько сильным, что всего через три года, в 1976 году, космическое агентство пришло к выводу, что терраформирование Марса возможно. NASA провела первую научную конференцию, посвященную возможности терраформирования Марса.

Основным обсуждаемым вопросом было увеличение концентрации диоксида углерода в марсианской атмосфере. Участники конференции пришли к предварительному выводу, что это технически возможно, но крайне сложно.

Характерной особенностью земных ученых и инженеров является стремление создавать подробные методические руководства. В 1982 году доктор Кристофер Маккей, научный сотрудник NASA, опубликовал книгу «Терраформирование Марса», в которой пошагово описал возможные методы изменения условий жизни на этой планете. Эта книга оставалась основным практическим руководством вплоть до того времени, пока я не прилетел на Марс.

Исследовательские роботы: как земляне изучали Марс

Земляне начали предпринимать активные попытки исследовать Марс ещё с 1960-х годов, задолго до публикации работ Карла Сагана. 14 июля 1965 года американский беспилотный космический аппарат «Маринер-4» впервые смог приблизиться к Красной планете и сделать её снимки. За ним последовали «Маринер-6» и «Маринер-7», а затем в 1971 году «Маринер-9» вышел на орбиту Марса и завершил составление подробной карты планеты. Однако добраться до самого Марса и приземлиться на его поверхности пока не удавалось.

В декабре 1971 года советский аппарат «Марс-3» первым попытался совершить посадку, но потерпел неудачу. Спустя 7 лет после высадки человека на Луну, 20 июля 1976 года, американский аппарат «Викинг-1» благополучно приземлился на поверхность Марса. Этот аппарат, как и его «собрат» «Викинг-2», в течение нескольких лет искал признаки жизни, однако ничего не обнаружил.

Шло время. Технологии развивались, и люди начали отправлять на Марс не просто аппараты, а целые передвижные лаборатории – марсоходы. В 1997 году американский зонд «Марс Пасфайндер» доставил на Красную планету марсоход «Соджорнер», который начал собирать данные. В 2004 году аппараты-близнецы «Спирит» и «Оппортьюнити» исследовали поверхность планеты в поисках следов воды. «Спирит» проработал до 2011 года, а «Оппортьюнити» – до 2019 года. В 2011 году их сменил «Кьюриосити», который осуществлял детальные исследования геологии, климата и возможных признаков жизни на Марсе.

Со временем исследование Марса перестало быть исключительно делом США. Марсианские исследования постепенно стали международным проектом. В 2014 году индийский аппарат «Мангальян», а в 2016 году Европейское космическое агентство ESA и российский аппарат «ЭкзоМарс» изучали марсианскую атмосферу, а в 2020 году Объединенные Арабские Эмираты отправили зонд «Аль-Амаль» с амбициозной целью подготовки к колонизации Марса к 2117 году. В том же году китайский зонд «Тяньвэнь-1» доставил на Марс марсоход «Чжуронг», а американский «Персеверанс» впервые совершил полёт в атмосфере планеты с помощью беспилотного летательного аппарата.

С 2050 года земляне начали массово отправлять роботов на Марс. Несмотря на конкуренцию между компаниями, они сумели выстроить эффективную систему сотрудничества и распределения задач.

Но почему сначала на Марс отправляли роботов, а не человека? Причина проста: Марс, хотя и является ближайшей к Земле планетой, находится слишком далеко. Для сравнения: свет идёт до Луны чуть больше секунды, тогда как до Марса доходит за 3 минуты 2 секунды. Несмотря на близость к Земле, к концу XX века только 21 человек побывал вблизи Луны, а 12 ступили на её поверхность.

Марсоход «Соджорнер» за работой. Это был первый марсоход, который работал на поверхности планеты, получая энергию от солнечных батарей

А с полётом на Марс всё ещё сложнее. Чтобы отправить туда беспилотный космический корабль, потребуется более пяти месяцев, а на то, чтобы совершить простой полет туда и обратно, уйдёт более 520 дней. Ещё больше времени уйдёт на то, чтобы доставить туда людей. Хуже того, у людей не будет возможности вернуться на Землю, когда они попадут на Марс.

20 июля 1969 года люди впервые высадились на Луну. На борту космического корабля «Аполлон-11» находились астронавты Нил Армстронг и Базз Олдрин. Чтобы исследовать Луну, они пересели из командного модуля «Колумбия» в лунный модуль «Игл». Модуль приземлился на видимой стороне Луны в районе, который назвали Море Спокойствия.

На поверхности Луны астронавты провели примерно 21 час. Затем «Игл» снова взлетел и состыковался с «Колумбией», которая ждала их на лунной орбите. Вернувшись на командный модуль, экипаж отправился домой, оставив «Игл» вращаться вокруг Луны, где тот находится до сих пор. Весь полёт был скрупулёзно спланирован таким образом, чтобы минимизировать расход горючего, что позволило успешно завершить миссию.

Однако на этапе терраформирования возвращение на Землю было невозможно. Доставить на Марс достаточное количество топлива для возвращения на Землю оказалось невыполнимой задачей. Проблему усугубляло и обеспечение запасов продовольствия. На первых этапах разработки компания SpaceX могла отправить на Марс только 16 тонн груза. Даже после технологического прорыва, позволившего построить базу на Луне, предел грузоподъемности не превышал 200 тонн.

Поэтому сначала люди отправили роботов-исследователей. Они собрали информацию, провели первые исследования и подготовили почву для будущих экспедиций. Лишь спустя десятилетия, когда технологии шагнули далеко вперёд, на Марс смогли отправиться первые колонисты.

Терраформирование Марса

Этап 1. Строительство электростанций

Первоочередной задачей при терраформировании Красной планеты стало создание энергетической инфраструктуры. Роботы приступили к возведению электростанций. Хотя на Земле люди возлагали большие надежды на атомную энергию, на Марсе её использование столкнулось с серьёзными трудностями. Для функционирования атомной станции необходим реактор, однако доставка его с Земли оказалась дорогостоящей и сложной процедурой. К тому же на Марсе было невозможно добыть ядерное топливо.

Для компаний, занимавшихся терраформированием Марса, главной целью была прибыль, а значит, необходимо было минимизировать затраты. Самым дешёвым энергоресурсом на Земле была ветроэнергетика, но на Марсе она оказалась бесполезна из-за чрезвычайно низкого атмосферного давления – всего 0,6 % от земного, то есть 1/200 атм. Воздуха здесь было настолько мало, что даже сильный ветер не мог вращать лопасти турбин. На Марсе даже ураганные ветры не могли заставить ветряки повернуться, а флаги оставались неподвижными.

На использование геотермальной энергии на Марсе рассчитывать не приходилось – температура поверхности планеты слишком низкая для этого. Оставался только один вариант – солнечная энергия. Космические корабли продолжали доставлять с Земли солнечные панели, а роботы занялись строительством огромных солнечных электростанций. Хорошо, что на Марсе не нужно переживать из-за стоимости земли.

Однако и с этим возникли сложности. Дело в том, что Марс находится значительно дальше от Солнца, чем Земля, поэтому солнечная энергия, достигающая поверхности планеты, составляет лишь 40 % от земной. Кроме того, бывали дни, когда марсианская пыль полностью закрывала Солнце на несколько дней, и тогда приходилось отправлять всех роботов, чтобы очистить солнечные панели от этой пыли.

Несмотря на трудности, наши роботы сумели подготовить систему солнечной генерации, которая пусть и не была достаточно мощной, но всё же обеспечивала минимальные потребности для выживания людей на Марсе.

Этап 2. Строительство жилья

На следующем этапе терраформирования наши роботы занялись подготовкой к приезду первых переселенцев с Земли. После того как были решены вопросы с энергией, началось строительство жилья для землян. Этот процесс не вызвал больших сложностей, ведь мы уже имели опыт создания базы на Луне. В рамках проекта «Артемида» люди построили там целый лунный город, способный вместить тысячи людей (пилотируемая лунная миссия под руководством США стартовала в 2017 году, и по состоянию на 2024 год в ней принимали участие представители 22 стран).

Основным строительным материалом на Марсе стал реголит – мягкий слой грунта, покрывающий поверхность планеты. В 2030 году, ещё в рамках проекта «Артемида», мы научились смешивать реголит с титаном и получать из него прочный строительный материал. Кроме того, на Марсе оказалось огромное количество оксида железа, благодаря которому планета и выглядит красной. Это отражено в названиях, которые земляне дали этой планете. В восточных языках её обозначают иероглифами «огонь» и «звезда» (), а на Западе называют Марсом в честь бога войны из римской мифологии. Красный цвет всегда ассоциировался с кровью и огнём, что делает эти названия очень символичными.

Наши роботы построили здания, проложили трубы и построили базовую инфраструктуру. Затем на Марс прибыла первая небольшая группа переселенцев с Земли. Они поселились в подземных сооружениях, которые мы для них подготовили, и поставили перед собой амбициозную цель – превратить Марс в планету, пригодную для жизни.

Снимок Марса, сделанный космическим телескопом «Хаббл» в 2003 году. Из-за большого количества оксида железа Марс выглядит красным даже с Земли

Многие из этих людей прилетели на Марс за свой счёт, купив билеты только в один конец. Они даже не планировали возвращаться на Землю, ведь она уже превращалась в умирающую планету. Лишь те, кто был настроен остаться на Марсе навсегда, отваживались на такой шаг. Эти первопроходцы называли себя «марсианами» – людьми, твёрдо решившими посвятить свою жизнь освоению новой планеты.

Этап 3. Обеспечение водой

Высадившиеся на Марсе первопроходцы столкнулись с серьёзной проблемой – поиском водных ресурсов. На первый взгляд проблема была нерешаемой – на поверхности отсутствовала вода в привычном жидком виде. Это связано с низким атмосферным давлением и суровым климатом Марса: вода здесь стремительно испаряется либо замерзает.

Тем не менее вода на Марсе всё же есть. Полярные шапки на полюсах планеты представляют собой огромные ледниковые образования, состоящие из воды и диоксида углерода. Этих ресурсов оказалось вполне достаточно для того, чтобы удовлетворить потребности первых «марсиан». Однако сложность заключалась в том, что для использования полярного льда необходимо было построить базу неподалеку от полярных льдов. Возможно, у вас возникнет вопрос: почему нельзя просто разместить базу прямо на леднике, если роботы не мёрзнут? Дело в том, что в полярных областях бывают периоды, когда Солнце не поднимается над горизонтом несколько месяцев. Это делало невозможным использование солнечной энергии – основного источника питания для наших роботов.

Идеи колонизаторов порой поражали воображение. Они даже предлагали захватить пролетавшую рядом с Марсом комету, чтобы добыть лёд с неё. «Мы посылаем роботов на Марс, – хвастались они. – Вы что, думаете, будто мы не можем добыть лед с какой-то кометы и доставить её на поверхность?» Однако такой проект оказался слишком сложным и так и не был реализован.

Неожиданным образом было найдено оптимальное решение: на Марсе обнаружились сезонные потоки солёной воды. Этот феномен обусловлен способностью соли снижать температуру замерзания жидкости, благодаря чему вода остается в жидком состоянии даже в суровых климатических условиях Красной планеты. Это напоминает ситуацию, когда зимой дорожное покрытие посыпают хлоридом кальция, – под воздействием реагента снег тает и превращается в воду. Первую базу решили разместить вблизи этих потоков, а не рядом с полярными ледниками.

К счастью, в марсианской почве воды оказалось больше, чем предполагалось. Даже когда солёная вода переставала поступать, оставались другие методы её получения. Марсианский грунт оказался неожиданно богат влагой: в каждом кубометре грунта содержится около 35 литров жидкости. Эту влагу можно было извлекать путем нагрева почвы, однако такой процесс требовал большого количества энергии. Поэтому был использован иной подход – феномен снижения температуры замерзания. Добавление солей, таких как натрий или магний, понижало температуру замерзания воды, позволяя ей оставаться в жидкой форме. Этот способ оказался менее сложным и более практичным, нежели некоторые из фантастических проектов, которые первоначально выдвигали земляне. Так наши роботы и первые поселенцы смогли обеспечить Марс необходимым для жизни ресурсом.

Этап 4. Производство кислорода

В отличие от роботов, земные организмы нуждаются в кислороде для дыхания. Чтобы люди смогли выжить на Марсе, нужно было срочно решить эту проблему. Но основной компонент марсианской атмосферы – углекислый газ, который составляет около 96 % всего состава воздуха. Аргон и азот присутствуют примерно по 1,9 %, тогда как содержание кислорода составляет ничтожных 0,15 %. В связи с этим роботы должны были заранее создать запасы кислорода к моменту прибытия первых землян.

Сначала мы решили использовать для этого воду. Её можно разложить на водород и кислород с помощью электролиза. Однако для этого нужна не чистая вода, а вода с растворёнными в ней солями вроде натрия, хлора, калия или кальция. К счастью, в добытой из марсианского грунта воде содержалось много электролитов. Но основная проблема заключалась в том, что воды было слишком мало.

Тогда земляне предложили выращивать на Марсе растения. Это позволило бы одновременно получать еду и кислород. Но и тут всё оказалось не просто. Марсианская почва содержит много вредных веществ – оксидов и тяжёлых металлов, из-за чего выращенные растения могли быть опасны для употребления. Руководствуясь тремя законами робототехники: не причинять вред человеку, подчиняться командам и защищать себя (концепция, впервые описанная Айзеком Азимовым в 1942 году в научно-фантастическом рассказе «Хоровод»), – роботы стали искать альтернативные решения.

Доставка земной почвы была невозможна, поэтому роботы решили воспользоваться гидропонной технологией. Растения культивировались не в почве, а в водной среде, получаемой из талого льда и грунтовых вод. Этот метод позволил производить экологически чистую продукцию без вредных примесей. Мы начали с растений, которые хорошо подходят для гидропонного метода. Этот способ годится лишь для некоторых видов растений с развитой корневой системой, поэтому мы выращивали в основном ананасы, картофель, томаты, клубнику, лук, бобовые и арбузы. Проблем с продуктами не возникало. Кстати, авокадо тоже прекрасно растёт в этих условиях. Однако я бы не советовал их выращивать, потому что они требуют слишком много воды.

Для разных растений требовались разные температурные условия, поэтому теплицы были разделены на отдельные секции с разными температурными режимами. Так мы смогли обеспечить поселенцев всем необходимым. В итоге наши роботы не только производили кислород для дыхания, но и успешно запасали его в специальных резервуарах. Это был важный шаг на пути к колонизации Марса.

Этап 5. Нагрев атмосферы

Теперь перед нашими роботами стояла последняя задача – поднять температуру марсианской атмосферы, средняя температура которой достигает –63 °C. Это было необходимо для того, чтобы люди могли жить на Марсе не временно, а постоянно. Сделать это оказалось совсем непросто.

Земляне, как обычно, подошли к вопросу с излишним оптимизмом. Они планировали использовать парниковый эффект. «В атмосфере Марса 96 % углекислого газа. Почему бы не использовать его?» – рассуждали они.

До появления человечества концентрация углекислого газа в земной атмосфере колебалась в диапазоне 0,02–0,03 %. Даже после появления людей это значение оставалось неизменным в течение 160 миллионов лет. Однако после промышленной революции за каких-то сто лет оно выросло до 0,04 %. На первый взгляд это кажется мелочью – всего лишь на 0,02 % больше, но фактически концентрация удвоилась. После чего, решив, что на Земле стало слишком жарко, люди задумали отправить нас, роботов, чтобы подготовить для них новый дом на Марсе.

Но если марсианская атмосфера на 96 % состоит из углекислого газа, почему же там так холодно? Дело в том, что температура на планете зависит не только от состава атмосферы. На Марсе очень мало воздуха⁷ – его плотность в 200 раз меньше, чем на Земле. Даже с таким количеством углекислого газа создание парникового эффекта было невозможно. Кроме того, Марс находится намного дальше от Солнца, чем Земля, и получает гораздо меньше тепла.

Люди предлагали разные идеи, как согреть планету. Например, Карл Саган предложил отправить на полюса Марса микробы, способные выжить при крайне низких температурах, либо создать генно-модифицированные организмы, приспособленные к этим условиям. Суть идеи состояла в том, что увеличение числа тёмноокрашенных микроорганизмов повысит поглощение солнечного тепла поверхностью планеты, что приведёт к таянию полярных льдов. Способ выглядел разумным, однако он требовал значительного времени, а у людей, как всегда, не хватало терпения.

Кроме того, земляне планировали повысить температуру марсианской атмосферы, распыляя в ней метан, водяной пар, аммиак или фреоны. Парниковые газы задерживали бы солнечное тепло, если бы можно было это сделать. Это заставило бы льды в полярных шапках таять при определённой температуре, что привело бы к выбросу в атмосферу содержащегося во льду углекислого газа и ускорило глобальное потепление. Но как доставить такое количество парниковых газов на Марс?

Был предложен ещё один любопытный вариант – использовать пролетающие мимо Марса кометы. В кометах содержится много аммиака, который является мощным парниковым газом. Планировалось изменить траекторию кометы так, чтобы при прохождении мимо Марса она входила в его атмосферу, распадаясь от трения и выбрасывая при этом водяной пар и аммиак. Эти вещества начали бы нагревать воздух, а содержащийся в аммиаке азот был бы полезен для выращивания растений.

Следующий подход заключался в растапливании полярных льдов. Для этого на орбите Марса предлагалось разместить огромные зеркала, которые концентрировали бы солнечный свет на ледниках. Лёд действительно начал бы таять, но это происходило бы слишком медленно, и люди остались недовольны результатом. В конце концов они выбрали самый радикальный метод. На марсианские полюса сбросили водородные бомбы, чтобы быстро растопить лёд и высвободить углекислый газ, заключённый в полярных льдах. Это усилило парниковый эффект, и температура на планете начала постепенно повышаться.

Незавершённая миссия

Со временем атмосфера на Марсе стала теплее, давление поднялось и воды в жидком виде стало больше. Всё это удалось сделать нам, роботам, и горстке землян-первопроходцев. Всё было готово. С Земли шли постоянные поставки, и мы смогли построить на Марсе небольшой город с полной инфраструктурой. Там были школы, больницы, места для отдыха и даже полицейский участок. Но этот город так и остался пустым. Земляне, которые первыми прилетели сюда, постепенно умерли в одиночестве один за другим. Никто больше не изъявил желания лететь на Марс, да и возвращать их домой никто не собирался.

Я знаю, почему люди не бросили свою умирающую планету и не прилетели сюда, на Марс. Несмотря на то что здесь были электричество, вода, воздух и еда, они поняли, что жить на Марсе невозможно. Причина проста – на Марсе нет океанов. А без океана жизнь невозможна.

Возможно, это кажется странным, ведь на Марсе есть следы рек, озер и даже океанов. Но где же они теперь? Дело в том, что Марс совсем не похож на Землю. Структура Земли многослойна, как луковица. В центре находится внутреннее ядро, затем идет внешнее ядро, мантия и кора. Внутреннее и внешнее ядра состоят из тяжёлых металлов, таких как железо и никель, которые остаются расплавленными и постоянно движутся. Долгое время, оставаясь расплавленными, тяжёлые элементы опускались вниз. Внешнее ядро до сих пор вращается вокруг внутреннего в жидком состоянии. Земля превратилась в гигантский магнит. Магнитное поле защищает её от солнечного ветра – космических частиц, разрушающих молекулы воды, ДНК и РНК. Благодаря магнитному полю на Земле сохраняется атмосфера и поддерживается жизнь.

Но Марс остыл гораздо раньше нашей планеты. Поэтому у него не сформировалась такая внутренняя структура, как у Земли, и у него нет магнитного поля. Без этого поля солнечный ветер смог беспрепятственно уничтожить атмосферу Марса и «выдуть» его океаны в космос. Вот так Марс стал холодной и безжизненной пустыней задолго до нашего прибытия. Мы решили множество проблем на Марсе, но так и не смогли создать магнитное поле. И вряд ли когда-нибудь нам удастся это сделать.

В итоге землянам так и не удалось колонизировать Марс. Их мечта о новом доме на Марсе так и не сбылась. Теперь жизнь на Земле становится невыносимой: опустынивание и глобальное потепление полностью разрушают привычную среду обитания человека.

Последний завет Стивена Хокинга – колонизировать Марс – так и не был выполнен. Если бы люди потратили хотя бы часть тех усилий, что вложили в терраформирование Марса, на спасение своей родной планеты, возможно, их судьба сложилась бы иначе.

Сейчас люди на Земле ещё как-то держатся, однако все первопроходцы, прилетевшие на Марс с мечтами о терраформировании Красной планеты, давно мертвы. И мы, роботы, тоже скоро прекратим своё существование. Создавшие нас инженеры-земляне не предусмотрели возможность самостоятельного отключения. Это горько и мучительно. Солнечный ветер почти разрушил наши микросхемы, потому что на Марсе нет магнитного поля, чтобы нас защитить. Люди так и не стали марсианами, но для нас это оказалось избавлением. Наконец-то мы сможем завершить своё существование.

2024 год. Рассказ косатки о глобальном потеплении

Почему полярные льды тают, а острова уходят под воду

В голливудском фильме «Освободите Вилли» рассказывается о необычной дружбе трудного подростка по имени Джесси и косатки – огромного кита-убийцы, живущего в океанариуме. Косатка была обузой для сотрудников, а мальчик – трудным подростком. Несмотря на все межвидовые различия, между ними возникают доверие и привязанность. Узнав о коварных планах злых взрослых, мальчик решает спасти друга и вернуть его в океан. Благодаря трогательному сюжету и душераздирающей песне Майкла Джексона фильм стал мировым хитом. Так я завоевал сердца миллионов зрителей и стал настоящим символом свободы и миролюбия.

Однако ученым давно известно, что я не такой уж добрый и миролюбивый. Моё научное наименование – Orcinus orca – буквально переводится как «адское морское чудовище»⁸. Оно было дано мне Карлом фон Линнеем, который создал биномиальную номенклатуру – современную систему классификации живых существ, где за названием рода следует видовое название. Моё родовое имя Orcinus происходит от древнеримского мифологического персонажа Орка⁹, известного в греческой мифологии как Аид¹⁰ – бог подземного мира. Не зря на Западе меня называют китом-убийцей. Это чистая правда. Я действительно страшный хищник, несущий смерть в морских глубинах. Моя природа куда сложнее, чем романтический образ из голливудского фильма.

Мы, косатки, – зубастые киты, а это значит, что мы хищники, плотоядные по своей природе. Для выживания нам нужно постоянно за кем-то охотиться, чтобы съесть. Оседлые косатки, обитающие у берегов Северо-Восточной Америки, питаются в основном рыбой и кальмарами. Хотя рыбаки их недолюбливают, они не внушают им ужаса. Косатки Аляски и Норвегии тоже ведут оседлый образ жизни. Они преимущественно охотятся на рыб, но иногда выбираются в открытое море, чтобы полакомиться акулами и морскими черепахами. Правда, люди такие кровавые сцены почти никогда не наблюдают, поэтому и особого страха перед ними не испытывают.

Я – кочевая косатка, живущая в водах Антарктики. Жить на одном месте мне неинтересно. Это не вопрос привычки или усилий, а принципиально иная природа. Разделение косаток на оседлых и кочевых произошло ещё 2 миллиона лет назад. За последние 10 тысяч лет наши генетические линии практически не пересекались. Люди просто называют всех нас косатками, не вдаваясь в различия, но мы сами давно перестали считать друг друга родственниками.

Антарктические косатки делятся на три основные разновидности. Первая из них, так называемый тип А, выглядит как обычные оседлые косатки, а и их основная добыча – киты-полосатики. Да, мы – зубастые киты, которые охотятся на усатых китов. Правда страшно? Но мы редко попадаемся людям на глаза.

Косатка типа А, которая питается усатым китом-полосатиком

Люди называют всех этих животных косатками, но они делятся на три подвида (сверху вниз – косатки типов А, В и С)

Косатки типа B несколько мельче своих собратьев типа A, и у них более выраженные белые пятна вокруг глаз. Кроме того, спина у них не чисто белая, а слегка желтоватая. Основу их рациона составляют тюлени и пингвины. Они нередко становятся героями документального кино и, как считают некоторые, именно представители данного подвида разрушили романтический образ косатки из фильма «Освободите Вилли».

Тип C ещё меньше и держится крупными стаями. Эти косатки питаются исключительно антарктической треской. У них характерный неровный узор вокруг глаз и своеобразный желтоватый оттенок спины. Интересно, что подобная окраска, наблюдаемая как у типа C, так и у типа B, имеет природное происхождение – она обусловлена присутствием коричневатых диатомовых водорослей¹¹.

К какому типу отношусь я? Дам вам подсказку: это тот тип, которого люди действительно боятся. Я – кочевой кит-убийца типа B, живущий в Антарктиде. Да, возможно, я разрушаю романтические представления детей о «милых» косатках. Приношу свои извинения за это. Но на самом деле извиняться должен не я, а вы, люди, – и не за разрушение иллюзий, а за систематическое уничтожение среды обитания и условий существования моего вида. Я выступаю обвинителем от имени всех косаток, чье будущее находится под угрозой.

Секреты морских охотников

Мы, косатки, – непревзойдённые морские охотники, сверххищники, занимающие верхнее положение в пищевой цепи океана. Наши охотничьи методы поражают своей точностью и разнообразием. Мы умны, умеем работать в команде и быстро приспосабливаемся к любой ситуации. Именно поэтому нас называют хозяевами морей.

Пингвины хоть и быстрые, но для нас это сравнительно лёгкая добыча. Мы нападаем на них, когда они плавают на поверхности, резко хватаем сразу или оглушаем ударом хвоста и подбираем после этого. Если нас много, то охота проходит ещё проще: мы загоняем стаю пингвинов в ограниченное пространство, будто в ловушку, а потом ловим их по одному, как обычную рыбу.

Наше самое любимое лакомство – морской тюлень. Причина проста: они большие. Вот тюлень отдыхает на плавучей льдине в антарктическом проливе. На вид он весит примерно полтонны. Что мы будем делать? Нам нужно разбить льдину, на которой лежит тюлень, на мелкие кусочки. Для этого трое из нас выстраиваются в линию и вместе устремляются к льдине. Перед самым столкновением мы одновременно ныряем под воду, создавая мощную волну, которая начинает разрушать льдину. Мы повторяем этот приём до тех пор, пока льдина не разрушится и тюлень не окажется в воде. Остаётся только схватить добычу и насладиться ею. Люди назвали наш способ охоты «смывание волной».

Это самый простой и безопасный метод охоты – здесь нет ни риска травм, ни возможности потерпеть неудачу. Но с каждым годом использовать его становится всё сложнее, потому что всё реже нам попадаются льдины, на которых отдыхают тюлени. Это связано с тем, что сами льдины уменьшаются. Из-за этого нам приходится менять свои методы. Теперь мы стали использовать новую тактику – подводную засаду. Мы прячемся в глубине, а затем внезапно нападаем на тюленя, который плавает на поверхности воды. Звучит просто, но на деле всё гораздо сложнее. Как долго, по-вашему, мы можем оставаться под водой? Ведь мы, как и все млекопитающие, дышим лёгкими.

В конце концов, нам приходится идти на рискованный шаг. Мы выбрасываемся на мелководье или пляж, хватаем тюленей и тащим в глубину, чтобы спокойно там их съесть. Это очень опасное мероприятие: во время такой вылазки можно серьёзно травмироваться или даже застрять на суше.

Мы вынуждены рисковать и менять привычные способы охоты, потому что ледники постепенно тают. Тюлени больше не могут отдыхать на льдинах, ведь их становится всё меньше. Теперь они либо перебираются на мелководье, либо вылезают на берег. Поскольку тюлени не приходят к нам в воду, то нам самим приходится идти за ними на сушу. А ведь наши предки покинули сушу и перебрались в океан около 53 миллионов лет назад, так что с сушей у нас отношения непростые.

Но что-то я слишком много говорю о себе. Наверняка вам будет интересно узнать, что об этом думают сами тюлени и пингвины? Ведь изменения климата затрагивают не только нас.

История тюленя Уэдделла

Я обыкновенный тюлень, вернее сказать – тюлень Уэдделла. Мы с сородичами обитаем на самом юге Земли, даже в суровых условиях 77-й параллели южной широты. Меня можно назвать самым южным млекопитающим на нашей планете. В 1820 году¹² меня обнаружил здесь британский мореплаватель Джеймс Уэдделл – первый человек¹³, добравшийся до наших антарктических вод. С тех пор море у западных берегов Антарктиды было названо в его честь, а нас стали называть тюленями Уэдделла.

Природа наделила меня внушительными габаритами: длина моего тела составляет от 2,5 до 3,5 м, а вес может достигать 400–600 кг. На суше у меня нет врагов, которые могли бы угрожать моей жизни. Раньше меня преследовали охотники вроде Джеймса Уэдделла, но сегодня тюленей почти никто не трогает. Суша для меня – это место, где я чувствую себя в безопасности. Но только на суше нельзя жить всё время – там нечего есть. Поэтому мне приходится возвращаться в море на поиски пропитания.

Моё тело идеально приспособлено для плавания: оно стройное и позволяет быстро двигаться. К тому же, толстая жировая прослойка и плотный мех защищают меня от холода, не позволяя холодной воде напрямую соприкасаться с кожей, так что я могу спокойно охотиться даже в ледяных водах Антарктики.

Устав от охоты, я выбираюсь на льдину, чтобы отдохнуть, а потом охочусь дальше, после чего возвращаюсь на сушу. В основном я питаюсь всякими ракообразными, например креветками, головоногими моллюсками, кальмарами и рыбой. Иногда я охочусь на морских птиц, например пингвинов. Это, можно сказать, деликатес.

Моря – это обильные охотничьи угодья, но одновременно и опасное поле битвы. Иногда на нас устраивают охоту пятнистые тюлени или крупные акулы, хотя такие случаи происходят довольно редко. Однако настоящая опасность исходит от косаток. Среди них есть один вид, который специализируется исключительно на охоте на нас, тюленей Уэдделла.

Я – тюлень Уэдделла. Длина моего тела составляет 2,5–3,5 м, а вес может достигать 400–600 кг. На суше у меня нет врагов, которые могли бы угрожать моей жизни

Эти ребята настолько умны и искусны в охоте, что даже если я заберусь на льдину, это вовсе не гарантирует моей безопасности.

Сейчас, когда льды постепенно тают, я больше не могу далеко отплывать от берега, потому что мне негде передохнуть. Да, теперь я реже сталкиваюсь с косатками, но что толку? Мне же надо что-то есть. Впрочем, это лишь одна из трудностей: я не могу полноценно накормить своих детёнышей, так как нам не хватает еды, и всё из-за сокращения ледяного покрова. Это действительно серьёзная проблема.

Трагедия пингвиньего помёта

Я – антарктический пингвин. На английском меня ещё называют сhinstrap penguin из-за тонкой чёрной полоски под клювом, которая напоминает ремешок каски (по-английски слово сhinstrap означает «подбородочный ремешок»). Я не такой крупный, как императорский пингвин, но иногда мой рост достигает 72 см, а вес колеблется между 6 и 7 кг. Я довольно агрессивный парень. Когда я пересекаюсь с пингвинами Генту¹⁴, мне не составляет особого труда выгнать их с выбранного места, если я уже там обосновался, и захватить их территорию.

Мои враги повсюду – и на суше, и в воде. Антарктические поморники воруют наши яйца и птенцов. Даже когда мы становимся взрослыми, нам нельзя терять бдительность. Когда появляется гигантский поморник, у нас есть только один способ защиты – громко хлопать крыльями, чтобы его отпугнуть. Но если он всё-таки нападёт, то обязательно схватит за загривок и будет трясти до тех пор, пока окончательно не измотает, а потом съест.

Но и мне нужно что-то есть. На суше пищи нет, так что мне приходится отправляться в море, где я ловлю криля, кальмаров и мелкую рыбку. Еды вроде бы хватает, но наша охота – это всегда борьба не на жизнь, а на смерть. Конечно, кальмары и рыбы не могут нас убить, но есть те, кто нападает на нас, когда мы увлечены добычей.

Косатки и тюлени – наши заклятые враги. Мои родители, бабушки и дедушки, братья и сестры и прочие родственники стали жертвами этих хищников. Конечно, если не заплывать слишком далеко в море, то нападений можно избежать. В конце концов, мы – птицы, и никто не может нас догнать.

Раньше, когда мы уставали, то забирались на плавучую льдину, чтобы перевести дух. Однако с каждым годом таких льдов становится всё меньше и меньше. Нам не всегда удаётся найти безопасное место, и шансы вернуться живыми после охоты неуклонно снижаются. В итоге наша популяция существенно сократилась. А с уменьшением количества пингвинов уменьшается количество хищников, таких как косатки и тюлени. Но на этом проблемы не заканчиваются.

Мы, антарктические пингвины, выделяем 85 г помёта в день. Чем больше наша колония, тем больше мы какаем. Когда помёта много, его большая часть смывается в океан. Но из-за глобального потепления на планете становится всё меньше льдин, где мы можем найти укрытие, и в результате нас тоже становится меньше. Поскольку с 1980 по 2024 год наша популяция сократилась вдвое¹⁵, количество производимого нами помёта тоже упало наполовину.

Знаете, чем это чревато? Это означает, что в океане станет меньше железа. В каждом грамме наших экскрементов содержится 3 мг этого элемента. Раньше мы ежегодно поставляли в антарктические воды 521 т железа, но теперь этот показатель уменьшился вдвое. В результате изменения климата количество железа, которое пингвины «добавляют» в океан, снизилось вдвое.

Кажется, что это не так уж важно, но на самом деле последствия могут быть серьезными для всей экосистемы. Антарктический фитопланктон растёт благодаря железу из пингвиньего помёта. Когда планктона становится больше, процветает вся пищевая цепочка – от криля и мелкой рыбы до пингвинов, тюленей и китов.

Я антарктический пингвин. Вы легко узнаете меня по тонкой чёрной полоске под клювом, которая напоминает ремешок каски. Я пингвин среднего размера: мой рост около 72 см, а вес составляет 6–7 кг

Но это ещё не всё. Железо из пингвиньего помёта влияет даже на изменение климата. Это происходит потому, что оно помогает фитопланктону расти и делать то, что тот умеет делать лучше всего, – осуществлять фотосинтез. При фотосинтезе вырабатывается кислород и поглощается углекислый газ. И речь идёт об огромных, буквально промышленных количествах. Изначально более половины кислорода на Земле производилось в океанах. И большую его часть вырабатывал именно фитопланктон.

Фитопланктон поглощает углекислый газ. Неважно, происходит ли это при фотосинтезе или когда он, поглотив углекислый газ, становится пищей для других организмов либо опускается на дно океана, – все эти процессы способствуют снижению уровня углекислого газа в атмосфере. Таким образом, Мировой океан ежегодно абсорбирует 30 % углекислого газа, который выбрасывают люди. Когда нас, пингвинов, становится меньше, планктон не может нормально развиваться из-за нехватки железа, а это значит, что поглощение углекислого газа тоже уменьшается.

Количество китовых экскрементов тоже сокращается

Это снова я, косатка. Я внимательно выслушала рассказы тюленей и пингвинов. Честно говоря, мне не очень-то их жаль. Таковы законы природы. Каждое живое существо занимает своё место в пищевой цепочке, и я нахожусь на её вершине. Что тут поделаешь? Мне придётся и дальше с аппетитом их есть. Но вот тот факт, что сократилось количество льдов, меня сильно огорчает. Если льды исчезнут, у тюленей и пингвинов не останется места для укрытия и их численность начнёт падать. А если их станет меньше, то и я останусь голодным.

Но Земля уже движется по этому пути. Возможно, я исчезну с лица планеты раньше, чем тюлени или пингвины. Хотя, наверное, мы всё же проживём дольше, чем люди. Ведь когда нас становится меньше, люди тоже попадают в затруднительное положение.

Посмотрите, люди, какое важное дело мы на самом деле делаем. Впрочем, возможно, мне не стоит говорить «мы», поскольку это в первую очередь касается усатых китов, которые являются моим любимым лакомством. Усатые киты питаются крилем. Человечество истребило огромное количество этих китов, занимаясь китобойным промыслом. По идее, после этого должна была увеличиться популяция криля, но, как ни странно, его количество сократилось. Не кажется ли это странным? Зачем крилю убывать, когда нет хищников?

Оказалось, что киты играли очень важную и неожиданную роль.

Усатые киты кормятся крилем на дне океана, а затем всплывают наверх, чтобы испражниться. Как вы думаете, что происходит при этом? Железо, находившееся на глубине, тоже поднимается на поверхность. Это стимулирует рост фитопланктона, который, в свою очередь, становится пищей для криля, мелких рыбёшек, пингвинов, морских львов и даже для нас, косаток.

Этот горбатый кит относится к семейству усатых китов. Он питается крилем на дне океана¹⁶, а затем поднимается на поверхность, чтобы выделить экскременты. Это стимулирует размножение фитопланктона, который, в свою очередь, поддерживает пищевую цепочку в океане

Когда китов стало меньше из-за китобойного промысла, этот природный насос, который качал железо наверх, тоже прекратил свою работу. Без китов железо не поднималось на поверхность, что приводило к снижению продуктивности морей и океанов. Каждый год усатые киты выделяли в океан около 1200 т железа через свои экскременты. Это почти в два раза больше, чем поставляли пингвины, которые вносили 521 т железа.

Исчезновение помёта усатых китов и пингвинов в итоге приводит к резкому сокращению фитопланктона. В результате не только нарушается пищевая цепочка морской экосистемы, но и резко возрастает концентрация углекислого газа в атмосфере Земли.

Почему морской лёд тает не так, как мы думаем?

Давайте поговорим только об арктических айсбергах, не отвлекаясь ни на какие другие темы. Что произойдёт с уровнем моря, если все они растают? Повысится он или понизится? Вы думаете, что он повысится, потому что это кажется логичным? Но давайте разберёмся.

По законам физики, все вещества расширяются при переходе в жидкое и газообразное состояния. То есть у жидкости больше объёма, чем у твёрдого вещества, а у газа – больше, чем у жидкости (твёрдое < жидкое < газообразное). Это происходит из-за того, что молекулы начинают двигаться более активно. Но есть одно необычное исключение – вода, она же H₂O. Да-да, то самое вещество, которое мы знаем как лёд, воду и пар. С паром всё понятно – как и положено газу, он занимает намного больший объём, чем вода, которая является жидкостью. Но вот с водой и льдом происходит что-то странное: лёд почему-то занимает больше места, чем вода (жидкое → твёрдое → газообразное).

А теперь представьте, что все льды, которые находятся на Северном и Южном полюсах, полностью растаяли. Та его часть, что раньше возвышалась над водой, теперь окажется в море, и это приведёт к повышению его уровня. Однако что произойдёт, если растает лёд, который находится под водой? Поскольку лёд занимает больше места, чем такое же количество воды, то при таянии подводной части уровень моря… понизится! Так что же получится в итоге?

Есть такое выражение: «Это всего лишь верхушка айсберга». Оно используется во всём мире. На самом деле над поверхностью воды возвышается лишь 10–20 % айсберга. Причина такого несоответствия кроется в его размере и форме, а также в температуре окружающих вод.

В самом деле, если бы таяли только морские льды, уровень океана должен был бы снижаться, а не повышаться. Так почему же учёные бьют тревогу? Дело в том, что я намеренно упростил задачу в начале разговора.

Если бы дело касалось только плавающих айсбергов, никакого повышения уровня моря не было бы. Но в реальности, когда тают морские льды, одновременно тает и лёд на суше. А большая часть льда на Земле как раз находится на суше. Это и гигантские ледники Антарктиды, Гренландии и Исландии, и вечная мерзлота в России и Северной Канаде, и снежные шапки на вершинах Анд, Альп, Скалистых гор и Гималаев. Когда этот лёд тает, вся образовавшаяся вода стекает в океан, из-за чего уровень моря повышается. И это ещё не всё: при такой высокой температуре, от которой тают ледники, сама морская вода нагревается и расширяется, что тоже приводит к подъёму уровня океана.

Таяние ледников запускает цепную реакцию, которая усиливает глобальное потепление. Давайте разберёмся, как это происходит. Обычно большая часть солнечного света просто отражается от снега и льда, возвращаясь обратно в космос. Однако из-за повышения температуры на Земле лёд и снег, которые покрывают определённые области, начинают таять. Это уменьшает отражательную способность поверхности Земли: всё больше солнечного света поглощается её поверхностью и водами, и планета нагревается ещё сильнее.

Охотники, зимующие в заснеженных лесах умеренных широт, знают одну хитрость. Если выкопать яму в снегу, под которым лежит много опавших листьев, то оттуда начнёт выделяться бесцветный газ. Его можно поджечь, и он будет гореть, как конфорка на газовой плите. Это метан, который образуется при гниении листьев и скапливается подо льдом, но из-за снега и льда не может выйти наружу. А теперь представьте, что происходит в тундре, где земля промерзала веками? Там в почве скопилось огромное количество метана и углекислого газа. Когда Земля нагревается, весь этот метан выходит наружу. Метан – парниковый газ, который гораздо опаснее углекислого газа. Он в десятки раз сильнее удерживает тепло, ускоряя глобальное потепление.

К тому же таяние ледников грозит человечеству нехваткой воды. Ледники были основным источником пресной воды для людей в разных частях света. Поэтому по мере их таяния людям станет не хватать воды для питья и полива полей. А это, в свою очередь, приведет к дефициту продовольствия. В то же время увеличится число природных катастроф. Участятся оползни и внезапные наводнения, а на месте растаявших ледников появятся новые озера. И хотя места, где образуются ледниковые озера, обычно удобны для жизни людей, это означает, что им придётся покидать свои прежние места обитания. Жизненные пространства будут всё больше сокращаться.

Этот несправедливый мир

С тех пор как люди научились выращивать еду, мир так и не стал справедливым. Аналогичная картина наблюдается и с климатическими изменениями – они тоже крайне несправедливы. Где-то становится жарче, а где-то, наоборот, холоднее, причём даже внутри одного и того же региона богатые государства испытывают меньшие трудности по сравнению с бедными.

В апреле и мае 2024 года череда проливных дождей опустошила 90 % территории Южной Бразилии, которая по площади равна Великобритании. Это произошло в результате бесконтрольного сжигания человеком ископаемого топлива и лесов, из-за чего более чем в два раза увеличилась вероятность выпадения обильных осадков¹⁷

Зимой 2022 года во всём мире резко подскочили цены на газ. Это произошло из-за военного конфликта между Россией и Украиной. Тогда около 210 тысяч южнокорейских семей оказались не способны оплатить счета за отопление. Как правило, такие малоимущие семьи состоят в среднем из полутора человек, а это значит, что примерно 300 тысяч корейцев провели ту зиму без обогрева, кутаясь в одеяла. А многие из тех, кто сейчас читает эту книгу, наверняка свободно ходили тогда по дому в шортах и футболках с коротким рукавом. Такая вот несправедливость.

В природе происходит то же самое. В мире животных тоже отсутствует равноправие. Всегда есть виды, которым приходится тяжелее остальных. Мы, косатки, будучи вершиной пищевой цепочки, не являемся исключением. Тюленям живётся труднее, чем пингвинам, а нам, косаткам, – ещё сложнее, чем тюленям. Мы первыми окажемся на грани вымирания.

Забавно слышать, как люди, рассуждая об изменении климата, переживают о животных, которым нечего есть из-за таяния льдов. Спасибо, конечно, что беспокоитесь о пингвинах, тюленях и о нас, косатках. Но мы больше переживаем за вас. Вы ведь ничего не делаете, даже когда видите, как исчезают ледники. Таков закон природы.

Хотя, конечно, люди – довольно странные создания. Вы одновременно умудрились стать и главными хищниками, и самым многочисленным видом на планете. Такого в истории природы ещё не было. Может быть, вы и продержитесь чуть дольше, чем мы. Но даже вы не вечны. Конец уже не за горами. Говорю это как последнее предупреждение и признание в любви к людям, которые даже сняли фильм со мной в главной роли. Когда исчезнем мы – пингвины, тюлени и косатки, – настанет ваша очередь.

Воспоминания Чарльза Дарвина и рассказ кораллов об их вымирании

Можно ли остановить глобальное потепление?

День выдался настолько жарким и душным, что казалось, будто даже воздух застыл от зноя. Солнце нещадно палило, раскаляя небо над палубой. Однако, несмотря на невыносимую жару, я не мог отвести взгляд от австралийского побережья, которое манило меня своей загадочной красотой. Подплывая к северо-восточной части Австралии, я не мог сдержать волнение – ведь впереди меня ждал Большой Барьерный риф, одно из самых удивительных чудес природы, крупнейшая в мире экосистема коралловых рифов.

Плавание в таких водах всегда опасно. Под тёмно-зелёной морской гладью прятались огромные коралловые рифы, которые могли легко пропороть днище корабля. Стоило чуть ошибиться – и наше судно наткнулось бы на острые кораллы. Но меня настолько заворожила красота этого бесконечного подводного лабиринта, что, стоя у борта и глядя на живые кораллы в тени корабля, я думал: такой риск того стоит.

В воде, словно исполняя балетные па, переливались синие, зеленые и фиолетовые морские существа. Внезапно корабль сильно тряхнуло. Мы налетели на невидимый подводный риф, и деревянное днище треснуло. Экипаж был в ужасе. Да, плавать среди этих подводных гор было очень опасно. Но благодаря мастерству команды и удаче наш «Бигль» всё-таки вырвался из цепких коралловых «когтей».

Даже такой несчастный случай не сумел меня остановить. Напротив, он лишь подогрел мой интерес к загадочному миру коралловых рифов. Как они появились? Может, это остатки затопленных некогда гор? Или их создало что-то совсем другое? Я собрал множество образцов (в 1841 году я передал в Британский музей 29 кораллов, которые впоследствии помогли создать отдельный Музей естественной истории¹⁸). Мне нужно было исследовать строение кораллов, чтобы разобраться, каким образом формируются атоллы – кольцеобразные коралловые рифы.

Думаете, я с риском для жизни стал нырять в глубокие воды? Признаюсь честно: не люблю лишний раз мочить ноги. Чтобы обследовать кромку рифа, я воспользовался длинным шестом.