Чуткая, прекрасно воссоздающая социальную изнанку сегодняшнего дня проза, но при этом дающая надежду. Такие казалось бы тяжелые темы в рассказах Букши: сироты, душевнобольные, самоубийцы, одинокие, умирающие, но чувства тяжести нет. Это не чернуха, не давление на жалость. Страдание тесно переплетено с жизнью, и в рассказах оно не отменяет саму жизнь, не поглощает своих героев, они с ним справляются, и от этого и мне как читателю становится гораздо лучше. Книга говорит, ты не одинок в своих страданиях, все пройдет.
Начинается все как тексты на сайте такиедела: простые и страшные истории, трагические своей обыденностью для тех, кто с ними связан и своей невозможностью, непостижимостью для тех, кто находится вне. Глаз невольно ищет красную кнопочку «пожертвовать денег», но вместо развязки и ощущения «я сделал хоть чтото» текст выстраивается в далеко не такую однозначную полифонию судеб, человеческих уязвимостей, странностей, привязанностей и разъединенностей. Рассказ о нашем времени, нашем пространстве, о происходящем за стеной, о том, что за каждым окном, горящим среди темного питерского вечера – люди. И за каждым из них разматывается длинная нить судьбы, и все наши судьбы свиваюся в одно большое полотно.
Давно не читал ничего более пронзительного. Слово «пронзительно» не совсем подходящее, но и более подходящего я не нахожу. Это не «трогательно», не «душевно», не «искренне»… Это именно насквозь, наотмашь, до боли. Где-то – сочувствие, где-то – ярость, где-то – банальное желание «[наподдать] лопатой» (как в известной притче о толерантности).
Книга довольно чернушная, читаешь, как экскурсию в «лихие девяностые»: «Брат», «Кочегар», вот это все. Но чернушность не мешает, она работает исключительно декорацией. Очень сильно сделано именно разбиение на новеллы, рассказанные от лица разных людей. Рваное повествование, разные слова, орфография. Раздел «Дурдом» – это я вообще не понимаю, как написано. Ну то есть, когда отходишь от шока, вспоминаешь, что это все уже давно делалось в литературе, просто не в такой концентрации на столь малом книжном островке. А во время чтения пробирает до костей, и совершенно нет ощущения, что автор давит на слезные железы: скорее, повествование несколько отстраненное, словно «со стороны» подглядывать в мысли и душу.
Очень сильно. Браво.
Книга о жизни, пронзительная проза будней. Оставляет незабываемое послевкусие, заставляет задуматься. Прекрасный стиль и литературный язык. Буду с удовольствием читать и другие произведения этого автора.
Чуткая и нежная, несмотря ни на что, книга. Книга наблюдателя, который не делает выводов, никого не обвиняет, а только фиксирует. Достоевский, который вырос, повзрослел и научился писать хорошо :) Но остался навсегда в Петербурге.
Для меня это было тяжёлое чтение, но нужное. Это как горькое лекарство: невкусно, но полезно. Книга для подумать над жизнью, своей прежде всего. На каждом лежит ответственность за общее мировое горе. Это произведение должны прочитать те люди, у которых пока нет детей. Справятся ли они с ролью хороших родителей? Каждому ли по силам защитить маленького крошку от жестокости жизни, множества травм. Безысходность. Боль. Обида за обиженных.
Взбаламученное, взбудораженное, тревожное состояние у меня после этой книги. Причин много. Заглавных несколько.
Она пугает. Многие вещи вызывают страх, и Ксения Букша коснулась почти каждой. Безумие. Смерть. Утрата близких. Одиночество. Потеря контроля над разумом и телом. Бессилие. Это все разные страхи и описаны они в каждом рассказе этого сборника по-своему, но так живо, так до дурноты живо, что прямо чувствуешь кожей пальцы-коготки Серенького, и детский страх – проснуться ночью без мамы. Чувствуешь панику Вики, которая хочет домой. Вырывается и оказывается запертой в ванной. С красным тазиком. Страх Жени, которая сидит где-то (лавочка, ступеньки, бордюр?) и не знает где она и кто. Мне было страшно.
Эта книга отрезвляет. Ну, ведь твоя жизнь, она ведь только твоя. Веретено дней наворачивает круги вокруг своей оси – работа и дом, и уже забываешь, что есть другое – голод, одиночество, потерянность, неизвестность, психиатрические больницы, детские дома, рюмочные, заросшие дворы с алыми, кроваво-красными помидорами под сжигающим солнцем. Эта книга словно настраивает незримый окуляр в твоей голове, сквозь который можно видеть мир. Чем больше загоняешь себя, тем больше он сужается и скукоживается, и ты видишь маленький пятачок собственной жизни и окружения. А расширить, передвинуть, повернуть угол зрения могут уж совсем экстраординарные вещи. Такие как чужая смерть. Или угроза собственной. Как главный герой рассказа «Я – Максим», который мог почувствовать себя, избавиться от такой злости, когда хочется разнести весь мир, пнуть его, только через адреналин. И сразу все становится четким и ярким.
Эта книга возвращает себя. Со временем, какие-то части себя, какие-то кусочки и фрагменты мы теряем. Что-то теряется, когда мы становимся старше и забываем как это – просто хотеть гулять, как в детстве, как Анжелика из рассказа «Кампоты Гуха». Или вот забываем, как это, когда плаваешь или рисуешь. Может быть просто потому что рисовал последний раз давным-давно в школе, а может потому что утратил магию это действа. А вон в рассказе «Чаша»: «В воде вообще забываешь про свое тело, и оно радуется отдельно от унылой тебя. Лучше плавания только рисование, потому что, когда рисуешь, не только про тело, но и про всю себя забываешь, а это еще лучше». Я не знаю, как это объяснить, но дочитав эту книгу, я словно нашла, подобрала, отыскала среди сорной травы повседневности что-то свое, что-то про меня, мое. И хочется забрать это себе и присвоить. И побыть вот так, с полными руками, карманами, с гудящей от всех этих находок головой.
Я никогда не читала Ксению Букшу, но, конечно, много слышала о ней. И эта книга удивила, зацепила, задела за живое сразу же, с первой же страницы, с первого же рассказа. И я удивляюсь всему. И этой книге – такой важной и ценной для меня. И этому автору – тут даже не талант надо иметь, чтобы вот так написать, а какой-то третий глаз. И своей реакции удивляюсь. Тому как колотится сердце сейчас, а в квартире тихо-тихо, и спать надо ложиться, на работу завтра, а у меня тут Книга. У меня словно несущую стену в голове снесли. И я наливаю чай и сажусь писать, потому что просто уснуть после нее немыслимо. И хорошо, что дождь за окном. Это поможет. Это всегда помогает.
Структура книги понятно рассказывает судьбу человека в России: детдом, дурдом, конец. Книга тяжелая и светлая одновременно. По форме каждый рассказ напоминает социальный очерк жизни одного или нескольких людей, у всех своя беда, своя травма: сиротство, бедность, неустроенность, одиночество, равнодушие общества. Герои сталкиваются, случайно проходят мимо, они не знакомы друг с другом, но, кроме того, что они едут каждый день бок о бок в 306 маршрутке до метро, есть между ними и общечеловеческое, тщательно скрываемое взрослыми и трагически обнаженное у детей, подростков и сумасшедших – общее: неприспособляемость к жесткому миру. Внутри каждого есть своя тайная трудная жизнь, полная неразрешимых переживаний: будь то тоска по потерянным близким, переживание неразделенной любви, бесплодие или попытка согласовать свои мысли, мечты и даже галлюцинации с реальностью. Герои говорят за себя – автор оставляет их наедине с читателем, и читатель, слушая их монологи, или близко подходя к их жизни, не может не проникнуться к ним симпатией – настолько это честный и в честности своей хрупкий голос. Социальная среда в России вся в прорехах, совершенно изношена и страшна, но потому она и не скрывает – или почти не скрывает – незащищенность, слабость и теплоту человека. Такое озарение приходит, когда видишь грязных бездомных, спящих на улице, - какое бы стойкое отвращение они ни вызывали, каждый – скорее инстинктивно, по-животному, а не из сострадания и гуманизма – знает, что перед ним валяется не кусок мусора, а человек, и он теплый, живой. А жизнь ничего и никого не марает, особенно недавно начавшуюся: чисты и наивны дети и подростки, несмотря на подражание грубости взрослых и насилие, чист сумасшедший математик (один из лучших рассказов книги) и легкомысленная алкоголичка-уборщица. Нужно бороться за этот чистый свет жизни, а если трудно и страшно, то хотя бы признать его, понять, полюбить. Кажется, это самая невозможная для России вещь – любить и беречь жизнь, свою и чужую. Книга К. Букши замечательна искренним порывом попытаться эту любовь пробудить.
Конечно грустно, но это жизнь и нужно знать все ее стороны. Книга понравилась, написано очень хорошо. Почитаю что еще есть у этого автора.
Заставляет задуматься о жизни, что все не так уж плохо у тебя, как могло быть.Много интересных историй, которые связаны между собой героями.Очень рекомендую!
Reviews of the book «Открывается внутрь», 40 reviews