Куриный бульон для души. 101 история о любви

Text
42
Reviews
Read preview
Mark as finished
How to read the book after purchase
Don't have time to read books?
Listen to sample
Куриный бульон для души. 101 история о любви
Куриный бульон для души. 101 история о любви
− 20%
Get 20% off on e-books and audio books
Buy the set for $ 6,20 $ 4,96
Куриный бульон для души. 101 история о любви
Audio
Куриный бульон для души. 101 история о любви
Audiobook
Is reading Алексей Кизуб, Вероника Нефедова
$ 3,37
Synchronized with text
Details
Font:Smaller АаLarger Aa

Одна волшебная ночь

Счастье часто проникает к вам через дверь, которую вы забыли закрыть.

Джон Бэрримор, театральный актер

После развода несколько лет я встречалась с прекрасным мужчиной. Однако, несмотря на все свои достоинства, он не был готов к совместной жизни и в целом не видел меня в своем будущем. Мы много раз расставались и столько же раз мирились, пока наконец не нашли в себе силы положить этим отношениям конец. Было невероятно тяжело, но умом я понимала, что такое решение на пользу нам обоим.

После этого я завязала с мужчинами. У меня было двое маленьких детей, их воспитание приходилось совмещать с работой, так что ни времени, ни желания искать нового партнера не было. Лишь иногда я жалела, что рядом нет друга и любовника.

Наступила весна 2001 года. Уже шесть лет я была одним из региональных директоров Американской кардиологической ассоциации. И каждый год участвовала в организации благотворительного бала. Свою кандидатуру я всегда предлагала сама, потому что поиск спонсоров и лотов для аукциона казался мне более «гламурным» занятием, чем все остальные мероприятия Ассоциации. Видит Бог, гламура в моей жизни не хватало совершенно.

Но одно меня угнетало: грустно было осознавать, что вот еще на один бал я иду одна.

Когда няня накануне бала позвонила и сказала, что она не сможет посидеть в этот день с детьми, я решила, что это судьба и мне не стоит никуда идти.

Разобравшись с последними приготовлениями, я обняла руководителя организационного комитета и пожелала грандиозного успеха с сегодняшним мероприятием. После моих слов было нетрудно понять, что на бал я не собираюсь, поэтому она посмотрела на меня с ужасом. И тут настала моя очередь удивляться, когда эта утонченная пожилая дама недвусмысленно заявила, что если я не притащу свой зад на бал, то за последствия она не отвечает. Никогда раньше она такого не позволяла, поэтому спорить с ней было страшновато: мало ли что еще она выкинет? Все, на что я решилась, так это скорчить недовольную мину и молча уйти. Оказавшись дома, я судорожно начала писать, кто бы мог посидеть с детьми. Заручившись согласием подруги, я бегом отправилась по магазинам. Свое темно-синее вечернее платье я покупала, когда охранник уже вставил ключ в дверь, готовый закрыть магазин.

К четырем часам дня субботы я была выжата как лимон. Подруга опаздывала. Я пыталась держать себя в руках, поминутно поглядывая на часы. Когда через полчаса она наконец появилась, я молнией полетела на бал. Оставив машину парковщику, я благополучно вошла в холл и быстро пробежала взглядом по толпе. Руководителя я нашла только в VIP-зале с другими членами комитета.

Я обняла ее и предупредила, что на ужин оставаться не буду. Мои слова она, казалось, не услышала, вручила мне бокал с шампанским и спросила, что я думаю по поводу оформления стендов для аукциона. Еще минут пять мы поговорили на профессиональные темы, когда она вдруг спросила, знаю ли я Тома Бреслина. «Наверняка какой-то старый лысый кардиолог», – подумала я, потому что хорошо знала контингент подобных мероприятий.

– Нет, не знаю, – сказала я вслух.

– Он был женат, но жена умерла. Рак, – сообщила она.

Мой мысленный образ Тома Бреслина состарился еще на десяток лет, и про себя я подумала, с какой стати она вообще про него спросила. Видимо, эта мысль была написана у меня на лице, потому что она тут же предложила найти ее мужа, Роджера. С ними я встречала позапрошлое Рождество и была рада узнать, что Роджер тоже здесь.

Мы подошли к компании Роджера, и я повернулась, чтобы поставить бокал на поднос проходящего официанта. Вдруг передо мной возник самый привлекательный мужчина, какого я когда-либо видела. Я быстро отвела взгляд, обняла Роджера и услышала в ответ:

– А ты знакома с Томом Бреслином?

Образ «старого лысого кардиолога» медленно рассыпался. У меня даже закружилась голова. Может, дело было в тесном платье или шампанском. Может быть, действительно я собиралась упасть в обморок. Но, когда Том протянул руку в приветственном жесте, я на некоторое время забыла, как дышать.

Мы поговорили: о работе, о жизни и о любви. Я рассказала про развод, он – про любимую жену, которую унесла болезнь после двадцати лет совместной жизни. Мне хотелось как-то его поддержать, поэтому я сказала:

– Это прекрасно, что столько лет вы провели вместе с любимым человеком.

– Это так, – ответил он. – Но я бы хотел испытать это снова.

И тут мы оба почувствовали, будто люди вокруг исчезли, и мы оказались в своем собственном мирке, погруженные в разговор. Из этого состояния нас вывел сигнал к ужину, и мы поспешили найти места. Беззастенчиво флиртуя, мы прошли мимо стендов к аукциону и в банкетный зал, где мой новый знакомый проводил меня к столику и направился в другой конец зала, для него как почетного гостя было приготовлено место за столом генерального директора.

Я жевала салат и пыталась понять, что со мной только что произошло. Боковым зрением я почувствовала, что кто-то приближается ко мне. Подняв глаза, я увидела, что это не кто иной, как доктор Том Бреслин.

– Что-то не так с вашим местом? – спросила я, хотя отлично знала, что назначенный для него столик находится как раз напротив сцены.

– Забавно, – ответил он. – Но, похоже, все места заняты.

Оглядевшись, наконец, по сторонам, я поняла, что за моим столиком свободных мест предостаточно. И снова посмотрела на него – не хотелось даже на минуту отводить от него взгляд. Я подвинула стул рядом с собой, и он с улыбкой принял мое приглашение. Весь оставшийся вечер для нас обоих прошел в каком-то сладостном тумане.

Прошло уже восемь лет. У нас появилось еще трое детишек, но мы до сих пор благодарим Бога за ту встречу на балу. Моя руководительница позже призналась, что специально подстроила эту встречу. И все же я до сих пор ощущаю, что здесь была замешана какая-то магия.

Сейдж де Бексадон-Бреслин

Мечта с отсрочкой

Надежда – это терпение с горящей лампадой.

Тертуллиан, богослов и писатель

– Мои поздравления, подруга! Конечно, я прилечу на вашу свадьбу! – на этом я положила трубку и заплакала.

Так получилось, что три мои подруги засобирались замуж. Брат с сестрой тоже давно устроили свою семейную жизнь. А я только что рассталась с женихом. Когда твое сердце разбито, тяжело найти в себе силы порадоваться за близких, которым повезло больше.

Четыре года назад одна моя знакомая, почти экстрасенс, сказала мне: «Ты обязательно встретишь мужчину, идеально подходящего именно тебе. Так что не торопись. Дождись его».

Обрадованная ее словами, я почему-то решила, что ее предсказание сбудется максимум через пару лет.

Годы шли, и, когда мне перевалило за тридцать, предсказание уже немного раздражало. Я начала примерять на себя звание «старой девы». Мне не хотелось встретить «кого-нибудь». Я хотела встретить «того самого», мою вторую половинку. Может, я слишком задрала планку. Высокая, стройная, с вьющимися светлыми волосами – достаточно ли я буду хороша для него? Может, стоит притвориться чуть менее успешной, чуть более глупой, чуть более спокойной? Не пугать его степенью по социологии и теологии? И почему другие так легко влюблялись, когда мне это давалось с таким трудом?

И вот в один прекрасный день…

– Марта, сегодня я устраиваю пляжную вечеринку. Не хочешь зайти? – спросил Марк.

– Почему бы и нет? – решила я не упускать очередную возможность встретить свою судьбу.

На вечеринке ко мне подошел высокий зеленоглазый брюнет.

– Привет, я Питер. Мы не встречались на ферме Марка прошлым летом?

– Наверное, ты имеешь в виду мою сестру-близнеца Мэри, – догадалась я.

– Ну да, ну да. Точно. Значит, вы близнецы?

Я вдруг подумала: может, Питер и есть моя судьба? Что, если именно так нам и предначертано было встретиться?

Когда твое сердце разбито, тяжело найти в себе силы порадоваться за тех, кому повезло больше.

Я узнала, что Питер – успешный предприниматель. Он любил узнавать и пробовать все новое, и предложил мне составить ему компанию. Вместе мы запускали воздушных змеев, исследовали самые отдаленные и неизвестные места в городе, перепробовали в ресторанах блюда всех кухонь мира. Через полгода я влюбилась в него окончательно. Поэтому решила, что пора нашим отношениям перейти на следующий уровень. Мы созвонились и долго говорили по телефону, когда в конце концов я решилась:

– Каким ты видишь наше будущее?

– Марта, – сказал он, – в ближайшие пять лет жениться я точно не собираюсь. И я давно решил, с какой именно женщиной хочу провести остаток своих дней. Ты мне очень нравишься, но пока я не вижу нас мужем и женой.

Мое сердце было разбито на миллион маленьких кусочков. Что мне думать о его словах? Получается, что сейчас я его устраиваю, а вот на всю жизнь… Может, продолжить встречаться и надеяться, что он изменит свое мнение? А если нет, то как мне избавиться от этой боли и продолжать жить?

Оказалось, что я такая не одна. Многие успешные, умные, красивые женщины слегка за тридцать тоже хотели выйти замуж, обрести семью, пока не поздно. Подруга, с которой мы вместе снимали квартиру, предложила организовать «группу поддержки».

– Давайте собираться вместе и помогать друг другу решать проблемы «одиночек», – предложила она.

– Гениальная идея! – согласилась я.

И вот два года наша группа из пятнадцати человек дважды в месяц собиралась… чтобы обсуждать книги: «Мужчины с Марса, женщины с Венеры»[4] или «Поступай как женщина, думай как мужчина»[5]. Мы помогали друг другу, вместе веселились и рыдали, став подругами на долгие годы. Постепенно, одна за другой, члены группы выходили замуж. Но только не я, все еще ждавшая свою судьбу, хотя зерно сомнения уже поселилось в моей душе.

 

В сорок лет, поддавшись какому-то необъяснимому порыву, я переехала в Колорадо. Здесь все было неизвестным и потому восхитительным: горы, новая работа и новые друзья. Уже через год я была помолвлена: моим избранником стал адвокат с тремя детьми от двух предыдущих браков.

Друзья сомневались:

– Марта, ты уверена, что все хорошо обдумала?

И ничего удивительного, что через два месяца я бежала, сверкая пятками, от этого домашнего тирана.

После этого я полностью посвятила себя обустройству дома, который недавно купила. Когда внутри он стал напоминать обложку журнала, я принялась изучать особенности ландшафтного дизайна и свой передний дворик превратила в цветущий сад. Детей мне заменили мой кокер-спаниель Энни и полосатый кот Оливер. Я встречалась с друзьями, путешествовала, работала, даже начала писать стихи – и все же чего-то в моей жизни не хватало. Улыбка все реже появлялась на моем лице, все реже мне вообще хотелось смеяться. Когда мне исполнилось почти пятьдесят, я начала понимать смысл выражения «Мечта, долго не сбывающаяся, томит сердце».

Однажды вечером, на традиционном ужине у пастора, мой взгляд случайно упал на мужчину напротив. «Какой симпатичный, – подумала я. – Интересно, что он здесь делает?»

Когда все двинулись к шведскому столу, он оказался прямо позади меня. Мы познакомились.

– Привет, я Пол. Боб и Хантли пригласили меня. Всегда интересно познакомиться с новыми людьми. А вы из Колорадо?

Потом мы долго разговаривали, смеялись и явно понравились друг другу.

На следующий день я получила письмо от Хантли. «Пол просит твой номер телефона. Ты не против?» Я не просто была «не против» – я очень этого хотела: с ним я чувствовала себя словно за каменной стеной, а его солидность и характер в целом подкупали.

Как я узнала, Пол женился сразу после колледжа. А поскольку с будущей женой они начали встречаться еще в школе, он, в отличие от меня, был совершенно неопытен в плане свиданий и расставаний. Он не собирался играть со мной в игры, не боялся довериться и не знал, что можно не позвонить после того, как пообещал. Последние семь лет он заботился о жене, умирающей от эмфиземы. Бесчисленные кислородные баллоны, бессонные ночи в отделении интенсивной терапии закончились со смертью жены. Ее последним желанием было, чтобы он продолжал жить полноценной жизнью.

Чем больше времени мы с Полом проводили вместе, тем больше я смеялась. Он интуитивно знал, как избавить меня от тревоги, никогда не сравнивал меня с первой женой и всегда повторял:

– Марта, я не считаю наши отношения просто новой главой. Для меня это совершенно новая книга.

Он сжимал меня в своих объятиях, пока не начинала кружиться голова и не казалось, что мы стали одним целым.

Пол стал для меня чем-то большим, родственной душой, и все годы ожидания показались ерундой, когда я представила, какое будущее у нас впереди.

Я же возвращала Пола к жизни. Вместе мы ходили в походы, на охоту, попробовали кататься на водных лыжах. Вместе мы пошли и на свадьбу к моему племяннику. Слушая клятвы у алтаря, я вдруг поняла, что по уши влюбилась.

Через полгода после нашей встречи Пол повел меня на горный склон, где он любил молиться.

– Никогда еще в своей жизни я не встречал такого человека, как ты, – сказал он, улыбаясь. – Нам нравится одно и то же, наше отношение к жизни и наши мысли одинаковы. Как только я подумаю о чем-то, ты уже произносишь это вслух. Я уже не могу представить своей жизни без тебя.

Мое сердце чуть не выпрыгнуло из груди, когда он надел на мой палец изумрудное кольцо. Я вспомнила то давнее предсказание: дождись своего идеального мужчину. Пол же стал для меня чем-то бо́льшим: родственной душой – роднее, чем даже моя сестра-близнец. И все годы ожидания показались ерундой, когда я представила, какое будущее у нас впереди.

Марта Айцен (записано Маргарет Ланг)

Любовь с первого взгляда

Ничто не сравнится с настоящей любовью: когда она приходит, твое сердце становится целым.

Неизвестный автор

Мне всегда хотелось найти интересную работу. Да, конечно, деньги имели значение – ведь надо платить по счетам. Однако зарплата никогда не была определяющим фактором. Поэтому, когда мне предложили работу кассира в «Мидвэй Эрлайнз», я не раздумывая согласилась. Особенно меня подкупили бесплатные полеты и билеты для друзей. Я даже забыла спросить про зарплату – настолько это было не важно.

За два дня до выхода на работу я позвонила в «Мидвэй», чтобы задать пару вопросов. Те, что на собеседованиях озвучивать не принято.

– А работа интересная?

Мне ответил мужчина.

– Ммм… – немного озадаченно прозвучало на том конце трубки, – наверное.

– Это хорошо, – решила я. – Я выхожу в среду. А мои коллеги? Какие они?

– Ну, в основном это мужчины. Большинство не старше тридцати, за исключением начальника и пары сортировщиков багажа. Работа на самом деле не сильно напряженная.

– Отлично! Тогда через пару дней увидимся. Кстати, как вас зовут?

– Крэг, – ответил он. – Крэг Фейс.

Я явилась на работу в зеленых штанах и футболке с логотипом «Мидвэй». Получила бейджик, заполнила кучу документов, и, наконец, начальница Риз представила меня коллегам.

– Твоим наставником будет Крэг, – заявила она. – Стань его тенью и внимательно смотри, как ведется регистрация на рейс.

Конечно, я сразу поняла, что это тот самый Крэг, с которым я говорила по телефону. На случай, если он не помнил меня, я еще раз представилась.

– А я помню тебя, – сказал он смущенно. – Это же ты спрашивала, интересная ли будет работа?

Я засмеялась и призналась, что он угадал.

– То, что сейчас мы будем делать, – инструктировал Крэг, – не слишком интересно. Но не спеши разочаровываться, пока не попробовала встречать самолет.

Следующие два часа я наблюдала, как Крэг регистрирует пассажиров, бронирует билеты и разбирается с теми, кто потерял багаж. Я узнала, что все аэропорты имеют свой собственный трехбуквенный код, что входит в список запрещенных к провозу вещей и как регистрировать багаж. В целом было неплохо, но скучновато.

«Мидвэй Эрлайнз» – небольшая авиакомпания. Поэтому в наши обязанности входило еще и встречать самолеты: указывать направление специальными палочками и выгружать багаж. Этому мне еще предстояло научиться.

– Ну что, пойдем? – спросил Крэг. – Надо быть на взлетной полосе, когда прибудет РРС.

– Что за РРС? – поинтересовалась я.

– Региональный реактивный самолет Canadair.

Крэг выдал мне защитные наушники, и мы пошли через терминал. Я не очень понимала, зачем мне наушники, поэтому просто повесила их на шею.

Мы вышли из здания и уселись на багажную тележку в ожидании самолета. Происходящее начало меня увлекать: завораживающе было так близко наблюдать за самолетами, заходящими на посадку.

Когда самолет прибыл, Крэг сам проводил его к секции для высадки пассажиров. Я просто наблюдала, как он размахивает своими загорелыми руками, как солнце играет в его светло-каштановых волосах. В тот момент он выглядел невероятным красавцем, и я просто не могла оторвать от него глаз.

Еще я поняла, зачем мне наушники: когда самолеты заходили на посадку, рев двигателей был просто оглушающим.

Уже неделю я работала в аэропорту с Крэгом (и остальными), когда начальница решила отправить меня в Роли на обучение.

– Поедешь с Крэгом, – сказала она. – Он устроился сюда незадолго до тебя, так что как раз совместите.

Все получилось как нельзя лучше: две недели мы вдвоем посещали занятия днем, а вечером ходили ужинать. Мы обошли все рестораны в пешеходной доступности от международного аэропорта Роли-Дарем. После ресторанов бывало, что мы болтали до самого утра.

Я даже расстроилась, когда обучение подошло к концу. За это время я хорошо узнала Крэга и обожала его остроумные высказывания и легкий характер. Это было незабываемое путешествие.

Стоило нам вернуться домой, как работа перестала казаться мне интересной. На взлетной полосе я умирала от жары, пассажиры грубили, и, самое главное, – наши с Крэгом смены совпадали очень редко. Через пару недель я уволилась.

Не всегда ожидания оправдываются. Работа кассира как раз попала в эту категорию. Да, поначалу мне все очень нравилось, но пришло время становиться серьезнее. И вообще, надо было окончить колледж и получить диплом.

Именно так я и поступила. Записалась в летнюю школу и занялась учебой. Правда, полностью отказаться от развлечений не могла. На выходных мы с друзьями и однокурсниками ходили на концерты местных групп или просто гуляли. А еще я ходила на свидания с Крэгом.

Наверное, в жизни не бывает случайностей, хотя об этом я никогда не задумывалась. Единственное, что я знаю точно: мне суждено было устроиться на работу в «Мидвэй Эрлайнз». Иначе как объяснить, что именно там я встретила своего будущего мужа?

Мы с Крэгом вместе вот уже девять лет, пять из них мы женаты. За эти годы мы накопили массу прекрасных воспоминаний, и одно из самых приятных – те две недели, проведенные в Роли.

Крэг до сих пор подкалывает меня, вспоминая наш первый телефонный разговор:

– До сих пор поверить не могу, что ты позвонила на работу, чтобы спросить, интересная ли она.

– Знаю-знаю. Это было глупо. Зато я точно знала, что меня ждет.

– И я знал, – всегда говорит он.

– Ну да?!

– Конечно. Будущая жена.

Мелисса Фейс

Ненависть с первого взгляда

Нет ничего в этом мире слаще любви. Второе место стоит, пожалуй, отдать ненависти.

Генри Уодсворт Лонгфелло, поэт и переводчик

Рассматривая свои свадебные фотографии, я всегда улыбаюсь, вспоминая того молодого человека, которого мой брат привел на ужин сорок семь лет назад. Это была не любовь с первого взгляда. Скорее ненависть с первого взгляда.

Вообще-то познакомились мы за пару недель до этого. Все началось с телефонного звонка в школу. Я училась в выпускном классе, а после школы подрабатывала в ресторане в качестве обязательной нагрузки[6].

В тот день была вовсе не моя смена, однако миссис Кей, хозяйка ресторана, позвонила в школьную приемную и оставила мне сообщение с просьбой заменить одну из официанток. Миссис Кей трудно было назвать легким в работе человеком. Она никогда не просила – просто ставила перед фактом. Так и в этот раз: мне надлежало «явиться в 16:00». Поскольку прогул мог повлиять на мой выпускной балл, отказаться от незапланированной смены я никак не могла.

Это потянуло за собой целый ряд проблем: моя мама была настоящим надзирателем. Сразу после школы я должна была немедленно идти домой и помогать ей с ужином для всей семьи. Поэтому еще до конца занятий я попыталась позвонить ей и обо всем предупредить, но трубку никто не взял. К сожалению, автоответчиков тогда не было. А если маму не предупредить, потом уже будет поздно: никакие оправдания не спасут меня от наказания. Поэтому дозвониться было вопросом жизни и смерти.

 

Это была не любовь, а скорее ненависть с первого взгляда.

Из ресторана позвонить тоже было нельзя: миссис Кей считала недопустимым, когда работники во время смены пользовались телефоном. Она никогда бы не пошла мне на уступку, даже учитывая тот факт, что из-за нее я оказалась в таком положении. По дороге в ресторан я заехала на заправку и заодно решила еще раз позвонить маме. Платить было не обязательно: у отца был кредит на одной из заправок «Shell», и мне достаточно было просто расписаться в журнале. Счета приходили ему потом.

Однако когда я зашла на станцию, то увидела, что вместо Эда, хозяина, за кассой стоит совершенно незнакомый парень. Он к тому же отчаянно флиртовал, долго заливал в бак бензин, мыл лобовое стекло, проверял масло и т. д. Я изо всех сил пыталась объяснить ему, что мне не нужно никаких дополнительных услуг, только бензин, но он очень хотел произвести впечатление.

Я старалась не сорваться. В тот момент последнее, что меня занимало, – это флирт с незнакомым парнем. Моя работа висела на волоске так же, как и поход на танцы, куда мне путь заказан, если не дозвонюсь маме.

Наконец я не выдержала:

– Послушай, я очень тороплюсь. Мне срочно нужно на работу. Пожалуйста, запиши бензин на счет моего отца.

Однако это только затормозило процесс: он убеждал меня, что понятия не имеет, что значит «записать на счет» и где Эд хранит журнал счетов. Пришлось мне зайти внутрь, достать журнал и отдать ему в руки. Мне все больше казалось, что парень умом не блещет. Я ведь с самого начала сказала, что Эд записывает все в красный журнал, который хранит прямо за стойкой. Откуда я его в итоге и достала.

А потом я совершила еще одну глобальную ошибку: попросила у него десять центов на звонок, намереваясь тоже записать их на счет. Что тут началось! Я выслушала лекцию о том, что нельзя вот так просить деньги у незнакомцев, и прочую чушь. К тому моменту я была на пределе и просто вылетела с заправки, чтобы успеть на работу. Оставался последний вариант: попытаться разжалобить миссис Кей на один звонок.

Естественно, из-за истории на заправке я опоздала, и миссис Кей категорически запретила мне пользоваться телефоном. Кроме того, из-за опоздания я должна была остаться и убрать в ресторане после смены. Когда я наконец добралась домой, была полночь и мама готова была разорвать меня на куски. Так из-за какого-то парня мой мир разрушился, мне запретили выходить из дома куда-либо, кроме школы и работы. «Лучше тому парню не попадаться мне на глаза», – подумала я.

По воле судьбы через пару недель на ужин к нам пришел гость. Мама заранее позвонила мне в школу и попросила по дороге домой захватить полкило фарша. Представьте мою реакцию, когда брат пришел со своим новым другом, Джином, который оказался тем самым парнем с заправки. Я все еще злилась на него и мечтала отсидеться в своей комнате, однако воспитание не позволило.

Когда-то этот парень подпортил мне жизнь, но вот уже более сорока лет мы муж и жена, и у нас трое прекрасных детей.

Когда ужин подошел к концу, Джин принес извинения за причиненные мне неприятности. Потом он еще часто приходил к нам в гости. Перед выпускным балом я рассталась со своим молодым человеком, и Джин предложил сопровождать меня вместо него. С того дня ненависть постепенно переросла в противоположное чувство. Вот уже сорок один год мы муж и жена, и у нас трое прекрасных детей. Наверное, вы уже поняли, что парень с заправки оказался не так уж и плох.

Кристин Троллингер
4Книга Джона Грэя, на русском языке выпускает издательство «София».
5Книга Стива Харви, выпускает издательство «Эксмо».
6Некоторые колледжи и вузы США при поступлении требуют наличие определенного количества часов работы, не обязательно по изучаемой специальности, допустима сфера обслуживания и проч. Сегодня такая система есть только в некоторых школах, но в 1960—1970-х гг. прошлого века она была развита практически повсеместно.