Бестеневая лампа

Всякий раз, беря в руки книгу, написанную врачом, замечаю мерцающее где-то в уголке сознания «ну вот, ещё один доктор попытался донести то, что я чувствую каждый день, до тех, кто чувствует нечто другое» – как бы заранее делая скидку на то, что врач-де нашёл время и написал, так простим ему огрехи.

И очень часто радостно осознаю, что скидка никакая не нужна, что перед тобой настоящая литература, а не производственная проза. Счастлив, что так вышло и с книгой Ивана Панкратова «Бестеневая лампа». Это настоящая литература, без всяких скидок на то, что написана она начинающим и, в общем, не профессиональным писателем.

Не знаю, задумывалась ли эта книга в самом начале как сборник армейских воспоминаний, или как попытка аутопсихотерапии, или как мемориал деду – но она успешно переросла любые рамки, став – для меня, по крайней мере – глубоким заставляющим задуматься и долго не отпускающим произведением.

Набившее лет тридцать назад оскомину «лечить – так лечить, любить – так любить» внезапно оказалось вполне работающим жизненным принципом, по которому живёт честный и благородный главный герой книги, alter ego автора.

 Спойлер

Главный герой – не бравый вояка с плаката, отличающийся от замполита только эмблемами в петлицах, но и не угрюмый мизантроп с флаконом пахнущего резиновой пробкой госпитального спирта в одной руке и полуголой фельдшерицей в другой. И ему веришь, потому что он живой и настоящий. Повороты его судьбы – они именно таковы, каковы могли быть мои, сложись на каких-то жизненных моментах что-то совсем чуть-чуть по-другому. Другие персонажи тоже очень узнаваемы: служаки и хитрецы, подлецы и верные друзья, тугодумы и сволочи, благородные рыцари и неудачники… Каждый умеющий застёгивать (тем паче – завязывать на спине) белый халат десятками встречал на своём жизненном и служебном пути их в ординаторских, перевязочных, операционных, кабинетах разнообразных начальников.

Особняком среди других стоит дед главного героя. Воспоминания о дружбе с дедом красной нитью проходят через всё повествование, и эти строки кажутся мне самыми светлыми, самыми проникновенными в книге. Каждый нормальный внук мечтает о таком деде, каждый нормальный врач мечтает о таком наставнике. И некоторым везёт!

О собственно литературном мастерстве говорить, наверно, нет нужды. Крепкая сюжетная линия, яркие детали, внезапные метафоры (одни «губы Маши Распутиной» при описании колостомы чего стоят! Я теперь ни на одну колостому не смогу взглянуть без улыбки) – и всё подчинено (или не подчинено, а само собой получилось, тем ценнее) главной цели: рассказе о жизни и не побоюсь красивого слова служении благородного, трудолюбивого и честного человека. Одного из тех, на которых, в общем, только и надежда. Не всё у него получается. Но и не должно у хорошего человека получаться всё, вы не находите?

На ЛиТРе посчастливилось познакомиться с Иваном Панкратовым, который представил свой роман «Бестеневая лампа». Это произведение вошло в лонг-лист премии Арсеньева в номинации «Длинная проза» и номинировалось на медицинско-литературную премию «Здравомыслие».

Читая «лампу», пришлось отказаться от здорового сна, каковой, как известно, физиологически необходим человеку. Потому что оторваться от книги просто невозможно. Как тут уснёшь, когда такое?!

Если коротко, то книга открывает сразу несколько удивительных миров: медицины, армии, отношений. Полностью захватывает описание быта военного врача, через которого нескончаемым потоком идут солдатики – о, как изобретательно и увлечённо они калечат себя и друг друга! Доктор тем временем погружается в опасную пучину отношений. Чеховское ружье на стене обязательно выстрелит, да ещё и дуплетом. Всё закончится предельно трагично, но финал даёт надежду.

Так уж совпало, что место, где была поставлена точка в романе, мне хорошо знакомо. Это «условный край Земли, где надо было надышаться полной грудью, постоять, подумать, принять решение». Я узнала его, как узнала себя и знакомых в персонажах «Бестеневой лампы»…

Готова терпеливо, как Ждун, ждать продолжения!

#бестеневаялампа

Читала так, как не читала давно, а то и никогда.

Закончишь главу – и не торопишься приступать к следующей. Надо переварить новые эмоции, переживания. За это время успеваешь побыть и врачом-ветераном, который обращает внимание на нюансы, и его младшими по опыту коллегами. И пациентом, и его родственником.

Восхищаешься. Учишься. Страдаешь. Сопереживаешь. И так – каждую главу. Прочтешь – и ещё минут надцать сидишь, уставившись, не мигая, в одну точку. А в голове вихрь мыслей: блин, да ведь это же всё про жизнь; а ведь да, какая великая роль в ней нюансов и мелочей. Да и мелочи ли это? Нет. Такого понятия в принципе, оказывается, не существует. И я сейчас не только о медицине.

Отдельного внимания достоин стиль изложения. Автор, как художник художнику: жму почтительно руку своими двумя. Я пишу примерно столько же, сколько вы врач. А мне до такого класса шагать как до Луны.

Лучшего поздравления к профессиональному празднику я не получала и, очевидно, уже не получу. Книга – лучший подарок; это тот самый случай.

Спасибо, Док. Пишите ещё.

Это был первый опыт чтения самиздата. Как неподготовленный читатель обыкновенно полагалась на мнение редакторов и издательств, но в этом случае решила довериться интуиции.

У меня было в планах наумничать абзацев пять о героях и смыслах, но после прочтения книги желание умничать как-то заглохло само собой.

Если описать ощущения совсем коротко, то все написанное отозвалось. А это дорого стоит, как по мне.

Две части, на которые книга поделена, показались такими разными, какими и должны быть два этапа жизни, разрезанные большим временным промежутком.

Было немало горя, так похожего на то, что можно обнаружить каждый день в жизни простого человека, стоит только присмотреться повнимательнее.

Знаки, случайности все как-то ненавязчиво, реалистично, без чрезмерной авторской назидательности, нравственных поучений, автор словно и не ощущается вовсе, как отдельный персонаж.

Из современной русской литературы «Бестеневая лампа» – не есть попытка вывернуть все наизнанку и сыграть на хайповых темах, которые нынче легче всего продать, а сейчас отечественная проза редко может похвастаться таким. Никто не пытается довести читателя до крайней степени отчаяния. Просто реальность, как она есть, какая она присутствует в нашей жизни, если не стараться навязчиво ко всему поднести лупу, а рассматривать картину целиком.

Надеюсь, что количество прочтений будет расти в прогрессии.

Книгу прочел не отрываясь,сожалею что так быстро закончилась. Очень хотелось бы продолжения, оно само просится:) Книга о реальной жизни,простым языком. Это было круто, как в детстве, когда читал настоящие книги взахлёб, спасибо Док!