Read the book: «Die Erscheinungen von Kibeho»

Kapitel 1

Mein Glaube wurde in Fatima geboren

Dieses Geständnis fällt mir nicht ganz leicht, aber ohne die Erscheinungen Jesu und seiner heiligsten Mutter in Kibeho hätte ich vielleicht nie so richtig an Gott geglaubt.

Wer meine ersten beiden Bücher, Left to Tell¹ und Led by Faith², gelesen hat, ist jetzt vielleicht überrascht, denn darin beschreibe ich meine Kindheit in einer sehr gläubigen katholischen Familie, die Stunden, die ich im Gebet verbrachte, und meine tiefe Verehrung für die Jungfrau Maria. Jeden Sonntag ging ich in die heilige Messe zusammen mit meinen Eltern Leonard und Rose und meinen drei Brüdern Aimable (dem Ältesten), Damascene (der ein paar Jahre älter war als ich) und Vianney (dem Nesthäkchen). Und als ich mich 1994 während des Genozids drei Monate lang versteckt hielt, beschloss ich, den Rest meines Lebens dem Dienst an Gott zu weihen.

Eigentlich sollte man also meinen, dass er in meinem Leben eine ziemlich bedeutende Rolle spielte.

Und wirklich übte, solange ich noch ein Kind war, alles, was mit Gott zu tun hatte, eine bemerkenswerte Anziehungskraft auf mich aus. Doch im Alter von etwa elf Jahren funkte mein wissbegieriger Verstand dazwischen, und die Zweifel, ob Gott überhaupt existierte, nagten am Fundament meines Glaubens. Noch ehe ich in die Pubertät kam, fragte ich mich bereits, ob ich vielleicht auf dem besten Weg war, eine eingefleischte Atheistin zu werden.

Diese jugendliche Glaubenskrise befiel mich nicht etwa, weil ich ein besonders frühreifes Kind gewesen wäre, sondern weil ich so viel Zeit damit zubrachte, über Gott nachzudenken. Meine frühesten Erinnerungen wurzeln in der Frömmigkeit. Meine Brüder rissen gerne Witze darüber und sagten, meine ersten Wörter seien nicht »Mama« oder »Papa«, sondern »Gegrüßet seist du, Maria« gewesen. Was gar nicht so abwegig gewesen wäre, denn ich erinnere mich noch ganz deutlich daran, wie meine Mutter den Rosenkranz betete, während sie mich in ihren Armen in den Schlaf wiegte.

Mit vier Jahren war ich vollkommen verliebt in Gott, Jesus und die Jungfrau Maria. Einmal im Monat brachte mein Vater eine katholische Monatsschrift mit nach Hause, die Hobe hieß: eine kleine Zeitung, die eigens für Kinder produziert wurde. Sie war voll mit aufregenden Bibelgeschichten, die von der Macht des Glaubens, den Wundern Jesu und den Abenteuern der Heiligen und Apostel erzählten. Wahrscheinlich habe ich auf diese Weise auch lesen gelernt, denn mein Vater und meine älteren Brüder mussten mir die Hobe-Geschichten immer und immer wieder erzählen, bis ich alle Wörter und ihre Bedeutung auswendig kannte. Am meisten aber liebte ich die Bilder zu den jeweiligen Geschichten.

Meine Lieblingsillustration zeigte ein typisches ruandisches Dorfmädchen – ein sehr armes, aber sehr glückliches Kind –, das seine Abendgebete sprach. Es kniete neben seinem Bett aus Bananenblättern und hielt einen hölzernen Rosenkranz in seinen gefalteten Händen. Das Licht der Kerze auf dem Nachtkästchen strahlte und umgab den Kopf des Mädchens wie mit einem Heiligenschein und es sah tatsächlich aus wie ein Engel. Solche kleine Mädchen hat Gott lieb, dachte ich bei mir und versuchte jahrelang, es ihr gleichzutun.

Als einziges Mädchen in einer Familie mit vier Kindern hatte ich gewisse Privilegien, die meine Brüder nicht hatten. Dazu gehörte auch ein eigenes Schlafzimmer, was in einem Dorf in ländlicher Umgebung ein nahezu unerhörter Luxus war. Ich nutzte diese Privatsphäre und verwandelte mein Zimmer in einen persönlichen Andachtsraum. Auf meinem Nachtkästchen stand eine Kerze, die genauso aussah wie die auf dem Hobe-Bild; und gleich daneben lagen oder standen, fein säuberlich angeordnet, immer eine Bibel, ein Rosenkranz und eine kleine Marienstatue. Jeden Abend, wenn meine Brüder zu Bett gegangen waren und meine Eltern das Licht im Haus gelöscht hatten, glitt ich aus dem Bett, zündete meine Kerze an und betete genau wie das Mädchen in der Zeitschrift auf den Knien den Rosenkranz.

Während die meisten Kinder, die ich kannte, sich auf dem Weg in die Sonntagsmesse reichlich Zeit ließen, war ich immer die Erste in der Kirche, weil ich sichergehen wollte, dass ich möglichst nahe beim Priester saß, denn dort, so dachte ich, war ich so nah bei Gott wie es nur ging. Und nach der heiligen Messe zog ich hinaus in die Welt, um gemeinsam mit ihm Abenteuer zu erleben.

Eines Sonntags, als ich fünf Jahre alt war, beschlossen meine Freundin Patricia und ich, an den Rand des uns bekannten Universums – auf die andere Seite des Dorfs – zu gehen, um zu sehen, ob wir nicht vielleicht in der Ferne einen Blick auf Gott erhaschen könnten. Als wir unser Ziel erreicht hatten – das eine gefühlte Tagesreise, tatsächlich aber nur knapp zwei Kilometer von unserem Zuhause entfernt war –, knieten meine Freundin und ich uns in der Mitte der staubigen Straße nieder, falteten unsere Hände zum Gebet und begannen, das Vaterunser zu beten. Wir glaubten, dass unsere Frömmigkeit den allmächtigen Vater dazu bewegen würde, sich mit uns zu unterhalten, doch anstelle seiner majestätischen Stimme schreckte uns ein heiseres Kichern aus unserer Andacht auf.

»Was um alles in der Welt fällt euch Kindern nur ein, hier mitten am Tag auf der Straße zu beten?«, fragte Lionel, ein Hirte aus unserem Dorf, der mit einem halben Dutzend Ziegen vorbeikam. Patricia und ich hatten gerade in der letzten Hobe-Zeitschrift gelesen, dass Kinder sich niemals dafür schämen durften, weil sie zu Gott beteten, denn wenn sie sich für ihre Liebe zu ihm schämten, dann würde er sich umgekehrt auch für seine Liebe zu ihnen schämen. Also hielten wir die Augen fest geschlossen, beteten nur umso inbrünstiger weiter und ignorierten Lionel und die Ziegen, deren borstiges Fell unsere Arme streifte. Lionel lachte weiter und wir beteten weiter. Als wir beim »Amen« angelangt waren, hatte der Hirte aufgehört zu lachen. Stattdessen hörten wir ihn grummeln: »Was soll aus dieser Welt werden, wenn Kinder lieber beten statt zu spielen?«

In meiner Welt überschnitten sich Gebet und Spiel. Eines meiner liebsten Kinderspiele hatte ich selbst erfunden, es hieß »Himmelsfotos«. Jedes Mal, wenn ein Meteoritenregen die Nacht über unserem Dorf erhellte, was in den Sommermonaten häufig vorkam, trommelte ich ein Dutzend Kinder zusammen und lief mit ihnen auf eines der Bohnenfelder meines Vaters. Während die Sternschnuppen kreuz und quer über den Himmel schossen, rannte ich von einem zum anderen und sorgte dafür, dass sich alle in Richtung Himmel in Positur stellten.

»Das sind die Blitzlichter von Gottes Fotoapparat«, erklärte ich ihnen dann und wies auf die leuchtenden Meteoriten. »Ihr müsst ein freundliches Gesicht machen, denn Gott macht Fotos von uns und wird sie uns zeigen, wenn wir bei ihm im Himmel sind!«

Als ich sechs Jahre alt wurde, galt ich zu Hause und in meinem Dorf als ein sehr frommes Kind. Das machte mich glücklich, denn ich war mir sicher, dass sowohl Gott als auch meine Eltern deshalb stolz auf mich waren. Dennoch gab meine Mutter mir gelegentlich zu verstehen, dass ich es mit meiner christlichen Nächstenliebe zu weit trieb – wie jenes eine Mal, als ich einer barfüßigen Mitschülerin am ersten Schultag meine nagelneuen Schuhe schenkte.

»Immaculée, wie konntest du nur diese Schuhe weggeben? Weißt du, was sie gekostet haben?«, fragte sie mich verzweifelt. (Allzu böse konnte sie allerdings nicht werden, denn sie und mein Vater, die beide Lehrer waren und mehr Geld verdienten als die meisten Leute im Dorf, waren weit und breit für ihre Wohltätigkeit bekannt.)

»Mama, ich muss dreizehn Kilometer bis zur Schule gehen, aber sie muss fünfzehn Kilometer gehen. Sie brauchte die Schuhe nötiger als ich«, antwortete ich.

»Also gut, wenn du das nächste Mal das Bedürfnis hast, Schuhe zu verschenken, dann nimm lieber deine alten«, sagte sie mit einem Lächeln.

ALS KIND WAR ICH DIE MEISTE ZEIT ÜBER mit einem unerschütterlichen Glauben an Gott gesegnet. Doch etwa ein halbes Jahr vor meinem elften Geburtstag begann ich unerklärlicherweise, alles infrage zu stellen, was ich bis zu diesem Augenblick ganz selbstverständlich als die Wahrheit des Evangeliums akzeptiert hatte. Vor allem die Bibelgeschichten, die ich immer so gern gehört hatte, wurden für mich zu einer beunruhigenden Quelle unbeantwortbarer Fragen.

Es kann nicht sein, dass Jona in einem Fischbauch überlebt hat! Das ist völlig unmöglich, murrte ich. Oder meine Gedanken liefen Sturm gegen den Priester, der in der Kirche über die Bibel sprach: Woher will er wissen, dass Noah wirklich eine Arche gebaut und mit allen Arten von Tieren beladen hat – also wirklich! Als ob Kühe und Ziegen vierzig Tage überstehen würden, wenn außer ihnen auch noch Löwen und Krokodile an Bord sind! Und was die Geschichte mit Saul angeht: Außer ihm und seinem Esel und Gott war niemand dabei … und das Ganze ist vor über zweitausend Jahren geschehen!

Plötzlich erschien mir alles suspekt, was man mich gelehrt, was ich gehört und blind geglaubt hatte: Gibt es wirklich etwas Übernatürliches? Gibt es einen Himmel oder sogar einen Gott? Sind diese ganzen Dinge eine Erfindung der Erwachsenen, damit die Kinder sich benehmen? Oder eine Erfindung der Kirche, damit sie Macht ausüben kann? Woher soll ich wissen, wer die Bibel geschrieben hat? Ich kann es nicht wissen! Wer kann beweisen, dass es Jesus wirklich gegeben hat? Niemand kann das! Vielleicht haben diese Priester und Pastoren jahrhundertelang alle zum Narren gehalten!

Wenn es Gott und den Himmel gar nicht gibt, was geschieht dann, wenn wir sterben? Werden wir einfach in ein Loch im Boden geworfen, mit Staub bedeckt und für alle Ewigkeit im Dunkeln gelassen? Heißt das, dass ich nicht mit meiner Familie zusammen im Himmel sein werde, wenn wir alle gestorben sind? Und wenn das so ist, was für einen Sinn hat es dann zu leben, wo es doch so viel Traurigkeit, Krankheit und Leid in der Welt gibt?

Das war alles zu viel für meinen kindlichen Verstand, und so vergrub ich die düsteren Gedanken, so tief ich nur konnte, und versuchte die aufsteigende Niedergeschlagenheit zu ignorieren, die, das wusste ich, mein Herz überfluten würde, wenn ich mich damit abfand, dass es Gott nicht gäbe. Ich bekam Albträume, in denen ich von Teufeln und Dämonen verfolgt wurde, und wachte davon auf, wie ich zu Gott um Hilfe schrie.

Meine Eltern, die sich so über meinen Glauben gefreut hatten, wären am Boden zerstört gewesen, wenn sie gewusst hätten, welche Zweifel ich hegte. Also verbarg ich den Aufruhr in meinem Inneren vor ihnen. Ich ging nach wie vor mit meiner Familie in die Kirche und sprach meine Nachtgebete, doch die heilige Messe erschien mir wie eine leere Hülse, und die Gebete, die ich ohne Überzeugung sprach, konnten mich weder trösten noch beruhigen. Viele mögen die Glaubenszweifel einer Elfjährigen für bedeutungslos und wenig folgenschwer halten, doch Gott und das Gebet waren ein so wesentlicher Teil meines Daseins gewesen, dass ich mich ohne sie nun ganz verloren und verletzlich fühlte. Wenn ich mir eine Welt vorstellte, in der es keinen Gott gäbe, dann, so schien es, erwartete mich ein schweres, sinnloses Leben. Bestenfalls.

Gott muss meine Not gespürt haben, denn er fand einen Weg, meine Zweifel zu zerstreuen, ehe sie zu tiefe Wurzeln schlugen.

Einige Wochen nachdem meine Glaubenskrise begonnen hatte, rief uns eine meiner Lieblingslehrerinnen nach vorn an ihren Tisch, um uns eine Geschichte vorzulesen: Sie handelte von den Erscheinungen von Fatima, und sie hat mein Leben für immer verändert. Ich hatte das Wort »Erscheinung« vorher noch nie gehört und hatte keine Ahnung, wie immens wichtig das, was ich jetzt hören würde, für mich werden sollte.

»Das ist eine Geschichte darüber, wie die Jungfrau Maria in Fatima erschienen ist und mit drei Kindern gesprochen hat, zwei Mädchen und einem kleinen Jungen, die in den Bergen die Schafe hüteten«, erklärte Miss Odette.

Trotz meines heftigen Anfalls von religiöser Skepsis hing ich noch immer an der Vorstellung, dass wir im Himmel eine Mutter haben, die über uns wacht, und bei der Erwähnung der seligen Jungfrau Maria horchte ich auf. Das, was meine Lehrerin nun vorzulesen begann, kam mir wie ein schönes Märchen vor:

Die Kinder waren die zehnjährige Lucia dos Santos, ihr kleiner Cousin, der neunjährige Francisco Marto, und seine Schwester Jacinta, die erst sieben Jahre alt war. Es war ein schöner Frühlingstag und die Kinder passten auf ihre Schafe auf. Sie beschlossen, den Rosenkranz zu beten, wie ihre Eltern es sie gelehrt hatten, doch als sie sich hinknieten, um zu beten, erschreckte sie ein plötzlicher Lichtblitz am Himmel. Weil sie Angst hatten, vom Blitz erschlagen zu werden, liefen sie los und suchten Schutz unter einem großen Baum. Als sie nach oben schauten, um zu sehen, ob ein Sturm aufzog, erblickten sie gleich vor sich eine schöne Dame, die in einem strahlenden Lichtkranz schwebte. Die Dame trug ein fließendes weißes Gewand und hielt einen Rosenkranz in ihren zum Gebet gefalteten Händen.

Lucia, Francisco und Jacinta fürchteten sich sehr, doch dann sprach die Dame, und ihre Stimme war sanft und klang wie Musik: »Habt keine Angst vor mir, liebe Kinder, ich will euch nichts Böses tun«, sagte sie.

»Woher kommen Sie?«, fragte Lucia, die spürte, dass sie es hier mit etwas Großem zu tun hatte. Sie hatte überhaupt keine Angst mehr, sondern wurde von einem Gefühl tiefer Liebe überwältigt.

»Ich bin vom Himmel und bin vom allmächtigen Gott hierher gesandt worden«, antwortete die Dame freundlich.

Gierig sog ich jedes Wort auf und dachte: Großartig, was für eine schöne Geschichte. Ich frage mich, wer sie wohl erfunden hat. Wie schön wäre es, wenn mir so etwas passieren würde; dann wüsste ich sicher, dass es Gott gibt, und ich würde mich beim Beten wieder wohlfühlen.

Miss Odette las weiter:

»Was wünschen Sie von uns?«, fragte Lucia, die nicht wusste, dass sie mit der Jungfrau Maria sprach. Die Dame sagte, sie wünsche, dass die Kinder sechs Monate lang jeden Monat am selben Tag an diesen Ort kommen sollten. Lucia versprach, dass sie das tun würden, und sie fragte die Dame, ob sie eines Tages bei ihr im Himmel sein werde.

»Oh ja«, antwortete die Dame.

»Und meine Cousine Jacinta – wird sie in den Himmel kommen?«, fragte Lucia.

»Oh ja«, antwortete die Dame.

»Und mein Cousin Francisco – wird er auch in den Himmel kommen?«

»Ja, er wird, aber vorher wird er noch viele Rosenkränze beten müssen«, antwortete die Dame sanft. Dann sagte sie den Kindern, dass sie Jacinta und Francisco bald in den Himmel holen werde, dass Lucia aber noch eine Aufgabe auf der Erde habe und sich deshalb gedulden müsse, bis sie in den Himmel komme.

Die Dame kam wie versprochen Monat für Monat wieder. Bei ihren vielen Besuchen fragte sie, ob die drei Kinder bereit wären, sich Gott darzubieten zur Sühne für die vielen Sünden der Welt und Leiden zu ertragen, wie Jesus es getan habe.

»Wollt ihr zur Sühne und für die Bekehrung der Sünder Leid auf euch nehmen?«, erkundigte sie sich, und die Kinder versprachen ihr alle, dass sie dazu bereit wären.

Die Kunde von den Erscheinungen verbreitete sich rasch im ganzen Land und auch in fernen Ländern. Zuerst wurden die Kinder verspottet und sogar von ihren eigenen Familien Lügner genannt, doch bald schon kamen alle, die zunächst gezweifelt hatten, zum Glauben – siebzigtausend Menschen pilgerten sogar eigens nach Fatima, um beim letzten Besuch der schönen Dame dabei zu sein. Obwohl die Muttergottes nur Lucia, Francisco und Jacinta erschien, wurden Tausende von Menschen, die die jungen Seher beobachteten, Augenzeugen vieler Wunder, die während der Erscheinungen geschahen: Sie sahen die Sonne am Himmel tanzen, sie sahen Bilder von Heiligen in den Wolken und wunderbare Heilungen.

Maria sagte den Kindern immer wieder, dass sie sie sehr liebe, und bat sie, den Rosenkranz zu beten, weil dies der beste Schutz vor dem Bösen und der sicherste Weg sei, einen Platz im Himmel zu bekommen.

»Ist das nicht eine schöne Geschichte?«, fragte Miss Odette die Klasse.

Das ist die schönste Geschichte, die ich je gehört habe, dachte ich. »Was ist aus den drei Kindern geworden, denen Maria erschienen ist?«, fragte meine Mitschülerin Miriam.

»Nun«, antwortete unsere Lehrerin, »genau wie die Dame es versprochen hatte, hat sie Jacinta und Francisco noch als Kinder zu sich in den Himmel geholt. Aber Lucia lebt noch und hat jahrelang Großartiges für die selige Jungfrau Maria geleistet.«

»Was?!«, rief ich laut und sprang auf. »Was sagen Sie da? Lucia ist noch am Leben? Das war doch nur eine Geschichte, was Sie uns da erzählt haben, oder nicht, Miss Odette? Das war doch bloß erfunden, oder nicht?«

»Oh nein, Immaculée. Das alles ist wirklich genau so geschehen, wie ich es euch vorgelesen habe«, sagte Miss Odette und lachte über meinen verblüfften Gesichtsausdruck.

»Nein!«

»Doch«, beharrte sie.

»Wie ist das möglich, Miss Odette? Wie kann das sein, dass die selige Jungfrau Maria auf die Erde gekommen ist? Wie ist das möglich, dass jemand sie gesehen hat?«

»Nun, es war ein Wunder.«

»Aber ich dachte, Wunder wären nur in alten Zeiten geschehen, in biblischer Zeit und nur im Heiligen Land.«

»Aber nein, Immaculée, Wunder geschehen jeden Tag … Gott wirkt sie, wann und wo es nötig ist. Das Wunder von Fatima geschah 1917, vor 64 Jahren. Und Fatima liegt in einem Land, das Portugal heißt und das gar nicht so weit von Ruanda entfernt ist, wie man meinen könnte.«

»Miss Odette« – jetzt wollte ich es genau wissen –, »nehmen Sie uns auf den Arm oder hat die selige Jungfrau Maria diese Kinder wirklich besucht?«

»Ja, sie hat Lucia, Jacinta und Francisco wirklich besucht«, versicherte sie mir geduldig.

»Und weiß die Kirche davon?«

Wieder lachte meine Lehrerin. »Natürlich weiß die Kirche davon! Die Kirche hat alle möglichen Priester und Ärzte geschickt, um die Kinder zu untersuchen und um sicherzugehen, ob die Wunder wirklich vom Himmel stammten – sie haben viele, viele Jahre geforscht, weil sie ganz sicher sein wollten, dass das alles wahr ist.«

»Aber warum haben wir nichts davon gehört? Warum spricht in der heiligen Messe niemand darüber?«

»Nicht jeder kennt sich mit Erscheinungen aus, Immaculée, und nicht jeder glaubt daran. Aber Fatima ist nicht der einzige Ort, wo Maria Kindern erschienen ist. An einem anderen Ort, der Lourdes heißt, ist sie einem Mädchen namens Bernadette erschienen, und sie wird auch in Zukunft jungen Menschen erscheinen, die glauben. Wo Maria einmal war, dort wird sie nie vergessen. Noch heute reisen Tausende von Menschen nach Fatima, um den Ort zu sehen, wo sie zu den Kindern gesprochen hat. Dort nennen sie sie ›Unsere Liebe Frau vom Rosenkranz‹ oder ›Unsere Liebe Frau von Fatima‹ und sie wird sehr geliebt.«

Mit einem Mal war meine Welt wieder viel, viel heller, und mein Herz erholte sich von den Zweifeln, die mich so viele Wochen lang geplagt hatten.

Wenn die selige Jungfrau Maria real ist, dann ist Jesus auch real, überlegte ich. Und wenn Jesus real ist, dann ist auch Gott real … und jedes Wort, das in der Bibel steht! Meine Welt war wieder in Ordnung.

Als ich an diesem Nachmittag aus der Schule kam, schloss ich mich in mein Zimmer ein, umklammerte meinen Rosenkranz und betete inbrünstiger als je zuvor in meinem jungen Leben: Ich dankte Gott dafür, dass er mich hatte wissen lassen, dass er wirklich existiert und meine Gebete hört.

DIE GESCHICHTE VON FATIMA HATTE MICH DERART ELEKTRISIERT, dass ich die ganze Nacht wach lag, über die drei jungen Seher nachdachte und mir vorstellte, wie es wohl war, wenn man der heiligsten Mutter persönlich begegnete.

In meinem zweiten Buch Led by Faith habe ich beschrieben, wie ich, nachdem ich von den Erscheinungen in Fatima erfahren hatte, einen detaillierten Plan ausarbeitete, um die selige Jungfrau Maria zu bewegen, in unser Dorf Mataba zu kommen. Meine Freundin Jeanette und ich gingen zusammen mit ihrem kleinen Bruder Fabrice auf einen kleinen Berg, wo mein Vater seine Ziegen hielt. Wir drei waren fast exakt in demselben Alter wie die Kinder von Fatima, und mitten unter Vaters Ziegen war es nicht schwierig, so zu tun, als ob wir Hirtenkinder wären, wie Lucia, Jacinta und Francisco es gewesen sind. Inbrünstig beteten wir auf dem Berg und baten die selige Jungfrau Maria, dass sie uns erschiene. Und um Mataba noch einladender zu machen, pflückten wir Dutzende schöner Blumen und legten sie im Kreis rund um den Berghang herum. Dann knieten wir uns in der Mitte des Kreises nieder und beteten den Rosenkranz. Als die Muttergottes nicht sofort erschien, beschlossen wir, den Berghang mit einem ganzen Meer von exotischen Blumen zu bepflanzen, damit sie nicht mehr widerstehen konnte, hierherzukommen und dies alles zu bewundern.

Jeanette und ich waren zuversichtlich, dass die selige Jungfrau Maria kommen und uns viele wichtige Botschaften für die Menschheit anvertrauen würde. Unser Ruf würde sich über ganz Afrika verbreiten, und die Leute würden Hunderte von Kilometern unterwegs sein, um das Wunder von Mataba mitzuerleben. Tausende von Menschen würden sich um unseren Kreis aus Blumen drängen und zusehen, wie die drei jungen Seher Botschaften der Himmelskönigin empfingen. Leider mangelte es uns an Überzeugungskraft. Nach wenigen Wochen wurde es immer schwerer, Jeanettes Bruder dazu zu bringen, mit uns auf den Berg zu steigen. Wenn Fabrice überhaupt mitkam, dann wurde er ängstlich, sobald es dämmerte, und quengelte, wir sollten ihn nach Hause bringen. Meistens reichte die Zeit nur für einen einzigen Rosenkranz, ehe wir uns wieder an den Abstieg machen mussten, und es war gar nicht daran zu denken, auch noch Blumen für die selige Jungfrau Maria zu pflanzen. Als Fabrice dann nach einer Weile gar nicht mehr mitkommen wollte, gaben Jeanette und ich es auch auf, weil wir ja nun keinen dritten Seher mehr hatten wie in Fatima.

Und doch hat Maria unsere Gebete erhört und ist nach Ruanda gekommen. Nur waren wir gerade nicht auf dem Berg.

¹»Aschenblüte«, Ullstein Verlag (Anm. d. Verl.).

²Dieser Titel ist nicht auf Deutsch erschienen (Anm. d. Verl.).

Kapitel 2

Maria kommt nach Ruanda

Drei Wochen, nachdem Jeanette und ich es aufgegeben hatten, auf den Berg zu steigen und dort dafür zu beten, dass uns die selige Jungfrau Maria erschiene, kam mein Vater von der Arbeit nach Hause und verkündete mit lauter Stimme, dass in Ruanda ein Wunder geschehen sei.

»Ein Wunder?! Was für eins, Papa?! Was ist passiert?!«, rief ich und rannte zu ihm hin. »Erzähl, erzähl!«

»Weißt du nicht, dass Geduld eine große Tugend ist?«, fragte mein Vater mich schmunzelnd. »Was man bekommen möchte, lohnt auch das Warten, Immaculée, das gilt sogar für Wunder. Also werden wir zuerst mit der Familie zu Abend essen und dann werde ich dir, deiner Mutter und deinen Brüdern die Neuigkeiten beim Igitaramo erzählen.«

Der Igitaramo, seit vielen Jahrhunderten eine altehrwürdige ruandische Tradition, ist ein ganz einfacher Brauch von auserlesener Schlichtheit. Nach dem Abendessen setzen sich die Familien gemeinsam um ein großes gemeinsames Feuer und singen Lieder zum Gedenken an die Ahnen. Tänzer in bunten Gewändern unterhalten die Dorfbewohner, und die besten Redner berichten Neues aus anderen Dörfern oder erzählen alte Geschichten und Stammeslegenden. Außerdem findet sich auch die Gelegenheit, sich Klatsch zu erzählen, Streitigkeiten beizulegen, Witze zu machen und Ehen zu arrangieren. Der Igitaramo hat die europäische Kolonialisierung überlebt und ist nach wie vor ein wichtiger Teil der ruandischen Kultur. (Aktuell überträgt Radio Ruanda jeden Abend nach neun Uhr eine Rundfunkversion des Igitaramo: eine Sendung voller Geschichten und Lieder.)

Unsere Familie hatte weder Fernsehen noch Telefon, und so verbrachten wir die freie Zeit meistens gemeinsam. Vater nutzte den Igitaramo mit Vorliebe für Diskussionen; wenn er also beim Igitaramo mit uns über das Wunder diskutieren wollte, dann handelte es sich wahrscheinlich um etwas, was wir näher betrachten sollten.

Als wir mit dem Essen fast fertig waren, erzählte er uns, dass er Pater Clement in der Nachbargemeinde besucht hatte. Pater Clement war der Priester, der in der Region von den Menschen am meisten verehrt wurde, und zudem war er ein zutiefst frommer, sehr gebildeter und kluger Mann. Und er war ein enger Freund der Familie; mit meinem Vater verstand er sich besonders gut, und meine Brüder und ich mochten ihn so sehr, dass wir ihn Opa nannten.

»Ein Priester in Kibeho hat Clement von einem sechzehnjährigen Mädchen namens Alphonsine Mumureke erzählt, die sagt, dass ihr die Jungfrau Maria in den letzten zwei Wochen wenigstens fünfmal erschienen sei«, berichtete Vater. »Das Mädchen behauptet, die Muttergottes bitte darum, als die ›Mutter des Wortes‹ in Ruanda bekannt zu werden, und der allmächtige Gott habe sie mit Botschaften für die ganze Welt vom Himmel gesandt.«

»Oh, ich wusste es, ich wusste es, ich wusste es!«, schrie ich, sprang auf und tanzte um den Tisch herum. »Es gibt sie, und sie ist gekommen, um uns zu besuchen!« Tränen strömten mir über die Wangen und ich war außer mir vor Freude und zugleich tieftraurig. Ich war der Muttergottes dankbar, dass sie nach Ruanda gekommen war, aber ich hätte mich ohrfeigen können, weil ich meine Ausflüge auf den Berg aufgegeben hatte: Hätten wir doch nur vor drei Wochen die Blumen gepflanzt! Warum habe ich nicht weitergebetet? Maria hätte Jeanette und mir erscheinen sollen … da ist ganz eindeutig etwas fürchterlich schiefgegangen!

Meine Enttäuschung war jedoch nicht von langer Dauer, weil mir bewusst wurde, dass meine Gebete tatsächlich erhört worden waren. Maria liebte mich so sehr, dass sie nach Ruanda kam! Was machte es da schon aus, dass sie Mataba ausgelassen hatte und in einem anderen Dorf erschienen war? Ruanda war ein kleines Land – ich könnte einfach nach Kibeho gehen, wo immer das war, und sie dort sehen!

»Papa, hat Alphonsine beschrieben, wie die Jungfrau Maria ausgesehen hat? Was hatte sie an und was hat sie noch gesagt? Wo ist Kibeho? Wir müssen sofort los … ich wette, sie ist noch da! Wir können im Auto weiteressen!«, schnatterte ich und hopste weiter um den Tisch herum.

»Setz dich, Immaculée«, sagte Vater lachend. »Ich weiß sonst nicht viel, nur noch, dass sie in eine katholische Mädchenschule geht und in eine Art Trance verfällt, wenn die Erscheinungen beginnen, und sie alles um sich herum vergisst. Wenn es dann vorbei ist, fällt sie in eine Art Koma.

Aber wir fahren nicht nach Kibeho, schlag dir das aus dem Kopf. Das ist weit weg von hier im Süden, in der Provinz Gikongoro an einem ganz entlegenen und extrem unzugänglichen Ort. Selbst wenn ich dorthin fahren wollte, was nicht der Fall ist, würde ich es auf keinen Fall riskieren, bei Nacht auf diesen Straßen durch die Berge zu fahren. Und außerdem ist das, soweit wir wissen, bloß eine wilde Geschichte, die sich ein Mädchen mit einer blühenden Fantasie ausgedacht hat.«

»Aber Pater Clement hätte gar nicht darüber gesprochen, wenn er nicht glauben würde, dass etwas Wahres daran sein könnte, oder, Papa?«, fragte ich.

»Da hat Immaculée recht, Leonard«, stimmte meine Mutter mir zu.

Mama respektierte, genau wie mein Vater, Pater Clement sehr und wusste, dass etwas, was er für erwähnenswert hielt, auf keinen Fall unwichtig sein konnte. »Clement tratscht nicht und setzt auch keine Gerüchte in Umlauf; er spricht nur über etwas, wenn er sich seiner Sache sicher ist«, fügte sie hinzu und schaute meinen Vater neugierig und erwartungsvoll an.

»Nun ja, das stimmt. Aber er hat es mir im Vertrauen gesagt, und ich ärgere mich über mich selbst, dass ich überhaupt davon angefangen habe. Ich wollte Immaculée nur eine Freude machen, weil ich weiß, wie sehr sie diese Geschichten liebt. Aber offenbar war die Freude zu groß«, fügte er dann trocken hinzu, weil ich immer noch durch den Raum sprang. Er wies auf meinen Stuhl und gab mir wortlos zu verstehen, dass ich mich hinsetzen sollte.

»Ich will jetzt, dass ihr euch alle beruhigt und hört, was ich zu sagen habe«, fuhr Vater fort. »Wunder können geschehen, aber dazu braucht es Glauben, Gebet und harte Arbeit. Aimable und Damascene sind die Besten in ihrer Klasse, weil sie hart gearbeitet und weil wir jeden Abend gebetet haben, dass sie eine gute Schule besuchen können. So geschehen Wunder. Wir sollten nicht erwarten, dass die Jungfrau Maria plötzlich aus dem Nichts erscheint und uns das Schulgeld gibt, oder dass Jesus kommt und den Jungs ihre Klausuren schreibt.

Pater Clement hat mit mir darüber gesprochen, weil es eine so wichtige Angelegenheit ist, die viel Gutes, aber auch eine Menge Schaden anrichten kann. Ich fahre ja beruflich von einer Schule zur nächsten, und deshalb hat er mich gebeten, die Ohren offen zu halten und zu hören, was die Leute über diese angebliche Marienerscheinung sagen. Anscheinend hat dieses Mädchen, diese Alphonsine, an ihrer Schule schon einen ziemlichen Wirbel verursacht und viele der Nonnen und Lehrerinnen sind verärgert. Wer weiß, womit wir es zu tun haben? Das Mädchen könnte verrückt oder, was Gott verhüten möge, von Dämonen besessen sein … das sähe dem Teufel gar nicht so unähnlich.«

Mein Vater war nicht zuletzt deshalb als Teenager zum Katholizismus konvertiert, weil er die Jungfrau Maria, die für die Protestanten in der Regel keine so große Bedeutung hat wie für die Katholiken, so sehr liebte und verehrte. Deshalb hatte ich eigentlich erwartet, dass er sich über die Nachricht von einer Marienerscheinung in Ruanda freuen würde – doch genau wie die Kirche selbst begegnete er allem Übernatürlichen mit tiefem Misstrauen. Dennoch hatte die bloße Möglichkeit, dass die selige Jungfrau Maria an einem Ort erschiene, der gar nicht so sehr weit von unserem Zuhause entfernt lag, seinen Glauben und seine intellektuelle Neugier angefacht. Er war nun selbst in der Stimmung, darüber zu debattieren.

»Also, was haltet ihr von alledem?«, fragte er und schob als Signal dafür, dass das Abendessen beendet war, seinen Teller in die Tischmitte.

Alle fingen gleichzeitig an zu reden, und schon war die Diskussion in vollem Gange. Meine älteren Brüder glaubten kein einziges und ich glaubte jedes Wort. (Mein jüngerer Bruder war noch zu klein, um zu verstehen, worüber wir diskutierten.) Ich rief: »Ich habe wochenlang gebetet, dass die Muttergottes in Ruanda erscheint, und jetzt ist sie da! Es muss wahr sein – ich spüre es in meinem Herzen!«

»Lasst uns ins Wohnzimmer gehen«, sagte Vater und nahm Kurs auf seinen Lieblingssessel. »Es ist Zeit für den Igitaramo.«

Wir diskutierten bereits eifrig, als meine Brüder und ich den Raum betraten.

»Immaculée, sei nicht so naiv«, spottete Aimable. »Vater hat es doch schon gesagt: Wahrscheinlich handelt es sich nur um eine große Lüge von irgendeinem verrückten Kind, das keine Freunde hat.

Wenn die Jungfrau Maria nach Ruanda käme, meinst du nicht, dass sie dann in Kigali erscheinen würde? Da gibt es wenigstens eine Kathedrale! Ich habe noch nie von Kibeho gehört – niemand kennt dieses Dorf!«, fügte Damascene hinzu. »Nie im Leben würde die Jungfrau in einem Dorf erscheinen, das niemand kennt!«

»Und was ist mit Fatima und Lourdes?!«, konterte ich. Damascene war einen Moment lang sprachlos.

»Steigere dich da bitte nicht so hinein, Immaculée«, sagte Aimable. »Ich weiß, wie sehr du die Muttergottes liebst, aber versuch doch mal realistisch zu sein. Das ist wahrscheinlich bloß wieder so eine katholikenfeindliche Aktion, mit der die Jungfrau Maria in Verruf gebracht werden soll. Weißt du nicht mehr, wie sie letztes Jahr beinahe jede Statue der seligen Jungfrau Maria im ganzen Land zerstört haben? Sogar deine Lieblingsstatue – weg, alle zerstört! Ich wette, das ist wieder so eine Gemeinheit, um die Leute gegen die Katholiken und gegen die Jungfrau Maria aufzubringen.« Aimable war sichtbar erbost, als er sich zu meinem Vater umdrehte und hitzig hinzufügte: »Papa, jemand sollte dem ein Ende setzen, ehe es außer Kontrolle gerät. Ich meine, jemand sollte dem jetzt sofort ein Ende setzen!«

Mein ältester Bruder hatte etwas zur Sprache gebracht, das für die Katholiken in Ruanda – vor allem solche wie mich, die Maria so sehr liebten – äußerst schmerzlich gewesen war. Gerade erst war ein hässlicher, jahrelanger Feldzug gegen die selige Jungfrau Maria zu Ende gegangen, bei dem im ganzen Land Hunderte von Marienstatuen in Stücke geschlagen worden waren – darunter auch die wunderschöne Skulptur in unserer Pfarrkirche, vor der ich so viele ruhige und friedvolle Stunden im Gebet verbracht hatte. Niemand wusste mit Bestimmtheit, wer das getan hatte oder warum. Manche vermuteten als Auslöser ein gezielt gestreutes Gerücht, wonach die Priester in diesen Statuen Gold versteckt hätten; andere hielten es für das Werk einer extremistischen protestantischen Gruppierung, die die Statuen als eine Art Götzenkult, der das Bild der Gottesmutter entweihte, betrachtete. Doch ich glaube, die meisten dachten, hier seien Teufelsanbeter am Werk, die zum Schlag gegen die Muttergottes ausholten.

»Aber vielleicht ist Maria nach Ruanda gekommen, weil das geschehen ist«, sagte ich zu Aimable. »Sie ist gekommen, um uns zu zeigen, dass sie existiert! Vielleicht wusste der Teufel, dass sie kommen würde, und hat deshalb vorher all ihre Bilder zerstört!«

»Jetzt redest du wie ein kleines Mädchen, Immaculée«, sagte mein Bruder verächtlich. »Das ist ein schlechter und dummer Scherz; mach daraus keinen Krieg zwischen Himmel und Hölle.«

»Ihr Kinder habt gut debattiert«, schaltete sich mein Vater ein. »Aber sei nicht überheblich, Aimable, nur weil deine Schwester erst elf Jahre alt ist. Sie ist ein kluges Mädchen und sie hat ein gutes Argument vorgebracht. In der Bibel steht, dass es in der Tat einen Krieg zwischen Gut und Böse gegeben hat, ehe der Satan aus dem Himmel verstoßen wurde.« Dann drehte er sich zu mir und sagte: »Sprich weiter, Immaculée. Ich will hören, was du denkst.«

Es war das erste Mal, dass Vater mich in einem Gespräch nach meiner Meinung fragte, und ich argumentierte umso leidenschaftlicher: »Ich denke, dass die Jungfrau Maria nach Ruanda gekommen ist, um uns daran zu erinnern, dass ihre Liebe uns näher zu Jesus bringt. Vielleicht ist sie gekommen, weil der Teufel schon vorher hier war.«

Aimable stieß einen gedehnten Seufzer aus und schüttelte den Kopf. »Also gut, ich denke, dass es entweder ein dummer Kinderstreich oder eine Aktion ist, die gegen die Katholiken gerichtet ist. Jedenfalls ist es kein Wunder«, entgegnete er.

»Warum sollte die Jungfrau Maria wollen, dass man sie ›Mutter des Wortes‹ nennt? Das klingt zu dick aufgetragen«, bemerkte Damascene. »Ich habe diesen Namen noch nie gehört und er klingt wirklich ein bisschen dick aufgetragen«, stimmte Vater zu.

»Weißt du irgendetwas über diese Alphonsine, Papa? Wie alt ist sie? Ist sie in Kibeho aufgewachsen?«, fragte Aimable.

»Nein, sie stammt aus einem Dorf in Kibungo.«

»Kibungo!«, riefen Damascene und Aimable gleichzeitig.

»Das erklärt alles. Was immer da in Kibeho geschieht, es ist ganz bestimmt ein Teufelswerk«, sagte Damascene.

Kibungo war eine dicht bewaldete Provinz im östlichen Ruanda und galt als ein Zentrum der heidnischen Kulte. Es hieß, dass dort Voodoo und schwarze Magie praktiziert wurden und dass tief im Dschungel Satanisten lebten.

»Zwei Kinder an meiner Schule waren von dort«, fuhr Damascene fort. »Eines Nachts haben sie plötzlich geschrien wie am Spieß und den ganzen Schlafraum aufgeweckt. Einer der Priester versuchte sie zu beruhigen, doch sie gerieten nur noch mehr außer sich. Schließlich hängte er ihnen Rosenkränze um den Hals, besprengte sie mit Weihwasser und sprach einen Segen.

Darauf wurden die beiden Jungen noch wilder und riefen, dass das Weihwasser sie verbrenne. Dann rannten sie nach draußen und wir alle hinterher. Wir sahen sie im Kreis herumrennen und dann haben sie sich die Rosenkränze vom Hals gerissen. Im selben Augenblick gingen ihre Füße in Flammen auf. Wir warfen Decken auf sie, um das Feuer zu ersticken. Nur zwei Dinge kommen aus Kibungo: Teufel und Dämonen. Und dieser Alphonsine muss ein ganzes Rudel davon bis nach Kibeho gefolgt sein.«

Die Geschichte war einfach so lächerlich unglaubwürdig, dass ich meinem Bruder auf den Kopf zusagte, sie erfunden zu haben.

»Ich schwöre, dass jedes Wort wahr ist«, antwortete er feierlich.

Damascene war ein hervorragender Geschichtenerzähler und versierter Witzbold, aber er log nicht. »Ich würde nie über jemanden Witze reißen, der von Dämonen besessen ist«, beteuerte er. »Ich habe bisher nie darüber gesprochen, weil es mir Angst gemacht hat. Wenn ein Mädchen aus Kibungo etwas sieht, dann ist es nicht die selige Jungfrau Maria, sondern ein Dämon, der sie zum Narren hält.«

Im Prinzip hatte Damascene die Debatte damit beendet. Was konnte ich nach einer solchen Geschichte noch sagen?

Mama hatte die Küche aufgeräumt und war gerade in dem Moment in das Wohnzimmer gekommen, als Damascene seine Geschichte beendet hatte. Sie sah den ängstlichen Blick in den Augen meines kleinen Bruders Vianney und schloss ihn in ihre Arme.

»Leonard, warum lässt du die Kinder solche Gruselgeschichten erzählen?«, schalt sie meinen Vater. Dann wandte sie sich zu Damascene: »Und du hörst sofort mit diesem Gerede über Dämonen auf. Siehst du nicht, dass du Vianney Angst machst? Es wäre ein Wunder, wenn wir heute Nacht nicht alle Albträume bekämen. Genug Igitaramo für heute. Am besten sprecht ihr jetzt eure Nachtgebete und geht ins Bett.«

»Eure Mutter hat recht«, sagte Vater. »Wir sollten uns nicht allzu sehr in diese Sache hineinsteigern. Wenn Alphonsine weiterhin behauptet, Erscheinungen zu haben, wird die Kirche ohnehin ein Wort mitreden wollen, da bin ich mir sicher. Das ist eine ernste Angelegenheit, also lasst uns beten und Gott um seine Führung bitten.«

Wir knieten uns wie immer vor dem Schlafengehen gemeinsam im Wohnzimmer nieder und beteten. Ich war sicher, dass Maria Alphonsine erschienen war, und deswegen fügte ich im Stillen eine Sonderbitte hinzu: Danke, Muttergottes, dass Du meine Gebete erhört hast und nach Ruanda gekommen bist. Wenn ich Papa nicht dazu überreden kann, mich nach Kibeho zu bringen, um Dich zu sehen, wirst Du dann einen Weg finden, um nach Mataba zu kommen? Bitte mach, dass alle genauso davon überzeugt sind wie ich, dass Du wirklich hier bist. Ich liebe Dich und hoffe, dass wir uns bald sehen! Amen.

Kapitel 3

Maria wird akzeptiert

Die Muttergottes sollte meine Gebete schon bald erhören.

Es stellte sich heraus, dass wir nicht die einzige Familie waren, die während des Igitaramo über Alphonsines Erscheinungen diskutiert hatte. Nach wenigen Tagen war der Name Alphonsine Mumureke in unserem Dorf in aller Munde. Über Nacht war die Geschichte von ihren Erscheinungen vom winzigen Kibeho in die große ruandische Hauptstadt Kigali gelangt. Auf Radio Ruanda wurde über die Erscheinungen debattiert, und selbst unseren Nachbarländern Burundi, Tansania, Zaire (wie die Demokratische Republik Kongo damals noch hieß) und Uganda war die Nachricht eine Meldung wert. Die Bauern, die rund um Kibeho lebten, verließen ihre Felder und tummelten sich in der Nähe der Schule, die das Mädchen besuchte, um vielleicht einen Blick auf die Muttergottes zu erhaschen.

Die Nachricht von der Ankunft der Jungfrau Maria hatte sich so rasch im ganzen Land verbreitet, dass mir das allein schon wie ein Wunder vorkam. Ich hatte sie gebeten, dafür zu sorgen, dass die Ruander an ihre Erscheinung glaubten, und nun wusste bereits das ganze Land, dass sie gekommen war.

Doch mein Vater blieb skeptisch. »Genau das hat Pater Clement befürchtet«, sagte er, als ich ihn fragte, ob wir jetzt mit der Familie nach Kibeho fahren würden. »Die Menschen hier sind so arm, dass sie gierig jede Art von Wunder ergreifen, weil es ihnen Hoffnung gibt und ihr tägliches Elend lindert. Und doch ist es wahrscheinlich bloß ein Schwindel, wie wir gestern Abend gesagt haben, oder eine Halluzination. Oder Teufelswerk.«

»Aber wenn doch alle glauben, dass es wahr ist, Papa, warum können wir dann nicht einfach nach Kibeho fahren und uns selbst ein Bild machen?«

»Immaculée, nicht alle glauben, dass die Erscheinungen wahr sind. Clement hat mir erzählt, dass die Priester, Nonnen und Schülerinnen an ihrer Schule Alphonsine eine Lügnerin nennen und sie sehr schlecht behandeln. Sie könnte wegen so einer Sache sogar einen Schulverweis bekommen. Pater Clement sagt, dass sich die kirchlichen Behörden damit befassen, also wollen wir davon ausgehen, dass dieses Mädchen einem Trugbild oder einer Täuschung aufsitzt, solange wir nicht gehört haben, was die Kirche dazu sagt.«

Das ist genau dasselbe, was mit den Kindern in der Geschichte geschehen ist, die Miss Odette uns über Fatima und Lourdes vorgelesen hat, dachte ich. Ich wusste, dass es zwecklos war, weiter mit meinem Vater zu diskutieren – er war ein ebenso kluger wie starrköpfiger Mann, und die Überzeugungen einer Elfjährigen würden seine Meinung nicht ändern. Also ging ich in mein Zimmer und nahm meinen Rosenkranz, der in meiner Vorstellung so etwas wie eine Telefonleitung war, die mich mit Maria verband. Ich kniete mich vor ihrer Statue nieder und betete: Liebe Mutter, nächste Woche ist der Geburtstag Deines Sohnes. Bitte, mach Ruanda ein Weihnachtsgeschenk. Gib, dass alle glauben können, dass die Botschaften, die Du Alphonsine anvertraust, wahr sind. Amen.

Auch wenn das Geschenk, um das ich gebeten hatte, nicht zu Weihnachten kam, konnte man es doch als ein wirklich großartiges Geburtstagsgeschenk gelten lassen – Vater machte es mir am 12. Januar 1982, zwei Tage, bevor ich zwölf Jahre alt wurde! Er kam nach Hause, nahm mich in seine starken Arme und sagte: »Herzlichen Glückwunsch, mein Schatz. Ich glaube, die Muttergottes ist wirklich nach Ruanda gekommen!«

Ich kreischte in den höchsten Tönen und meine Mutter schüttelte belustigt den Kopf und murmelte: »Jetzt geht das schon wieder los.«

Pater Clement hatte gerade erfahren, dass eine zweite Schülerin an der Kibeho High School, die siebzehnjährige Anathalie Mukamazimpaka, behauptete, die Jungfrau Maria sei ihr im Schlafsaal erschienen. Anathalie war ein frommes und gläubiges Mädchen und Vater sagte: »Die Botschaften, die die beiden Mädchen empfangen haben wollen, sind ähnlich – sehr positiv und in Übereinstimmung mit dem, was die Bibel lehrt. Demnach will die Jungfrau Maria, dass wir einander gut behandeln, dass wir die Jungfrau Maria als unsere liebevolle Mutter betrachten und dass wir jeden Tag den Rosenkranz beten, um uns der Liebe ihres Sohnes näherzubringen. Ich gebe zu, dass dies nicht nach dämonischen Botschaften klingt.«

Ich flehte ihn an, mich zu meinem Geburtstag nach Kibeho zu fahren, doch er war noch immer dagegen. »Noch ist nichts sicher«, erklärte er. »Pater Clement hat mir gesagt, dass sich die Kirche an ein amtliches Verfahren hält, wenn sie solche Erscheinungen untersucht, also sollten wir warten, bis der Ortsbischof eine Entscheidung getroffen hat. Kibeho liegt im Erzbistum Butare, der Diözese von Bischof Jean-Baptiste Gahamanyi. Ich kenne Gahamanyi; er ist ein guter Christ, und er ist klug. Wenn er entscheidet, dass die Erscheinungen echt sind, dann fahren wir vielleicht nach Kibeho, falls die Straßen nicht allzu schlecht sind. Und wenn ich vielleicht sage, dann meine ich vielleicht!

Bete weiter den Rosenkranz und lies in der Bibel, Immaculée. Wenn Maria will, dass du nach Kibeho kommst, dann wird es auch geschehen …«

IM MÄRZ ERSCHIEN DIE JUNGFRAU MARIA einer dritten Schülerin an der Kibeho High School: der einundzwanzigjährigen Marie-Claire Mukangango. Alle im Dorf sprachen darüber, und die Nachricht, dass es nun schon drei Seherinnen gab, wurde den ganzen Tag über im Radio verbreitet.

In der Sonntagsmesse kündigte Pater Rwagema an, dass er nach der Regenzeit im April und Mai eine große Wallfahrt nach Kibeho organisieren werde, damit die Gemeindemitglieder die Gelegenheit hätten zu hören, was die selige Jungfrau Maria durch die drei Seherinnen kundtat. Für die, die nicht an der Wallfahrt teilnehmen könnten, werde er seinen Kassettenrekorder mitnehmen und die Botschaften aufzeichnen. Jetzt glaubten alle in der Kirche, dass die Erscheinungen echt waren, und gerieten bei dem Gedanken an die bevorstehende Wallfahrt in freudige Erregung.

Nach der heiligen Messe drängte sich unsere Familie in Vaters kleinen Wagen, um die üblichen Sonntagsbesuche bei den Verwandten zu absolvieren, die über das ganze Umland verteilt wohnten. Die Fahrt zu unseren vielen Tanten und Cousins und Cousinen dauerte Stunden, und noch ehe mein Vater auf den ausgefahrenen Ziegenpfad eingebogen war, der unserer Region als Hauptstraße diente, traktierten meine Brüder und ich uns schon gegenseitig mit den Ellenbogen, um uns ein wenig mehr Platz zu verschaffen. Während der Fahrt fragte ich Vater, ob er nach dem, was wir in der Kirche gehört hatten, nun von der Echtheit der Erscheinungen überzeugt war. Er nahm sich viel Zeit mit der Antwort und wir wussten, dass er im Begriff war, sein Urteil über Kibeho zu sprechen.

»Nun, bis zu dem Zeitpunkt, als mir Pater Clement gestern von der dritten Seherin Marie-Claire erzählt hat, war ich alles andere als sicher.

Pater Clement hat mit einem Priester von der Highschool gesprochen, der keinem der Mädchen geglaubt hatte. Er hatte sie einen Haufen Lügnerinnen genannt und wollte sich dafür einsetzen, sie von der Schule zu verweisen. Doch dann kam Marie-Claire zu ihm und sagte, sie hätte eine Botschaft für ihn.

›Entschuldigen Sie, Herr Pfarrer, ich will nicht respektlos sein‹, sagte sie zu ihm, ›aber die Muttergottes ist mir heute erschienen und hat mich gebeten, Ihnen auszurichten, dass Sie die Kinder zu Unrecht quälen und dafür Buße tun müssten. Sie will, dass Sie heute Abend niederknien, sich für Gott öffnen und mit ausgebreiteten Armen drei Rosenkränze beten.‹«

»Echt jetzt, Papa? Sie hat ihm einen Befehl von der Jungfrau Maria überbracht?«, platzte Damascene heraus. Er war schwer beeindruckt. Er und Aimable gingen beide auf katholische Internate und wussten, was es bedeutet, frech zu einem Priester zu sein.

»Was hat der Priester Marie-Claire geantwortet?«, fragte ich und war entzückt, dass wir uns gerade tatsächlich über ein Dreiergespräch zwischen einer Seherin, der Muttergottes und einem Priester unterhielten. Genau wie in der Bibel, als Gott Mose befahl, er solle dem Pharao sagen, dass er sein Volk ziehen lassen solle!, dachte ich.

»Der Priester nannte Marie-Claire eine kleine Lügnerin und befahl ihr, in den Schlafraum zu gehen und dort am nächsten Morgen zu warten, bis er sich eine geeignete Strafe für sie ausgedacht haben würde«, antwortete unser Vater. »Doch am Abend entschied er sich, kein Risiko einzugehen – nur für den Fall, dass die Erscheinungen echt waren, und weil es ja auch nicht schaden konnte, ein bisschen mehr zu beten. Also schloss er sich in seinem Zimmer ein, zog die Vorhänge vor, damit ihn niemand sah, kniete sich auf den Boden und betete mit ausgebreiteten Armen den Rosenkranz, genau wie Marie-Claire es ihm von der Jungfrau Maria ausgerichtet hatte. Als er damit fertig war, legte er den Rosenkranz in seinen Nachttisch und legte einige Bücher und Zeitschriften darüber, ehe er die Schublade schloss.

Am nächsten Morgen ließ der Priester Marie-Claire in sein Büro kommen, um ihr einen weiteren Verweis zu erteilen. Die Schülerin lächelte fröhlich, als sie hereinkam, und ehe der Priester auch nur den Mund aufmachen konnte, sagte sie zu ihm: ›Herr Pfarrer, die Muttergottes ist sehr froh, dass Sie den Rosenkranz genau so gebetet haben, wie sie es Ihnen ausrichten ließ, aber sie hat mir heute Morgen gesagt, Sie hätten nicht all diese Bücher und Zeitschriften auf den Rosenkranz legen sollen, als Sie ihn in Ihre Schublade zurücklegten. Sie sagt, Sie sollten ihn immer bei sich tragen und ihn täglich beten.‹

Pater Clement erzählte mir, dass der Priester sich im selben Augenblick bekehrt habe. Er ist jetzt ein großer Unterstützer der Seherinnen. Also, Immaculée, um deine Frage zu beantworten: Ja, ich glaube, dass die Jungfrau Maria diesen Mädchen in Kibeho erscheint. Ich bin mir dessen so sicher, dass ich mich entschlossen habe, gemeinsam mit Pater Rwagema und den anderen Gemeindemitgliedern dorthin zu pilgern.«

»Oh! Darf ich mitkommen?«, bettelte ich.

»Nein, diesmal nicht. Sieh dir das Land dort draußen an«, sagte er und wies auf die endlosen Hügel, die sich vor unseren Augen erstreckten. Einige der tiefer gelegenen Täler waren selbst jetzt in der Mittagszeit noch dunkel. »Es wird eine Fußwallfahrt sein. Damit werden wir der Jungfrau Maria unsere Verehrung bezeigen und des leidvollen Weges gedenken, den sie gegangen ist, als sie ihrem Sohn nach Golgatha folgte. Es ist eine Reise von vielen Tagen und an einigen Stellen gibt es nicht einmal eine Straße. Wir werden im Busch schlafen und durch den Wald gehen, und für ein kleines Mädchen ist das alles viel zu gefährlich.«

Ich schmollte noch eine ganze Zeit lang, während der Wagen über die Straße holperte und schlingerte. Als ich gerade zu meinem letzten Appell ansetzte, um meinen Vater vielleicht doch noch umzustimmen, drehte meine Mutter, die bis dahin still auf dem Beifahrersitz gesessen hatte, sich zu mir um. Sie sah die Verzweiflung in meinen Augen und lächelte tröstend, ehe sie das Gespräch beendete. »Wenn du in deinem Zimmer betest, wird die Muttergottes dich genauso gut hören wie in Kibeho«, erinnerte sie mich. »Fang nicht wieder davon an, die Antwort lautet Nein.«

»Sei nicht traurig, Immaculée«, sagte Vater sanft. »Ich bleibe dabei: Eines Tages kommst du nach Kibeho. Du musst nur Geduld haben.«

Ich würde mich noch über zehn Jahre gedulden müssen, ehe ich Kibehos heiligen Boden betreten konnte. Doch weil Pater Rwagema viele Wallfahrten veranstaltete und sie allesamt aufzeichnete, konnte ich Stunde um Stunde und Woche für Woche hören, was die selige Jungfrau Maria durch die Seherinnen sprach. Ihre Stimmen wurden mir so vertraut, dass es sich anfühlte, als wäre ich mit ihnen aufgewachsen, und schließlich kannte ich auch ihre Lebensgeschichten genauso gut wie die meiner eigenen Familienmitglieder. Ich habe diese wie kleine Juwelen in meinem Herzen bewahrt, und wann immer ich kann, teile ich sie mit anderen Menschen – genau wie jetzt.

Kapitel 4

Die erste Seherin: Alphonsine

Anfangs glaubte niemand an der Kibeho High School, dass Alphonsine Mumureke wirklich die Jungfrau Maria gesehen hatte: Weder die Priester noch die Nonnen noch ihre Mitschülerinnen am Internat nahmen der Sechzehnjährigen ihre Geschichte ab, wonach ihr die Muttergottes mit Botschaften erschienen sei, die angeblich die Welt retten konnten.

Und warum sollten sie auch? Das Mädchen hatte nichts Besonderes an sich, was einen himmlischen Besuch gerechtfertigt hätte. Alphonsine war keine begabte Schülerin (genau genommen waren ihre Noten nicht einmal mittelmäßig), und auch wenn sie ein gutes katholisches Mädchen war, konnte man sie weder als bibelfest noch als auffallend fromm bezeichnen. Sie war ein einfaches, bettelarmes Dorfmädchen, und bis zum 28. November 1981 hatte ihre größte Leistung darin bestanden, dass sie die Grundschule abgeschlossen und dann das unglaubliche Glück gehabt hatte, die weiterführende Schule besuchen zu dürfen.

Alphonsine war am 21. März 1965 zur Welt gekommen und in dem winzigen Dorf Zaza aufgewachsen, einem kleinen Flecken im Osten Ruandas, der nur aus einigen wenigen Lehmhütten, einer einklassigen Grundschule und einer kleinen Kirche bestand. Und sie war das einzige ruandische Scheidungskind, von dem ich je gehört hatte. Scheidung war in unserem Land extrem selten, doch Alphonsines Eltern, Thaddée und Marie, hatten sich noch vor der Geburt ihrer Tochter getrennt. Marie tat alles, damit es Alphonsine gut ging: Trotz drückender Armut und obwohl alleinerziehende Mütter mit tief in der ruandischen Kultur und Gesellschaft verwurzelten Vorurteilen zu kämpfen hatten, sorgte Marie dafür, dass ihr kleines Mädchen genug zu essen hatte und die Grundschule besuchen konnte. Sieben Tage in der Woche arbeitete sie von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang auf den Feldern der ansässigen Bauern, pflückte Bohnen und las Kartoffeln.

Trotz familiärer Probleme und finanzieller Sorgen hatte Alphonsine eine glückliche Kindheit. Sie sang gern und beherrschte viele der traditionellen ruandischen Volkstänze. Jeden Sonntag besuchte sie mit ihrer Mutter die heilige Messe und sie glaubte an Gott, auch wenn sie nicht aus eigenem Antrieb in der Bibel las oder wie viele der anderen Mädchen in Zaza einer Gebetsgruppe angehörte. Doch Alphonsine liebte die Muttergottes und immer, wenn sie einsam war oder Schwierigkeiten mit den Schularbeiten hatte, betete sie zur Jungfrau Maria, um Trost und Hilfe zu erlangen.

Es war davon auszugehen, dass Alphonsine nach der Grundschule zusammen mit ihrer Mutter auf dem Feld arbeiten würde. Wegen der Armut war die weiterführende Schule für die überwiegende Mehrheit der ruandischen Kinder ein Ding der Unmöglichkeit und Marie und Alphonsine waren ärmer als die meisten. Im ländlichen Ruanda gab es für eine Frau, die nicht wenigstens die Highschool abgeschlossen hatte, nur eine einzige Karriere: Ehefrau und Mutter zu werden. Und da Alphonsine ein Scheidungskind ohne Mitgift war, hatte sie nur geringe Aussichten, dass jemand sie heiraten wollte.

Doch Marie hatte hart dafür gearbeitet, dass ihre Tochter die Voraussetzungen für die Highschool erfüllte, und sie hatte jahrelang zum Herrn gebetet, damit ihrem Kind der Segen einer höheren Schulbildung zuteilwerden könnte. Mit der Hilfe eines örtlichen Priesters, der Marie schon lange für ihren Glauben und für ihre Entschlossenheit bewunderte, ihrer Tochter ein besseres Leben zu ermöglichen, fanden ihre Gebete schließlich Erhörung. Der Priester hatte Freunde in der Schulbehörde, und als er erfuhr, dass an der staatlich geförderten Highschool in Kibeho (etwa 200 Kilometer von Zaza entfernt) überraschenderweise ein Platz frei geworden war, reagierte er rasch und sorgte dafür, dass Alphonsine diesen Platz bekam. Da es sich um ein katholisches Mädcheninternat handelte, das von Nonnen geführt wurde, war Marie zuversichtlich, dass ihre Tochter dort gut aufgehoben und versorgt sein würde. Doch obwohl der Staat Alphonsines Schulgeld übernahm, brauchte Marie beinahe jeden Groschen, den sie in den vergangenen sechzehn Jahren mühsam zusammengespart hatte, um ihrer Tochter die Reise zu bezahlen.

Alphonsines neue Schule gehörte zu den ärmsten Bildungseinrichtungen im ganzen Land. Da es dort weder fließendes Wasser noch Strom gab, mussten die Schülerinnen einen Großteil ihres Tages damit zubringen, an einem weit entfernten Fluss Wasser zu holen, und wenn der altersschwache Generator der Schule wieder einmal ausgefallen war, mussten sie ihre Schularbeiten bei Kerzenlicht erledigen. Doch allein die Tatsache, dass sie dort aufgenommen worden war, fühlte sich für Alphonsine schon an wie ein Harvard-Stipendium.

Zum ersten Mal überhaupt war sie von zu Hause weg, und verglichen mit Zaza kam ihr Kibeho riesig vor. Sie mitgezählt, lebten an der Schule hundertzwanzig Mädchen, die meisten Katholikinnen, doch es gab auch ein paar protestantische und sogar zwei muslimische Schülerinnen. Die neue Umgebung machte Alphonsine nervös und unsicher, doch dank ihrer offenen und geselligen Art gewann sie rasch neue Freundinnen. Dennoch versuchte sie nicht allzu offen zu sein – in der konservativen ruandischen Kultur erwartete man von Kindern und insbesondere von Mädchen ein ruhiges, wohlerzogenes und sittsames Auftreten.

Alphonsine lernte fleißig, doch es fiel ihr schwer, mit den anderen Schritt zu halten. Wenn sie das Klassenziel nicht erreichte, so ihre Sorge, würde sie nie eine Arbeit finden, um für ihren eigenen oder den Lebensunterhalt ihrer in Armut lebenden Mutter aufzukommen. Wie sie es von Kindheit an gewohnt war, betete das Mädchen zur Jungfrau Maria um Hilfe … und wurde erhört. Und was dann geschah, sollte nicht nur das Leben der jungen Frau, sondern auch das Leben von Hunderttausenden oder sogar Millionen anderer Menschen verändern.

DER 28. NOVEMBER 1981 WAR EIN SAMSTAG und begann genau wie alle anderen Tage. Dann aber überkam Alphonsine wenige Augenblicke nach der letzten Unterrichtsstunde – Erdkunde –, in der sie einen unangekündigten Test geschrieben hatten, ein mächtiger Ansturm merkwürdig gemischter Gefühle. Sie war außer sich vor Freude und doch gleichzeitig voller Angst. Verwirrt und erschrocken sprach sie auf dem Korridor eine Freundin an, beschrieb ihr den emotionalen Aufruhr, den sie empfand, und vertraute ihr an, dass sie fürchtete, den Verstand zu verlieren. Die Freundin lachte und sagte zu Alphonsine, dass sie sich vermutlich nur Sorgen darüber mache, wie sie in dem Test abgeschnitten habe; in ein paar Minuten, wenn sich ihre Nerven beruhigt hätten, werde es ihr ganz bestimmt wieder besser gehen.

Alphonsine stimmte ihr zu, atmete ein paarmal tief durch und fühlte sich tatsächlich schon bald wieder besser. Sie betrat den Speiseraum: Heute war sie an der Reihe, den anderen Mädchen das Essen aufzutragen.

Doch während sie von Tisch zu Tisch ging und Wasser in die Gläser ihrer Mitschülerinnen goss, überkam sie erneut dieselbe Mischung aus glückseliger Freude und beinahe lähmender Furcht. Sie wurde immer ängstlicher und machte sich Sorgen, ob sie wohl eine Prüfung oder einen wichtigen Termin vergessen hätte. Dann hörte sie jemanden ihren Namen rufen. Sie stellte den Wasserkrug auf einen der Tische und ging langsam in Richtung Hauptkorridor, denn sie glaubte, dass sie genau dorthin gerufen wurde. Ihre Haut kribbelte und ihre Hände zitterten, während sie sich dem Eingangsbereich näherte. Außerdem bewegte sie sich ganz seltsam und wusste plötzlich nicht mehr, wie man einen Fuß vor den anderen setzt. Innerhalb weniger Sekunden hatte sie überhaupt keine Kontrolle mehr über ihren Körper.

Das laute Gewirr der Mädchenstimmen, das im Speiseraum widerhallte, verklang. Eine sanfte Stimme sprach zu Alphonsine: eine Stimme, wie sie sie noch nie gehört hatte.

»Mein Kind«, sagte die einladende Stimme, mild wie die Luft und süßer als Musik.

Alphonsine verlor jedes Gefühl für Raum und Zeit – sie wusste nicht, wo sie war oder wer nach ihr rief. Sie zögerte, antwortete dann aber mit der höflichen Entgegnung, die ruandische Kinder älteren Respektspersonen gegenüber verwenden: »Ich wünsche Ihnen ein langes Leben.«

Im selben Augenblick verengte sich das Gesichtsfeld des Mädchens und sie sah nichts mehr außer einer hell leuchtenden weißen Wolke, die vor ihr, nur wenige Meter entfernt, mitten in der Luft in Erscheinung trat.

»Mein Kind«, hörte sie die Stimme erneut. Dann tauchte zu Alphonsines Entzücken die schönste Frau, die sie je gesehen hatte, aus der Wolke auf und schwebte, umgeben von einem schimmernden Lichtkranz, zwischen Fußboden und Decke. Sie trug ein fließendes, nahtloses weißes Gewand mit einem weißen Schleier, der ihr Haar bedeckte. Ihre Hände hielt sie vor sich zum Gebet gefaltet, ihre schlanken Finger zeigten himmelwärts.

Die Frau war barfuß wie eine gewöhnliche Frau aus dem Dorf, doch ihre Haut war makellos und so vollkommen, dass Alphonsine ihre Farbe nicht bestimmen konnte. Diese wunderschöne Gestalt näherte sich dem Mädchen, ohne dass ihre Füße den Boden berührten. Liebe strömte in Wellen von der majestätischen Dame aus und umfing Alphonsine wie die liebevolle Umarmung einer Mutter. Die Angst, die sie noch kurz zuvor gefühlt hatte, verschwand, und ihr Herz füllte sich mit einer unvorstellbaren Freude. Sie spürte, dass sie in der Gegenwart des Göttlichen war, sank auf die Knie und fragte: »Wer sind Sie?«

»Ich bin die Mutter des Wortes.«

»Sie sind die Mutter des Wortes?«, wiederholte Alphonsine. Sie verstand nicht ganz, was das bedeuten sollte, doch sie war sich jetzt sicher, dass sie vor der Muttergottes kniete. »Ich heiße Alphonsine«, fügte sie glücklich hinzu. Überraschenderweise fühlte sie sich in der Gegenwart der Dame ausgesprochen wohl und überaus glücklich darüber, dass die Jungfrau Maria sie ausgewählt hatte, um mit ihr zu sprechen.

»Was von allen Dingen im Himmel macht dich glücklich?«

»Ich liebe Gott und ich liebe die Muttergottes, die uns ihren Sohn Jesus schenkte, der uns erlöst hat!«, antwortete Alphonsine, ohne zu zögern.

»Wirklich?«, erwiderte die Dame und die einfache Antwort des Kindes schien ihr sehr zu gefallen.

»Oh ja.«

»Wenn es stimmt, dann sollst du wissen, dass ich deine Gebete erhört habe und dass ich hier bin, um dich zu trösten. Ich wünsche, dass deine Freundinnen und Mitschülerinnen einen Glauben haben werden, der so stark ist wie deiner, denn ihrer ist nicht stark genug.«

»Mutter – wenn Du es wirklich bist –, Du musst uns wirklich sehr lieben, wenn Du extra in unsere Schule gekommen bist, um uns zu sagen, dass wir mehr Glauben haben sollen! Es ist eine solche Freude, Dich mit meinen eigenen Augen zu sehen!«

Die Jungfrau Maria bat Alphonsine, sich der Legion Mariens anzuschließen. Die Mitglieder dieser katholischen Gruppe machen es sich zur Aufgabe, wie die Jungfrau Maria ein Leben in Einfachheit, Demut und Gebet zu führen und mit ihren Taten den Namen Gottes zu verherrlichen. Alphonsine versprach, dass sie das sofort tun wollte.

Dann erklärte Maria, sie wünsche, dass die Menschen in aller Welt sie lieben und ihr vertrauen, denn dann könne sie verlorene Seelen zu Jesus führen, um von ihm erlöst zu werden. »Sieh nun, wie ich in den Himmel zurückkehre, um bei meinem Sohn zu sein«, sagte sie anschließend mit einem Lächeln, indem sie sich langsam nach oben bewegte und in der Wolke, deren Licht dahinschwand, allmählich unsichtbar wurde.

Alphonsine stürzte auf den Boden und blieb dort mehr als zehn Minuten lang halb bewusstlos liegen. Als sie die Augen aufschlug, sah sie in die Gesichter ihrer Mitschülerinnen, die auf sie herabschauten. Einige hatten sie an den Schultern gepackt und schüttelten sie, um sie aufzuwecken, während andere sie mit Fragen darüber löcherten, was denn passiert sei. Nach dem süßen Ton der Worte der schönen Dame klangen die Stimmen der Schulmädchen in Alphonsines Ohren wie ein misstönendes Kreischen, und als ihr bewusst wurde, dass sie sich nicht mehr im warmen Licht der Himmelskönigin befand, brach sie in Tränen aus. Sie versuchte aufzustehen, hatte aber keine Kraft. Alles, was sie tun konnte, war, hilflos und verwirrt auf dem Boden ausgestreckt liegen zu bleiben.

Während der Erscheinung hatte Alphonsine alles um sich herum vollständig vergessen. Die ganze Zeit über hatten ihre Mitschülerinnen sie ungläubig angestarrt, wie sie auf dem Boden kniete, an die Decke stierte und mit der Luft redete. Zuerst hatte sie Kinyarwanda (die ruandische Landessprache) gesprochen, dann war sie zum Französischen übergegangen, und schließlich hatte sie in Sprachen geredet, die selbst die Gebildetsten unter ihren Lehrerinnen nicht hatten erkennen können, auch wenn einige sagten, sie hätten hebräische und lateinische Brocken aufgeschnappt.

Das Gespräch mit der Jungfrau Maria hatte Alphonsines gesamte physische Energie aufgebraucht, aber zugleich eine bleibende Freude in ihrem Herzen hinterlassen. Diese Freude sprudelte jetzt, als sie das Bewusstsein allmählich wiedererlangte, aus ihr heraus, und ihre Lippen öffneten sich zu einem Lächeln. »Die Muttergottes hat mit mir gesprochen«, sagte sie schließlich und hob den Blick. »Die Muttergottes hat mit mir gesprochen.«

Sofort fingen die anderen Schülerinnen an, sich alle gleichzeitig über Alphonsine lustig zu machen, die noch immer hilflos am Boden lag.

Wortführerin war Marie-Claire, eines der lebhaftesten und beliebtesten Mädchen an der Schule, die fauchte: »Du kleine Lügnerin, was für ein Spiel spielst du da? Unsere kleine Alphonsine will uns für dumm verkaufen!«

»Was waren das für Geräusche, die du da gemacht hast … Hattest du einen Anfall?«, wollte ein anderes Mädchen wissen.

»Warum sollte die Muttergottes ausgerechnet mit jemandem wie dir sprechen?«, fragte eine Dritte.

Eine vierte Mitschülerin warf Alphonsine vor, dass sie Aufmerksamkeit und Mitleid erregen wolle, weil ihre Eltern geschieden seien. Und dann kam Marie-Claire auf die Idee, dass Alphonsine bestimmt ein Voodoo-Ritual vollzogen habe, das sie in Kibungo gelernt habe! Alle Mädchen wussten, dass gemunkelt wurde, Kibungo sei ein Ort, wo es von Hexern und Satanisten nur so wimmelte.

Endlich drängte sich Schwester Blandine durch den Pulk von Schülerinnen, die um Alphonsine herumstanden, und machte der Hetze ein Ende. Die Nonne half dem benommenen Teenager auf die Füße und stützte Alphonsine, als sie miteinander zum Büro der Schuldirektorin gingen.

»Bin ich verrückt geworden, Schwester?«, fragte das Mädchen.

»Wir wollen abwarten, was die Direktorin und die Krankenschwester zu sagen haben«, antwortete Schwester Blandine.

Die Nonne hatte Alphonsine zwar vor dem Verhör durch ihre Mitschülerinnen gerettet, doch die Direktorin hatte selbst eine ganze Reihe gezielter Fragen. Sie erklärte Alphonsine, dass es in einer katholischen Schule eine sehr ernste Angelegenheit sei, wenn jemand behaupte, eine himmlische Erscheinung gehabt zu haben; es grenze an Blasphemie und sie verlange eine Erklärung. Das Mädchen brach in Tränen aus und antwortete der Schulleiterin, dass sie ihr nicht erklären könne, was geschehen sei: Sie verstehe es ja selbst nicht.

»Dann wirst du jetzt in den Schlafsaal gehen, dich vor alle Schülerinnen und das Personal hinstellen und ihnen erklären, dass du die Jungfrau Maria nicht gesehen hast. Und du bittest sie um Verzeihung«, befahl die Direktorin.

Alphonsine trocknete ihre Tränen und erwiderte, dass sie es nicht über ihr Herz bringe, das zu verleugnen, was sie nun einmal gesehen habe: »Ich kann Ihnen nur die Wahrheit sagen. Die Mutter des Wortes ist zu mir gekommen; ich habe mit der Jungfrau Maria gesprochen.«

Die Direktorin schickte Alphonsine zur Krankenschwester. Diese konnte bei der Untersuchung kein körperliches Leiden feststellen. Deshalb schickte sie das Mädchen in den Schlafsaal, um sich dort auszuruhen. Am Abend gab es bei den Schülerinnen kein anderes Thema mehr als Alphonsines »Erscheinung«. Manche erklärten sie kurzerhand für geisteskrank; andere sagten, ihre Noten seien alles andere als gut und sie wolle sich vor den Weihnachtsprüfungen die Sympathie ihrer Lehrerinnen sichern. Das schlimmste Gerücht, das von Mund zu Mund ging und dabei mit jedem Mal düsterer wurde, war, dass Alphonsine von Dämonen besessen sei, die sich im Dschungel von Kibungo ihrer bemächtigt hätten, ehe sie nach Kibeho kam.

Traurig musste Alphonsine einsehen, dass die schönste Erfahrung ihres Lebens sie zu einer Zielscheibe der Verachtung und des Argwohns gemacht hatte. Und dennoch dankte sie der Muttergottes in ihrem Nachtgebet an diesem Abend dafür, dass sie ihr erschienen war und sie eine größere Liebe hatte spüren lassen, als sie es sich hätte je erträumen können.

DIE JUNGFRAU MARIA ERSCHIEN ALPHONSINE GLEICH AM NÄCHSTEN TAG WIEDER. Es war der 29. November, der viertletzte Sonntag vor Weihnachten und damit der erste Advent: Dieser Tag, der der offizielle Beginn des römisch-katholischen Kirchenjahres ist, verweist gleichzeitig auf die Ankunft Christi. Der Advent kündigt nicht nur die Geburt Jesu an, sondern soll die Christen auch daran erinnern, dass sie den Glauben treu bewahren sollen, weil der Sohn Gottes am Ende der Welt wiederkommen wird.

Alle Schülerinnen der Kibeho High School besuchten die heilige Messe und hörten die biblischen Lesungen, die sie aufforderten, freundlich zueinander zu sein und sich mit reinem Herzen und reiner Seele auf die zweite Ankunft Christi vorzubereiten. Doch die Worte waren kaum verklungen, als Marie-Claire schon wieder eine Gruppe von Mädchen um sich scharte und mit ihnen in den Schlafsaal ging, wo sie Alphonsine als Hexe beschimpften und sie aufforderten, ihnen doch ein paar Zauberkunststücke zu zeigen. Die Meute steigerte sich gerade in weitere Gemeinheiten hinein, als Alphonsine plötzlich zu Boden fiel, als ob jemand auf sie geschossen hätte.