Человеческие поступки

"Человеческие поступки" – книга о демократическом восстании в Кванджу. Это пересказы случившегося от имени разных участников – убитого мальчика, прошедшего застенки тюрем студента, потерявшей сына матери, девушки-участницы гражданского движения.. И самого автора. И возможно потому читать страшнее и тяжелее, чем просто документальную книгу. Я проплакала почти всю книгу и ещё пол ночи. И все же, я не смогла отложить и дочитать потом, пока не дошла до последней строчки. Удивительное произведение – насколько светлой, оказывается, может быть книга, в которой столько боли и горя!

Я чувствую боль. Думаю о сталинских репрессиях и страданиях моих ушедших соотечественников. Теперь корейский народ стал для меня близким. Я благодарна автору за сохранение памяти. Благодарю переводчика. Это прекрасная книга, очищающая душу.

Южная Корея. Кванджу. Восстание 1980 года.

До того, как приступить к чтению книги южнокорейской писательницы Хан Ган о событиях, которые некогда развернулись в том городе, где она родилась, лучше всего ознакомиться с краткой исторической справкой и хроникой событий.

Ведь «Человеческие поступки» насыщены событиями и эмоциями, а погружение в происходящее происходит практически моментально. И поведуют они не только о десяти днях (18.05.1980-27.08.1980) кровопролитного подавления военными в Кванджу мирных студенческих протестов и демонстраций за демократизацию, перешедших в восстание, но и о последствиях для тех, кто так или иначе был связан с этими событиями.

После твоей смерти не провели похоронного обряда, Моя жизнь стала похоронным обрядом.

О боли и отчаянии.

Жестокость в «Человеческих поступках» то и дело переходит в насилие. Пытки тех, кого военные забрали с собой, не знают конца, даже когда готовы подписать любое признание. Нападение совершают и на тех, кто никак не задействован в демонстрации. Редактура вымарывает практически всё, что хотели бы выразить.

Это отчаянное молчание, длившееся около часа, было последним проявлением чувства собственного достоинства, которое человек мог сохранить в этом месте.

Исходя из одних источников, было убито двести семь человек, из других – около двух тысяч. В 2018 году появилось утверждение о том, что вертолёты использовали для стрельбы по гражданским лицам. Хан Ган и вовсе пишет:

Спустя время мы узнали, что в тот день военным раздали патронов на восемьсот тысяч выстрелов. Тогда население города составляло четыреста тысяч человек. Раздали столько патронов, что ими можно было убить всех горожан, всадив в тело каждого по две пули.

И помимо умерших были те, кто остался. Их родные. Те, кого пытали. Те, кого арестовали. Те, кто пытался поддержать.

На фотографии в газете, на пробелы в местах вымаранных цензурой строк, на завуалированный смысл очень возбужденной передовой статьи нужно было смотреть так, словно составляешь пазлы, читая между строк.

Лица. Эмоции.

«Человеческие поступки» ведутся от первого, второго и третьего лица. «Ты» становится «я», «я» становится «она». Лица стремительно меняются каждую главу, давая разные позиции для восприятия, разных персонажей и точки зрения, то приближая вплотную, то чуть отстраняя и порой внося смуту.

Книга полна рассказами и мыслями главных действующих лиц.

Среди них будет мальчик Тонхо, главный действующий герой, оставивший друга во время начала стрельбы, пытаясь спастись, а теперь отчаянно его ищущий даже среди трупов. Его история – основа. Не просто так на корейском, оригинальном языке, изначальное название книги другое: 소년이 온다 («Мальчик идёт» (или «приходит», как подсказывает переводчик)). Это он тот самый мальчик, что возникнет и в других историях.

Например, в истории призрака одного убитого, что будет парить над трупами, сложенными один на другой.

Будет и история редактора, столкнувшейся с цензурой.

Матери, потерявшей сына.

Тех, что пережили плен, но перетерпели столько боли и страданий, что кто-то решил бесконечно пить, забываясь, кто-то – замкнуться в себе, держа всех на расстоянии, поставив на себе крест, а кто-то – покончить с собой.

Я прочитала интервью человека, выжившего после пыток, и в нём есть такие слова: «Этот опыт напоминает радиоактивное излучение». Радиоактивные вещества, впитавшиеся в кости и плоть человека, несколько десятков лет не выводятся из тела и видоизменяют его хромосомы. Клетки превращаются в раковые опухоли, угрожающие жизни.

Последнее слово и часть остаются за самой Хан Ган. В ней она расскажет, как пришла к идее написания книги, как искала информацию и с чем столкнулась. Почему решила выбрать такую форму повествования, и как она, которую увезли до тех событий из Кванджу, всё равно в юном возрасте уже узнала и увидела то, что там происходит.

Детали.

Описание пыток и насилия. Процесс разложения трупов. Отметка «18+»...

Нет, здесь не будет изобилия цифр и сухих фактов. Потому то перед чтением лучше всего подготовиться в ключе истории, прочитав хотя бы одну статью.

Зато эмоционально будет дан максимум для книги столь небольшого объёма и такой непростой темы.

Скажите, является ли человек по сути своей жестоким существом? Это правда, что мы опираемся на общий опыт человечества, который весь пронизан жестокостью?

Как будто чувствую себя неловко, ставя низкие оценки книгам со столь высоко значимым социальным контекстом. Ведь в романе поднимается страшная, цепляющая душу тема. Причем текст написан в каком-то исключительно азиатском стиле: медленно, тягуче, грязно, больно.

Мало кто знает, что в 80-х годах двадцатого века по Южной Корее в связи с военным переворотом прошлась волна протестов. Мирные граждане выходили на улицы с плакатами, чтобы выразить свое недовольство. А правительство в отместку выдало солдатам оружие и приказало стрелять по протестующим до тех пор, пока те не прекратят бороться. Именно об этом и роман. Только события сосредоточены вокруг мальчика Тонхо и его смерти. Шесть частей, шесть персонажей и эпилог. Шесть историй переживания трагедии. Много смерти, много тел и крови.

Это просто не мое — вариться в котле боли и насилия. Здесь нет сюжета как такового, только хронология событий и чуть художественности для восприятия. Будь это интервью или статья, я бы почитала. Но подобные вещи в форме книги не для меня. Слишком тяжело, и возвращаться к книге в процессе не хочется.

Книга страшная и тяжёлая, прямо сразу, с первых глав куча жестокости. Это потом потихоньку расскажут почему так, кто, кого и за что.
Автор рассказывает реальную (конечно, художественно-приукрашенную) историю о мальчике, погибшем во время восстаний в Южной Корее. Кажется, в 80х годах.
Восстание подавлялось военными очень жестоко, с большим количеством убитых, с пытками и издевательствами.
Собственно, все это нам и рассказывает автор от лица разных персонажей, так или иначе связанных с главным героем.
Я о книге изначально знала мало, кажется, даже не читала аннотацию и ждала немного другого, скорее, расследования смерти мальчика, получила совсем не то)
Мне советовать такое сложно, из-за непростого сюжета, но книга мне понравилась она всей этой тяжестью и жестокостью завораживает. Советую, но не настойчиво.