Приведу показательный пример. Крупный пакистанский дипломат, в введении которого после ввода советских войск в Афганистан находился афганский угол политики Исламабада, доверительно рассказывал мне, что он распорядился тогда собрать все советские научные публикации по Афганистану, сделать их краткие аннотации, а потом и перевод части статей и книг с русского, и был поражен, насколько обширной была содержащаяся в них информация, например, по племенам Афганистана, и сколь глубоким и точным был анализ проблем. Он признался, что, по его оценке, русские дореволюционные и советские исследования по Афганистану в целом качественно превосходили не то, что пакистанские, но и английские работы.
Проблема, однако, была в том, что те, кто в Советском Союзе принимал политические решения, редко советовались с учеными. И тот же Афганистан тому пример.
С другой стороны, нередко и среди ученых находились люди, которые в погоне за званиями и «теплыми местами», не столько занимались исследованием той или иной проблемы, сколько подгоняли свои статьи и книги под установки очередного съезда КПСС. Так в шестидесятые-семидесятые годы плодились работы на азиатско-африканскую тематику, где перепевались имевшие мало общего с действительностью положения о некапиталистическом пути развития для стран, освободившихся от колониальной зависимости, и о государствах «национальной демократии» в «третьем мире».
Начетничество было бедой всех общественных наук в нашей стране. Помню, как в 1970 году я сдавал экзамен по философии на кандидатский минимум, став соискателем научной степени в одном из престижных академических институтов. Один из вопросов доставшегося мне билета звучал кратко: «Антикоммунизм». Я подготовил развернутый ответ, начав с рассказа о теории тоталитаризма. Упомянул Ханну Арендт, Хайдеггера, но неожиданно услышал вопрос экзаменатора из Института философии: «Зачем Вы все это рассказываете?» Оказывается, от меня требовался ответ типа: «В партийных документах КПСС и братских партий намечены важнейшие направления борьбы с антикоммунизмом, антисоветизмом и… еще десятком прочих -измов, включая маоизм и сионизм.»
Не избежало всех этих бед и отечественное корееведение. У нас всегда были и сейчас есть прекрасные знатоки корейского языка, культуры и истории Кореи, но, что касается экспертов по современному положению дел, то их видение проблем в течение нескольких послевоенных десятилетий было откровенно зашоренным. Они видели только КНДР, и, как правило, исключительно в розовом свете, хотя в большинстве случаев, я думаю, вполне искренне. В свою очередь Южная Корея находилась для них в некоем Зазеркалье.
С «открытием» же Южной Кореи на рубеже восьмидесятых-девяностых годов многие из корееведов начали смотреть через «розовые очки» уже на Юг и стали публиковать работы, содержание которых прямо противоречило всему тому, что писалось теми же авторами всего несколькими годами ранее. Но это было понятно. Если бывший Генеральный секретарь ЦК КПСС превратился в откровенного антикоммуниста, то чего можно было требовать от кормящегося корееведением кандидата или даже доктора наук, которому, по признанию одного знакомого востоковеда, «очень хотелось кушать».
Что касается корееведов-дипломатов, то это, как правило, люди, неплохо владеющие корейским языком и корейскими реалиями. Их главная беда, однако, в том, что нередко они являют собой конкретный пример узкого специалиста по известной характеристике Козьмы Пруткова.
В системе нашего МИД специалист-востоковед, владеющий редким языком, обычно оказывается пожизненно прикованным к стране этого языка. Так обстоит дело с китаистами, японистами, вьетнамистами и т.д. Я знаю, например, человека, который всю свою дипломатическую жизнь – от атташе до посла прослужил в одной и той же не самой крупной азиатской стране, лишь перед пенсией вырвавшись в новое для себя государство, правда, в том же географическом регионе. Сколько на моей жизни было в МИД разных кампаний, призывов к ротации сотрудников по регионам и по континентам, между посольствами и представительствами при международных организациях. Но воз, как говорится, и ныне там. Кесарю – кесарево, а корееведам – служить в Корее. Правда, если прежде они из командировки в командировку ездили исключительно в Посольство в Пхеньяне и Генконсульство в Чходжине, то сейчас есть возможность ротации в Сеул и Пусан.
Положение, при котором люди десятилетиями остаются замкнутыми на одну страну, на мой взгляд, крайне непродуктивно. Люди буксуют профессионально, у них, как выражаются, «замыливается глаз», на все происходящее они начинают смотреть как бы сквозь призму прошлого опыта, будучи не в состоянии замечать какие-то новые явления или тенденции. Кроме того, у них развивается то, что американцы называют «локалайтис». Это явление, когда человек начинает видеть события глазами жителя страны, где он находится в командировке. У меня на этот счет был примечательный эпизод. В Южной Корее проходили местные выборы, которые были призваны оказать существенное влияние на общую расстановку политических сил в стране. Я попросил ведущего корееведа Посольства подготовить справку на этот счет, которая могла бы лечь в основу телеграммы в Центр. Сотрудник принес мне подробнейший расклад хода выборов с описанием, почему в таком-то округе победил Пак из партии Икс, а не Цой из партии Игрек, чем отличаются эти партии, кто переметнулся из одной фракции в другую, кто кого и где подкупил, и как сработал «черный пиар». В справке не было одного – какое значение итоги прошедших выборов имели для будущего российско-южнокорейских отношений.
Другая сторона дела в том, что узкая специализация зачастую вполне устраивает и самих экспертов-страноведов. Представьте себе человека, когда-то начавшего работу по той же Южной Корее с упором на внутреннюю политику этой страны. За весьма непродолжительное время он, владея корейским языком, достаточно четко осваивает тему. А затем особых усилий уже и не требуется. Вноси поправки в справку по схеме в соответствии с развитием событий. Так проходит первая командировка в должности атташе, когда сотрудник работает еще в составе группы по внутренней политике. Через пару лет он возвращается в Сеул уже на должность второго секретаря опять же заниматься внутренней политикой. В третью командировку он едет уже советником снова по внутренней политике – зарекомендовал себя уже экспертом, и главным переводчиком корейского языка.
Я всегда выступал за то, чтобы люди меняли направление работы, пусть даже не меняя страны пребывания. Почему бы после внутренней политики не перейти на двусторонние отношения или на консульскую проблематику, ведь в конце концов когда-то сотрудник должен подняться до уровня советника-посланника или генерального консула, а то и посла, для чего нужно набраться опыта работы на самых разных направлениях. Но человек сам предпочитает оставаться на своем прежнем узком участке – так спокойнее, сиди и тихо переписывай прежние справки по внутренней политике, не хочет он нервотрепки, связанной с двусторонкой или консульскими делами, где нужно с кем-то дискутировать, кого-то убеждать, брать на себя принятие каких-то решений и потом за эти решения отвечать.
Дипломатическое искусство – это прежде всего общение. Знание местного языка полезно в работе дипломата, но это не главное. Куда более важно, чтобы дипломат был личностью, человеком, с которым местным деятелям интересно общаться, пусть даже через переводчика. Иностранцы будут делиться мыслями, если они увидят в тебе собеседника, способного оценить чужую мысль, и от тебя можно услышать что-то дельное, а не лишь восторги местными красотами или рассказы о том, под какую закуску в России пьют водку. Иностранец будет доброжелателен, когда убедится, что уважают и лично его как человека, и традиции его страны.
Если в Европе или Америке формы общения между людьми в целом совпадают с принятыми в России, то на Востоке без знания местных обычаев, особенно местных «табу», можно нередко попасть впросак. Важно помнить, что, например, исламская традиция исключает рукопожатия между не состоящими в родстве мужчинами и женщинами. Поэтому вашей жене не следует протягивать руку для рукопожатия знакомым мусульманам. В Мьянме нельзя гладить по голове чужих детей – считается, что этим можно «сглазить» ребенка. В Корее и в Японии белые хризантемы – цветок похорон, и, если вы появитесь с таким букетом на свадьбе или Дне рождения, не удивляйтесь, что вас встретят весьма кисло.
В дипломатическом мире куда более действенно, чем где-либо еще, правило встречать по одежке. Конечно, крайность – случай, произошедший лет двадцать назад с французским послом в Эр-Рияде, когда, отправившись на пробежку в шортах и с голым торсом утром по приезде в саудовскую столицу, он был задержан нарядом религиозной полиции и препровожден в участок за «непристойное поведение на улице». Белая ворона в любой среде вызывает отторжение. Чтобы избежать возможных проблем, организаторы светских дипломатических мероприятий указывают в приглашении форму одежды участников. Но необходимо следовать принятым нормам и в повседневном общении с иностранными партнерами. Если в Западной Европе коллеги из местных МИДов появляются на службе, особенно, в преддверии уикенда в джинсах, то в МИДе Южной Кореи или Японии в любой день нельзя представить сотрудника и даже посетителя одетыми иначе, как в темный костюм с галстуком. Поэтому, например, и на рабочий ланч южнокорейские или японские дипломаты придут «одетыми по форме», и российский дипломат, чтобы не чувствовать себя неловко, должен быть одет соответственно.
Кадры по партнабору в прежнем МИД СССР
В советское время помимо МГИМО кадры в МИД СССР поставляла также Дипломатическая Академия. При ней были трехлетние курсы, на которых обучались слушатели по так называемому партнабору. Это были не вчерашние школьники, а зрелые люди, уже имевшие высшее образование и опыт комсомольской или партийной работы. Люди это были разные, попадали они в Дипакадемию по разным причинам, и последующая отдача от них в МИД тоже различалась. Чего греха таить, среди слушателей, направленных на дипломатическую работу райкомами и обкомами, попадалось немало лиц, от которых эти райкомы и обкомы просто хотели избавиться. Из комсомольского возраста те выросли, на партийной работе себя не проявили, а просто выставить их за дверь не представлялось возможным, все-таки, свои товарищи, проработали рядом не один год. Попадались и те, кого привлекали главным образом заграничные оклады в валюте, которые были в разы выше того, что люди получали, служа на Родине. Подобная публика училась в Дипакадемии с прохладцей, иностранными языками, несмотря на усиленное преподавание, особенно не овладевала. Придя по окончании учебы в МИД, она обычно оседала в Управлении кадров, Консульском управлении и Управлении делами, а в загранучреждениях сосредотачивалась в консульских отделах посольств, в генконсульствах или занимала должности освобожденных секретарей партийных или профсоюзных организаций.
Но были и способные деятельные люди, которые относились к направлению на работу в МИД как к ответственнейшему партийному поручению, которые за время учебы в Дипакадемии прекрасно овладевали и языком, и дипломатическими навыками. Показательный пример здесь Н. М. Фетюкович, с которым нас судьба связала больше, чем на два десятилетия по работе в Индии, в Мьянме и в центральном аппарате МИД. Этого человека, пришедшего в Дипакадемию с поста первого секретаря райкома партии в Белоруссии, отличает какая-то глубинная человеческая мудрость, обеспечивающая неизменное уважение к нему как со стороны соотечественников, так и иностранных партнеров. Помню, как в Янгоне, где я был Послом России, а он – советником-посланником Посольства, проводить Н. М. Федюковича с женой на Родину по окончании командировки пришли практически все иностранные послы, потому что они видели в нем человека мощного калибра. И разбирался Н. М. Федюкович в обстановке обстоятельно, и писал проекты телеграмм исключительно четко, и английским владел настолько, что правил тексты, подготовленные советником Посольства – выпускником МГИМО, имевшим ученую степень кандидата наук.
Неоднозначен и вопрос о том, что в советское время послами часто назначали крупных работников из партийного или государственного аппарата. А это имело свой смысл. Они, мастера власти, прошли очень непростую школу работы в партийных и государственных органах, и имели большой и разносторонний опыт работы с людьми. И поэтому в дипломатии – как внешней, так и внутренней, часто понимали больше, чем карьерные мидовцы, проведшие жизнь в протокольных и канцелярских тревогах в секретариатах заместителей министра. Те, кто, например, работал в Индии лет пятьдесят назад, вспоминают, с каким уважением Индира Ганди относилась к советским послам И.А.Бенедиктову и Н.М.Пегову. Они не были профессиональными дипломатами, но были мудрыми людьми с большим государственным опытом, у которых тогда начинающий премьер-министр Индии могла что-то почерпнуть.
Как поставить на место иностранного наглеца
Начинающие дипломаты должны знать, что в дипломатической жизни бывает разное. Отнюдь не все, к кому тебе приходится встречаться за рубежом, испытывают горячую симпатию к России и тебе лично. Неоднократно приходилось иметь дело с иностранными наглецами, которые пытались создать неловкую ситуацию для меня или моих коллег на публичных мероприятиях, где были дипломаты других стран. Вспоминаю два эпизода в Дели в начале 1980 г. после введения советских войск в Афганистан. Оба они были связаны с американцами.
В первом случае дело было на приеме, который устраивало посольство Кубы в одном из делийских отелей по случаю национального праздника в начале января. Когда я, в то время первый секретарь Посольства СССР, мирно беседовал с Послом Бирмы, очень милым отставным генералом, к нам не то, чтобы подошел, а как-то по-хамски подвалил хорошо известный мне дылда – первый секретарь американского посольства. Без каких-либо слов приветствия он во весь голос, так, чтобы слышали стоявшие рядом какие-то африканцы и арабы, показывая на меня, заявил бирманцу: «Вот, господин посол, этот парень сейчас, наверное, заливает Вам, как Советы уважают азиатские страны. А посмотрите на зверства, которые эти молодчики творят сейчас в Афганистане!» Я ему совершенно спокойно, но достаточно громко в расчете на внимание уже заинтересовавшихся происходящим африканцев и арабов, говорю: «Ты, парень, пришел сюда «на протырку» (по-английски: gate –crashing), воспользовавшись тем, что у входа никто приглашений не проверял. Уверен, что кубинцы ни тебя, ни других коллег из твоего посольства с учетом ваших отношений с ними сюда не звали. И пришел ты сюда, чтобы устроить скандал и испортить праздник кубинцам. Какой, ты думаешь, будет реакция протокольного отдела МИД Индии, если я официально сообщу туда о твоем поведении?» И тут дылду-янки как будто подменили. Он вдруг по-подхалимски заулыбался, и, бормоча что-то вроде «Ну что ты, старик, шуток, что ли не понимаешь», довольно быстро стушевался с приема.
Второй эпизод имел место уже в нашем посольстве. Проходил прием по случаю 23 февраля – Дня Советской Армии. Это, кстати, был последний такой прием до вывода наших войск из Афганистана, на котором присутствовали военные атташе стран НАТО. Чувствуя, вероятно, что им затем не скоро придется отведать водки с икрой, на этот прием пришло очень много сотрудников военного атташата США. Была масса каких-то розовощеких молодцов в мундирах с аксельбантами, какие-то неуклюжие девахи в военной форме с пилотками и т. д.
В то время у нас в посольстве еще были студенты-стажеры из МГИМО. И вот один из обладателей особо пышных аксельбантов привязался к одному из этих стажеров. А в непосредственной близости от них беседовал с каким-то иностранцем советник нашего посольства, который, как выражаются, имел дополнительную ведомственную принадлежность. Естественно, что эта дополнительная принадлежность не афишировалась, но все, включая американцев, о ней прекрасно знали, так же, как и мы знали о том, кто выполняет аналогичные функции в американском посольстве. В ходе беседы с нашим стажером молодец с аксельбантами вдруг начинает тыкать пальцем в сторону советника посольства, нарочито громко, явно стремясь привлечь внимание окружающих, спрашивая у нашего стажера: «Кто этот господин? Кто этот господин?» Парню бы ответить просто: «Это советник нашего посольства господин N», а он что-то засмущался, чем еще больше раззадорил американца. Вижу: надо вмешаться. Подхожу, представляюсь. Спрашиваю у американца: «А Вы кто такой?» Он очень напыщенно отвечает: “ I am Assistant Naval Attache for the Air”, т. е. помощник военно-морского атташе по авиации. Но the Air по-английски в первую очередь означает «воздух». Говорю ему с выражением лица человека, с трудом схватывающего на слух английскую речь, «Ааа… Помощник по воздуху. Значит, эээ… пускаете ветры?». Все стоявшие вокруг, включая американских военных девах в пилотках, грохнули с хохотом. Владелец аксельбантов тихо ретировался.
А вот эпизод из моего опыта в Мьянме. Главы дипмиссий находились в поездке по стране. Как-то долго ехали на автобусе, все подустали, чтобы взбодриться, начали рассказывать всякие забавные истории. Английский коллега, прежде служивший в Польше, поднабрался там не столько антисоветских, сколько откровенно русофобских анекдотов, и решил поделиться своими познаниями на этот счет с участниками поездки. В большинстве его острот речь шла о КГБ. Пришлось отвечать. Использовал форму лимерика – ирландской частушки-пятистишия, которая, как правило, носит чисто «мужской» характер. Соблюдя все правила лимерика, где рифмуются первая, вторая и пятая строки, а также отдельно третья и четвертая, рассказал по-английски историю про некоего члена Британского Парламента, страдавшего «нестоянием» и не способного по этой причине соревноваться в сексе с русскими, принадлежащими к вышеназванной спецслужбе. Все здорово посмеялись. Английский посол больше ни польских, ни иных анекдотов про русских при мне рассказывать не рисковал.
Интересный случай был и в Сеуле. В столице Южной Кореи во время моей там работы пребывало за сотню иностранных послов. Кроме того, тридцать, а то и более послов были аккредитованы по совместительству в близлежащих Пекине и Токио. Они также наезжали в Сеул для присутствия на общих для дипкорпуса мероприятиях – ежегодном приеме у Президента Республики Корея, торжественном заседании по случаю Дня основания государства 3 октября или параде по случаю Дня освобождения 15 августа.
Отношения между послами в Сеуле были в целом, если не теплыми, то, по крайней мере, внешне доброжелательными и корректными. Естественно, между теми или иными государствами порой возникали какие-то разногласия, трения, конфликтные ситуации. Все послы, однако, следовали определенной этике: раз ты аккредитован в Республике Корея, то твое дело – заниматься вопросами отношений своего государства с Республикой Корея, а не лезть с публичными выпадами в адрес третьих стран, которые по каким-то причинам вызывают аллергию у тебя самого или у руководства твоего государства.
Однако всегда и везде найдется кто-то, кому обязательно нужно «высунуться», даже если есть риск стать посмешищем. В Сеуле в такой роли выступил польский посол.
Расскажу по порядку. Проходил очередной раунд шестисторонних переговоров по ядерной проблеме Корейского полуострова (ЯПКП) с участием представителей двух корейских государств, Китая, России, Соединенных Штатов и Японии. Вновь прибывший польский коллега во время протокольного визита ко мне поинтересовался моим видением перспектив решения этой проблемы. Улыбчивый и очень хорошо говоривший по-русски, он произвел на меня благоприятное впечатление, и я подробно поделился своими соображениями, отметив, что решение может быть действенным лишь в том случае, если будут учтены интересы безопасности всех причастных к данной проблеме сторон, что нужны гибкость в подходах и поиск определенного компромисса.
Через несколько дней в ведущей сеульской газете на английском языке вижу интервью, которое хорошо известный мне местный журналист взял у моего недавнего собеседника по случаю начала его работы в Сеуле. Коснувшись мельком вопросов польско-южнокорейской торговли, в которой не наблюдалось особых прорывов, польский коллега остальных три четверти интервью посвятил рассказу об угрозе безопасности Польши со стороны России. Он заявил, что на Польшу-де нацелены тысячи российских ракет, и поэтому единственный выход для его страны – разместить у себя элементы американской системы Противоракетной обороны (ПРО). Он настоятельно рекомендовал южнокорейцам не слушать русских, потому что, де, все разговоры русских о каких-то взаимоприемлемых решениях, будь то по ЯПКП или по другим вопросам – это лишь дымовая завеса, призванная усыпить бдительность жертв будущей агрессии. Иными словами, друзья корейцы, поступайте, как мы, поляки, – прячьтесь под американский зонтик и пошлите подальше эти шестисторонние переговоры, на которых активничают русские, да и самих русских.
Я решил ответить поляку через ту же газету, тем более, что с ее издателем у меня были в целом неплохие отношения. В опубликованном на следующий день «письме редактору» поблагодарил польского посла за разъяснение им причин, по которым, де, США планируют разместить объекты своей ПРО в Польше. Отметил, что нас в России, как и наших партнеров в Европейском Союзе, традиционно убеждали в том, что подобного рода объекты– де призваны защитить Европу и США от ракетных атак «государств-изгоев», таких как Иран и Северная Корея. Польский же коллега говорит о том, что задача американской системы ПРО – защитить Польшу от нацеленных на нее «тысяч российских ракет». Поинтересовался, откуда у него сведения об этих ракетах – нигде и никогда подобной информации не публиковались. Высказал пожелание услышать реакцию коллег из США и других стран НАТО на трактовку вопроса о ПРО польским послом. Касаясь высказываний поляка по вопросу шестисторонних переговоров, подчеркнул, что ни одна из международных договоренностей не может быть достигнута без компромисса. А с учетом этого, заявления типа тех, которые делает польский посол, чья страна к переговорам по ядерной проблеме Корейского полуострова непричастна, вредны в условиях, когда шесть участников переговоров прилагают максимум усилий для решения проблемы, несущей острую угрозу региональной, и не только региональной, безопасности.
Мой ответ поляку был с интересом встречен и в дипкорпусе, и в МИД Южной Кореи. Еще больший резонанс письму придало то обстоятельство, что по каким-то неведомым мне, но, полагаю, чисто техническим причинам, газета его напечатала в двух номерах в разных разделах. Над поляком откровенно смеялись. Думаю, что и от американских коллег он получил нагоняй за свою безответственную болтовню. В итоге он написал мне повинное письмо, в котором утверждал, что сам он-де никаких антироссийских заявлений в интервью не делал, а все-де сочинил корейский журналист. Надо сказать, что потом южнокорейские журналисты не баловали польского коллегу своим вниманием.
ночью хочется звон свой…
«Посла никто не должен видеть в майке» – эти слова, услышанные мною в Дипломатической Академии еще в советское время, твердо запали в память. У посла должен быть авторитет. А какой авторитет может быть у человека, который позволяет себе появиться перед подчиненными «поддатым», «тыкает» им, пересыпает свою речь «материками», лапает машинистку и принуждает бухгалтершу оплатить ему приобретение купального халата, оприходовав этот халат как занавеску в посольской ванной.
И здесь нужно сказать о том, какую роль в жизни посла призвана играть его жена. На мой взгляд, посол без жены – это не полноценный посол, хотя, несомненно, есть и исключения. И дело не только в том, что «ночью хочется звон свой спрятать в мягкое, в женское», как сказал поэт. Конечно, важно, чтобы после дня, полного забот и нервотрепки, тебя приветили, приободрили. Но не менее важно, чтобы человеку не позволяли терять формы. Как физической, так и моральной.
Посол, как и любой начальник, весьма одинокий человек. Может быть, даже более одинокий, чем кто-то другой. Начальник в России после работы или на выходные всегда может, завершив дела, поехать к кому-то из близких, поделиться с ними своими проблемами, «отвести душу», и те его поймут, а то и подскажут, что делать, исходя из собственного опыта и положения.
У посла такой возможности нет, ближайший друг находится за сотни, а то и тысячи километров. «Отводить же душу» с кем-то из подчиненных в посольстве – последнее дело. Любые твои откровения или сомнения обязательно рано или поздно станут общим достоянием коллектива. А начальник всегда должен представать в глазах коллектива уверенным и целеустремленным, не знающим сомнений лидером. Лишь тогда люди будут четко выполнять его указания.
Вторая причина одиночества посла в том, что значительную часть своей жизни в силу особенностей службы он провел вдали от дома, наведываясь на родную землю лишь во время очередного отпуска, после годичного, а то и более длительного перерыва. И все это время его родные и близкие живут своей жизнью, к которой дипломат имеет весьма косвенное отношение. Дети вырастают, женятся, рожают внуков, разводятся. Старики-родители выходят на пенсию, болеют, потом уходят из жизни. Друзей выгоняют с работы из-за интриг завистников. Но все это происходит как бы в параллельном для тебя мире, ты – далеко, ты не можешь вмешаться в ход жизни тех, кто тебе дорог, ты узнаешь об их новостях из писем или по телефону. Мой египетский коллега как-то сказал: мы, дипломаты – иностранцы за границей, но порой мы становимся чужими в своей собственной стране. Запомнились слова, сказанные братом одного посла на его похоронах: «Ты для нас, останешься живым. Просто как бы будешь в новой командировке».