Майский вечер 1747 года. Берлин. Парная баня в доме графа Германа Карла фон Кейзерлинга. Комната отдыха, отделанная красным деревом. Открывается узкая дверь, за которой виден серебряный рукомойник с зеркалом. В комнату отдыха входит полуобнаженный мужчина среднего возраста (Карл) и садится в кресло за круглый дубовый стол. На нём стоят глиняные тарелки с закусками (копченая ветчина, баранина на ребрышках, сосиски, шпинат, соленые огурцы, пирожки с капустой), кружки с домашним холодным квасом, стеклянные бутыли с вином и кубки из ореховой скорлупы. Атлетическое тело мужчины туго обёрнуто в белую простынь, как в римскую тогу. У него красивое, немного опухшее (от выпивки) лицо, слегка небритые щеки и подбородок, высокий лысеющий лоб и умные карие глаза. Открывается дверь из банной комнаты. В
дверной проём видна большая дубовая бочка для купания, с приставленными к ней ступеньками, а в отдалении – пышущая жаром каменная печь и деревянный полок русской парилки. В комнату отдыха решительно входит раскрасневшийся обнажённый пожилой мужчина. Он
среднего роста, крепкого телосложения, широкоплечий, мускулистый, с пушком седых волос на груди и округлом животике, у
него бритый круглый двойной подбородок, тёмные глаза, крупный прямой нос, густые коричневые брови, лысеющая голова с поседевшими коротко стрижеными волосами на затылке и висках (Себастьян). За
ним следует высокий худой светловолосый юноша с миловидным лицом (Готлиб). Себастьян и Готлиб обертываются в белые простыни и садятся в кресла за стол. Карл разливает вино в кубки.
Карл
(Поднимает кубок и произносит низким баритоном, улыбаясь.)
Дорогой мой! С лёгким паром! Много лет тебе желаю!
Дарит русская парная самый мягкий лёгкий дух,
Лечит многие болезни: и мигрени, и простуды…
Себастьян
(Поднимает кубок и произносит высоким басом, улыбаясь.)
И мужскую слабость, если мяса много будешь есть!
Карл
<p