Я, Мира Ветрова, успешная писательница любовных романов. Мои героини пьют зелёный чай, бегают по утрам и находят «правильную» любовь, которая не требует жертв. Меня от них тошнит. Внутри меня живут тёмные фантазии, которым нет места в моих книгах.

Однажды я решаюсь и создаю Кайроса идеального антигероя. Опасного, жестокого, одержимого. Я бросаю красный кубик d20, чтобы определить его судьбу, и сама не замечаю, как становлюсь частью игры.

Кайрос оживает. Он больше не марионетка. Он утверждает, что это он управляет бросками кубика и знает обо мне всё, чего я сама боюсь. В моём романе появляется Альта моё альтер-эго, та, кто не боится подчиняться и шептать «медленно» даже тогда, когда больно.

Теперь я больше не просто автор. Я демиург, который потерял контроль над своим творением. И самый страшный вопрос, который мне предстоит решить: смогу ли я остановиться, если границы между реальностью и вымыслом окончательно рухнут?