Миг и вечность. История одной жизни и наблюдения за жизнью всего человечества. Том 2. Часть 3. Переписка через океан. Часть 4. Снова на Родине

…Я рада, что вы часто бываете за городом, только не перерабатывайте, не перегружайтесь. Используйте участок для зарядки, а не как плантацию тяжелого труда. Очень жалко, что в эту дедушкину годовщину я не была с вами…

Что было у нас здесь за это время?

Вчера в Вашингтон приехал Л.И. Брежнев, мы хоть и далеко, но принимаем участие в этом визите, и все наши мысли направлены на то, чтобы этот визит прошел не только благополучно, но успешно и результативно. Пока мы смотрим только репортажи о визите по телевидению. Одно, что я пока заметила, абсолютно очевидно – это тот факт, что визит находится в центре внимания всей американской прессы, радио, телевидения, что о нем говорят практически все американцы, с которыми я сталкивалась, т. е. визит Л.И. Брежнева рассматривается как очень важное событие.

И это приятно! Я вспоминаю слова, кажется, Красина (известного советского дипломата), когда он говорил: “Легко быть дипломатом, когда за тобой стоит такая страна-родина, как Россия”. (И это было в первые годы после революции.) Как я понимаю, в слово “легко” не вкладывается значение “просто” или “неответственно”. Будет ли Л.И. Брежнев здесь, в Сан-Франциско, пока остается неизвестным. Но г. Сан-Клементе (недалеко от С.-Фр.) входит в программу визита.

На субботу 23 июня назначено официальное открытие нашего консульства. Должен быть прием, но состоится он не вечером, а утром в 10:30. Значит, мое специально для этого приобретенное платье (длинное розовое) отпадает, так как оно вечернее. Судорожно думаю, что делать, осталось на эти размышления и действия всего 3 дня.

…В субботу мы с Женей и нашими соседями Юнаками были на приеме у одного американца дома, живет он по соседству с нашим консульством на параллельной улице Валео. Большой трехэтажный особняк, прием под знаком испанского вина, забыла название, происходил на 3-м этаже, часть которого представляет этакий дворик под открытым небом, где стояла бочка вина, каждый подходит и наливает себе бокал, на столе два кирпича сыра (подходишь и отрезаешь), а рядом что-то типа хрустящего картофеля. А в другой части этого этажа гостиная, где мы и были.

Народу набралось человек 100–150 примерно. Люди самых разных профессий (например, один из моих собеседников – деятель из фирмы “Левайс” по пошиву джинсов, самых популярных в мире; другой – вице-президент банка – о нем я еще напишу; третий – корреспондент 7-го канала телевидения и т. д.).

Первая половина вечера прошла очень скучно, нудно и мучительно для меня. Объясню, в чем дело. Мы шли на прием и соответствующе оделись: мальчики в темных костюмах и при бабочках, а мы с Таней в вечерние туалеты, я – в свое знаменитое платье. Каков же был мой ужас, когда, войдя в зал, я оказалась рядом с молодым мужчиной в джинсах с разорванной и свисающей на коленке штаниной (так модно). Перед моими глазами возникли женщины в перекошенных юбках, в мини, и другие мужчины, кто в зеленых брючках цвета травки или в красных в цветочках и т. д. Я думала только об одном, почему же на моем платье нет пятен и дыр – это было бы выходом из положения. Немножко стало легче, когда я увидела людей, одетых в нашем духе.

Я порхала по залу и по садику этакой розовой вороной в собственном воображении. Но во второй половине вечера я была вознаграждена за свои муки и поняла, что мы одеты правильно и не только в соответствии со своими соображениями. Очень много интересных разговоров, много интересных людей, определенное взаимопонимание – все это нейтрализовало мои переживания. Не удержусь – похвалюсь вам в подробностях.

Я познакомилась с очень интересной парой – вице-президентом First National City Bank (2-й в мире банк после Bank of America) и его женой. С ними у меня был наиболее длительный и интересный разговор, в заключение которого Mrs. Cushman сказала, что в корне изменила мнение о русских женщинах после проведенного со мной времени: “So open, so spontaneous, so charming” – это дословно (т. е. “такая открытость, непосредственность, обаяние…”). Представляете?!

Все о них не буду вам писать, но их отзывы были мне очень приятны. Они нас пригласили на lunch, а позже к себе домой в Марин Каунти (местечко на острове, которое я вижу из своего окна, причем раньше это была для нас закрытая зона, а пару дней назад положение изменилось, и мы можем туда ездить).

Жене выкладывали в мой адрес кучу комплиментов, так что он дома приходил в себя и переваривал это. А один из гостей на весь зал кричал, что я “мисс Америка”. Похвалилась я ужасно. Но мы были такие довольные после этого вечера.

Мамуля, папочка! Я вам все это написала так навязчиво хвастливо, но ведь вам все это должно быть приятно, ведь если и есть во мне хоть что-нибудь хорошее, хоть какие-нибудь достоинства – то это ваша заслуга, ваши достоинства, ваши силы, ваша любовь. И еще, это бабушка, которую я не могу при этом не вспомнить и, честно говоря, помню каждый мой день. И если при этом здесь (я возвращусь к нашему пребыванию в Сан-Франциско) за один вечер хоть 10 человек, хоть 5 переменят свои сформированные пропагандой, а не реальностью взгляды о нашей родине, о русских, советских людях, то что может быть дороже.

Скоро у нас здесь будет советский кинофестиваль, один день в Лос-Анджелесе, в Сан-Франциско в основном, так как центр кинематографии США теперь переместился из Голливуда в Сан-Франциско. Приезжает Вертинская Анастасия. Я очень буду рада, если вы попадете на концерт Симфонического оркестра. Весь оркестр я видела у нас на приеме, с некоторыми музыкантами знакома.

…Здесь по телевизору показывали в новостях ужасную катастрофу нашего самолета на выставке. Напишите мне, какие планы у вас на отпуск, и очень прошу при любых ситуациях ехать на поезде, а не лететь!!!

У вас, передавали, уже 28 °С, а у нас держится 15–20 °С, почти такая же температура, как когда мы приехали.

Наташка Ефр. хорошо написала об этом – “город незасыпающей весны”. Это так и есть.

…Целую вас крепко. Берегите себя. Пусть вам во всем помогают мои незасыпающие мысли о вас.

Наташа

1 июля 1973 года

Здравствуйте, мои дорогие!

Сегодня уже 1 июля, 23 июня получила мамино письмо и письмо от Марии Федоровны (в мамино вложено). За эти дни у нас было много событий. Перечислю в хронологическом порядке. 21 июня открылся фестиваль советских фильмов, приехали режиссер Ростоцкий со своими двумя, на мой взгляд, прекрасными фильмами “Доживем до понедельника”, “А зори здесь тихие” и Анастасия Вертинская. Мы были на открытии фестиваля, но на фильм не остались, а поехали на прием, который устраивался Русским обществом искусства и культуры в Cornelian room – на 52-м этаже Bank of America. Вид оттуда восхитительный на Сан-Франциско. Обед тоже в целом прошел неплохо. Были гости – Ростоцкий и Вертинская, мы – несколько человек из консульства во главе с Александром Ивановичем, и остальные – русские эмигранты.

А 23 июня было основное событие – официальное открытие генконсульства, которое прошло очень хорошо, для чего всем пришлось немало поработать. Прием начался в 11 часов утра, поэтому уже в 7 утра почти весь женский состав был на кухне, в 10 ч 30 мин я опрометью мчалась к себе домой натянуть парадный костюм, на котором остановлюсь поподробнее.

Не помню, писала ли я вам или нет, но за неделю до открытия я сшила себе длинную юбку из очень простенького материала типа штапеля, но очень красивой расцветки. Получилось это так: я закончила параграф главы, над которым долго работала, и решила развлечься вечером. Женя работал, был в офисе. Я достала этот материал, взяла у соседки юбку и прямо по ней разрезала отрез, сшила за пару дней и получилась юбка.

Мамуль, папочка! Представляю ваше удивление, когда вы будете читать эти строчки. Но юбка тем не менее получилась очень хорошенькой. Я тоже сначала сомневалась, но общее одобрительное мнение позволило мне надеть ее на открытие. Из наших женщин почти никто не знал, что я ее шила сама, и они только восхищались и спрашивали, где я такую купила. Обязательно сфотографируюсь и пришлю вам.

Мамуль! Думаю, что, прочитав это, ты скажешь свою милую мне фразу: “Она все-таки странная девочка…” и, возможно, будешь волноваться, как это я надеваю такую кустарщину, но если бы ты меня видела в этой юбке, то ты переменила бы свое мнение. Теперь юбка так осмелела, что ходит и на другие приемы.

Что касается моей собственной работы, то одно могу сказать – устала здорово, так как, когда позволяют обстоятельства, сижу за письменным столом с утра до поздней ночи. И через пару недель надеюсь отправить всю главу в Москву.

Папочка! В отношении отпуска пока ничего неизвестно, и я до поры до времени не хочу заводить этот разговор с Александром Ивановичем. В своих намерениях быть в Москве в октябре я тверда, но посмотрим, что еще продиктуют обстоятельства. Хотя от себя я сделаю все зависящее, чтобы выполнить программу, намечаемую на осень в Москве.

Погода у нас постоянная: днем жарко, хоть загорай, а вечером легкое пальтишко не помешает. Последнее время очень загружена, так как часто были официальные мероприятия, своя работа отнимает много-много сил (очень будет обидно, если мои планы на защиту осенью провалятся); работа в консульстве дает себя знать тоже, а также масса всяческих мелких просьб и поручений (после отъезда в Вашингтон Наташи Мышковой я осталась единственной из женщин, кто знает язык, поэтому визиты к врачам и т. д. лежат на мне в смысле переводов). Надеюсь, что подъедет кто-нибудь еще, кто знает язык, и мне станет полегче. А пока прибавляется количество людей, не знающих языка совсем.

Мы недавно с Женей наладили игру в теннис, так что начало положено. Очень многое в нашей жизни здесь упирается в машину, которой у нас нет, без нее мы во многих отношениях связаны.

Ужасно хочется домой, посидеть с вами на кухне, поужинать, поговорить. Ах, как хочется! Вас очень прошу не перегружаться с работой. Письма мои стали, видимо, заметно менее интересными, но это связано с тем, что я с головой ушла в свою главу, которую очень хочу поскорее закончить, а она никак не хочет со мной расставаться. Пишу вам письмо, а вокруг на столе таблицы, аж в глазах рябит.

Были мы с Женей недавно на заседании клуба офицеров, связанных с Востоком. Заседание было в нашем понимании не совсем обычное: китайский ресторан в Chinatown, обед, а затем официальная часть, спикером был Женя. Выступление он сделал минут на 20, очень интересное. Все прошло с успехом, но общая обстановка была довольно сложная, достаточно сказать, что несколько членов этого клуба в прошлом белоэмигранты. За обедом я сидела и развлекалась одной мыслью – вспоминала “съезд любителей итальянской оперы” в фильме “В джазе только девушки”. Помните этот съезд?!

Вот, кажется, и все мои новости. Скучаю по вас, когда же я смогу поцеловать ваши родные личики. Целую вас тысячу раз. Берегите здоровье, отдыхайте больше – вот все, от чего зависит мое спокойствие здесь.

Всем знакомым неизменный привет. Привет вам от Жени. Целую вас еще и еще.

Наташа

12, 14 июля 1973 года

Здравствуйте, мои милые!

Прошлая почта неделю назад была у меня очень бедная. Только коротенькое папино письмо о возвращении из Мурманска и еще письмо от Светы из Афин. Ходила долго сама не своя. Понимаю, что это не ваша вина, но никак не поборю магического действия почты, а может быть это очередной приступ тоски по вас. Так хочется сейчас на кухню домой, мамуля пожарила бы картошечку, папочка сделал бы чай, а я бы ничего не делала (надежды Обломова); хотя бы в течение часа испытать снова вашу заботу и, кажется, горы могла бы свернуть после этого.

Сегодня уже 12 июля, я закачиваю внешнюю торговлю (всю главу), и, как бы она ни получилась, сам факт окончания этого раздела несколько благотворно на меня влияет. Получилось опять много, по-видимому, на машинке выйдет больше 70 стр. Работала я над ней, мягко сказать, напряженно, по крайней мере, один только вид моего письменного стола вызывает у меня дрожь. После завершения главы хочу ее переснять на копировальной машине на всякий случай и отправлю в Москву, видимо, на имя Моисеева Вали в ДВО, с тем чтобы он связался с вами. Мучают меня всякие страхи, как все мои диссертационные дела обернутся в Москве – очень волнуюсь. Единственное утешение в этом отношении это то, что я делаю все что могу.

14 июля должны были с Юнаками вчетвером ехать в Лос-Анджелес, но пока эта поездка откладывается, не знаю на какой срок. Мы с Женей должны посетить там ряд научных учреждений, в том числе Калифорнийский университет. Очень интересно, а если к этому еще добавить Голливуд и Диснейленд, то слов нет. Александр Иванович по этому поводу пошутил, что на нас с Таней Юнак возлагаются еще и особые функции экспедиции в Голливуд. Вот видите, кроме работы, ничего, в общем-то, за это время и не было.

Я знаю, что вы отмечали день рождения Юрика в субботу, мы с Женей по этому поводу тоже вдвоем отправились в Chinatown и посидели в китайском ресторанчике, отмечали 50-летие Юры, пили, правда, только пиво. У нас уже много интересных слайдов, а скоро с них сделают и фотографии – я тогда пошлю.

Сегодня 14 июля. Я закончила главу, к оставшейся части работы (один параграф) приступить сразу не могу, к тому же сегодня суббота, так что состояние похоже на послеэкзаменационное – томлюсь целый день ничегонеделанием и в то же время ничего не хочется делать. Надеюсь на днях выйти из этой борьбы победительницей.

Самое главное – получила вчера ваши 2 письма – мамино с грустной мордочкой в конце и папино № 10 от 5 июля, так что живу совсем свеженькими новостями. У вас жара, по сему поводу умоляю вас не переутомляться ни на работе, ни на участке. Это мы, еще пока нет 30 лет, можем напрягаться до предела, вам же это абсолютно ни к чему, так что берегите себя.

У нас жары не наблюдается вовсе, днем не больше 15–18 °С, а вечером даже пальтишко легкое надеваю, так что в климате Сан-Фр. нет никакой аналогии с Сочи. Погода со дня нашего приезда почти не переменилась. Представляю, как тебе бы, папочка, понравился такой климат. Дождей тоже практически я пока не наблюдала, пару раз было какое-то подобие. Единственный отрицательный момент, который чувствуют, хотя в разной степени, почти все наши, это резкие перепады давления, что наиболее ярко могут описать гипотоники (не знаю, как пишется это слово).

Немножко обидно было читать ваши отзывы о Сан-Фр. симфоническом оркестре, о том, как их встречали. О нашей восторженной реакции на них я читала и в нашей прессе. Однако в сан-францисских газетах можно было прочитать примерно такое объяснение нашему восторгу: “Да, русские встретили наши выступления с восторгом, но лишь потому, что у них слишком мало развлечений” и т. д. в таком же духе. Я не верю в искренность всех этих статей, носящих чисто пропагандистский характер, и, более того, уверена, что большинство музыкантов остались довольны турне по СССР и как музыканты, и как люди.

Очень рада, что лезвия понравились. Не знаю, на сколько этот запас, но в отпуск я привезу еще. Что касается рубашек для папы, то искушение их купить велико, но белых (чисто) Америка почти не носит (разве только с фрачными костюмами и бабочками), а так только цветные, есть более, есть менее выдержанные. У меня глаз настолько присмотрелся к этим рубашкам, что очень они мне нравятся. Вопрос только, приемлемо ли это в Москве с папиными традициями в одежде. Но куплю обязательно, ужасно хочу тебя увидеть, пап, в такой рубашке. Халаты мужские все время присматриваю, но то, что мне нравится, ужасно дорого (55–60 долларов), а остальное не нравится категорически. Так что буду дерзать дальше.

Мамуль, Москва, кажется, переключилась на туфли на платформе. Так ли это? Мне платформа нравится, но умеренная, не больше 2–3 см, а здесь очень многие (правда, больше негритянки) носят платформу 5–7 см – это фантастика какая-то, мне не нравится такое утрирование.

Недавно Женя давал интервью с двумя нашими сотрудниками для “San Jose News” (наиболее крупная газета), уже напечатали с фотографиями. Посылаю в письме. Нас с Женей пригласили в Южно-Калифорнийский университет (сегодня получили письмо), для того чтобы Женя дал свою рецензию на книгу по Китаю, которую сейчас выпускает университет.

Вот и все пока. Может, и ничего особо интересного, но пока не закончу работу, особо интересными впечатлениями поделиться не смогу.

Целую вас крепко-крепко, чтобы вы через биотоки почувствовали и запомнили, а потому берегли здоровье и были в хорошем настроении.

Привет от Жени.

Еще раз целую.

Наташа

19 июля 1973 года

Здравствуйте, мамочка и папуля!

Сегодня уже 19 июля. Это письмо вы получите, вероятно, вместе с предыдущим. Закончила я главу по внешней торговле, получилось 75 стр. рукописи, значит, чуточку больше будет на машинке, плюс 20 страниц приложения – таблицы, подсчеты и т. д. Может быть, получилось из этой главы совсем не то, что требуется, но вымоталась я с ней страшно, так как сплошные цифры, подсчеты, уже второй день отхожу от нее, никак не начну писать оставшийся параграф по “другим формам сотрудничества”. Мамуля, или тебя папочка, я прошу отдать главу перепечатать, а затем позвонить Фане Исааковне или Игорю Степановичу, чтобы передать им ее.

Отсылаю я главу с диппочтой завтра, когда она будет в Москве, не имею ни малейшего представления. Александр Иванович рассказал мне один печальный случай, когда диссертация одного из товарищей посылалась из Москвы в Вашингтон и по ошибке была уничтожена в МИДе вместе с макулатурой. Так что я на всякий случай сделала полную копию главы. Посылаю я на имя Вали Моисеева в МИД, так что он (если не в отпуске) должен вам позвонить, и вы возьмите у него, может быть, подъедете к МИДу.

Через полнедели, во вторник 23 июля, по всей вероятности, мы с Женей уезжаем в Лос-Анджелес. Не буду забегать вперед, все впечатления напишу по возвращении, если эта поездка-таки состоится. Большая часть дороги проходит по побережью, воображение мне рисует кадры из фильма “Безумный, безумный… мир”, так как действие его происходит как раз в этих местах.

Сегодня мне приснилось, что я приехала в Москву, домой, воскресенье, утро и мы все завтракаем. Сон закончился в 7 утра, и я даже не стала больше засыпать, так как сон досмотрела и ничего лучше увидеть больше не смогла бы. Самое интересное, что папа опять-таки во сне варил нам кофе – представляете?! Интересно, прислушались ли вы к моей просьбе уехать от жары из Москвы хотя бы на август, ведь даже в “Лесных полянах” она переносится значительно легче, чем в городе. Папочка, еще очень помогает душ, принимай сразу после работы и утром.

В добавление к предыдущему письму по поводу Сан-Фр. симфонического оркестра: мы с Женей были в гостях на бранче (breakfast + lunch, т. е. смесь завтрака и ланча – американский вариант) у одной нашей знакомой, и там я познакомилась с одной женщиной, сотрудницей Сан-Францисского театра, она мне сказала, что весь оркестр в восторге от турне по СССР, а когда я ей сослалась на статью в “Examiner”, она была очень удивлена.

Как поживают Улицкие, им всем привет, включая Мишкину миниатюру – кроху Наташеньку, Людмиле Владимировне – тоже привет. Неизменно и традиционно мой горячий привет семейству Деденко. Как себя чувствует Фаня Ис., письмо я получила только от Матвеевой, она ничего об этом не пишет. При случае, мамик и папик, передайте привет созвездию моих научных руководителей: Григорию Иосифовичу, Георгию Ф., Фане Ис., Игорю Ст.

Целую вас крепко. Берегите себя. Будьте осторожны. Привет от Жени.

Наташа

30 июля 1973 года

Здравствуйте, мои родные!

Сегодня днем 30 июля вышли с Женей из консульства по делам и на несколько минут буквально опоздали к вашему телефонному звонку. Надеюсь на завтрашний день. Мамочка, ты разговаривала с Васей Юнаком, он мне передал, что у вас все ничего, что работу мою получили, я очень рада всему этому, особенно первому факту, если все это так есть на самом деле.

Завтра планирую начать работу над параграфом по научно-техническому сотрудничеству и т. д. Получился у меня небольшой перерыв в работе – примерно полторы недели, но это даже необходимо, так как после внешней торговли ничего не могла делать сразу. Перерыв этот, кроме того, связан с тем, что мы почти неделю с Женей провели в Лос-Анджелесе, приехали только вчера вечером в 10.

Женя и еще один наш сотрудник (Павлов) ездили в командировку, а я так. Поехали мы на машине во вторник утром (24 июля), дорога прямая для нас закрыта Госдепартаментом, так что вместо 6 часов прямой дороги мы ехали в общей сложности 10 часов, сделав огромную петлю в направлении Сьерра-Невады. Часа 2 (примерно) пути шло в горах, очень интересных, абсолютно не похожих на наши горы. Так что проехали всю Калифорнию – и это здорово, единственное, что было тяжело – это резкая перемена климата: в Сан-Франциско +18 °С, а через 3 часа пути температура, в которую мы въехали, была +40 °С, раскаленный воздух, раскаленная дорога, раскаленная машина и т. д.

В Лос-Анджелесе днем температура тоже доходит до +40 °С, только побывав там, я поняла, какой рай в смысле климата Сан-Франциско при всех недостатках по этой части, которые у него есть (туманы и т. д.). Лос-Анджелес мне понравился очень, огромный город, промышленный, деловой, абсолютно непохожий на Сан-Франциско. По-моему, Лос-Анджелес – третий город в США по величине (кроме Нью-Йорка и Чикаго).

Остановились мы в центре в “Хилтоне” (посылаю открыточку) – это район Downtown. Женя был ужасно занят, освобождался только поздно вечером, когда мы и выползали в город (на машине, конечно, так как пешком не особенно походишь с точки зрения безопасности). Я с Женей ездила на встречу с профессорами в Южно-Калифорнийский университет – очень интересно, абсолютно не похож во всех отношениях ни на Беркли, ни на Стэнфорд. Посмотрели мы и много, и мало, так как бездна интереснейших мест, а времени очень мало на это, но главное и, пожалуй, самое известное и интересное видели.

Во-первых, Диснейленд, в котором мы провели всю субботу (с 9 утра до 1 часу ночи). Мне кажется, что это место можно отнести к одному из чудес света, написать обо всем невозможно, даже рассказать трудно, нужно все это ощутить и увидеть: карибские пираты (плывешь на лодке по пещерам и справа и слева наблюдаешь невероятные сцены из жизни пиратов, которые исполняются куклами в человеческий рост, и настолько трудно поверить, что это куклы, что временами пугаешься всерьез или пытаешься с ними заговорить; дом ужасов, где происходит бал привидений, на тебя кидаются скелеты, молния пронизывает галерею картин) – и все это так реально, что кажется, что ты побывал в каком-то неведомом мире; или еще путешествие на подводной лодке в океане (ты действительно садишься в подводную лодку, погружаешься под воду и в иллюминатор на разных глубинах наблюдаешь различные сцены из подводной жизни: водоросли, кораллы, морские звезды, рыбы, акулы, кальмар огромный хватает добычу, а на самой глубине мачты затонувших кораблей, пиратские погибшие шхуны с разбросанными ларями драгоценностей и т. д.). Даже не берусь все перечислить – фантастика да и только. Единственное, что мне хотелось весь этот день – это разделить свой восторг с вами, так обидно, что все это мы видели с Женей вдвоем только, хоть и это много. Весь этот Диснейленд – фантастический городок для взрослых значительно больше, чем для детей.

Были мы также в Голливуде, на съемочных площадках, это место называется “Universial City” – комплекс павильонов и открытых площадок с декорациями, а также гримерные знаменитых актеров (Грегори Пека, Элизабет Тейлор и т. д.). Кроме того, на Sunset бульваре, где находятся знаменитые виллы кинозвезд, на Hollywood бульваре, где на асфальте автографы кинозвезд, и в других местах.

Поездка прошла настолько напряженно, что я еще сегодня за целый день не могу отдышаться, особенно тяжела дорога – ее тропический по жаре участок. Но мы уже дома, на улицу выходим в легких пальто, и я с ужасом думаю, неужели в Москве сейчас такая же жара, как в Лос-Анджелесе. Как вы там, мои бедненькие? Ради бога, бегите от этой жары за город. Если что получится из наших съемок фото и кино, то вышлю немедленно, чтобы вы хоть чуточку поучаствовали в нашем путешествии.

Потратили в Лос-Анджелесе уйму денег, но нет никаких об этом сожалений, так что полностью следуем вашему напутствию (папочка, помнишь свой тост о том, что на свете дороже всего, который ты говорил перед нашим отъездом). Посылаю вам, мои милые, несколько фотографий, которые готовы, это снимал Женя в одну из наших прогулок по Сан-Франциско примерно месяц назад (места Chinatown, Downtown и то, что между двумя машинами – около консульства). Не удивляйтесь моему путаному письму, это от усталости после поездки. Следующее письмо, возможно, будет поразумнее. И еще несколько открыток о поездке в следующем письме пошлю.

Целую вас крепко, берегите себя, думайте только о своем здоровье – а у нас все в порядке.

Целую еще тысячу раз, ужасно жду писем.

Наташа

Привет вам от Жени, который тоже здорово устал.

1 августа 1973 года

Здравствуйте, мои родные!

Как хочу к вам, мои милые!!! Только что получила почту с этим ужасным известием о Стасике. Всю меня внутри переворачивает, даже нет слов об этом написать. Полное бессилие перед тем, что произошло… Я вас только очень прошу не думать о здешнем моем океане: во-первых, потому что я в воде мочила ноги до колена, океан ведь настолько в нашем районе холодный, что в нем не искупаешься и, кроме того, на океан просто нет времени. С тех пор, как я вам написала о нем, я больше не ездила на подобный week-end. Так что не беспокойтесь в том плане за меня.

Я вас, в свою очередь, умоляю не усердствовать так на участке, ведь это тяжело, отдыхайте, дышите воздухом, купайтесь – очень прошу не перегружаться. От того, насколько вы будете заботиться хорошо о своих силах, здоровье, мне будет и лучше, и спокойнее. Так что прямая зависимость… Я же все здесь чувствую. Ну, что вам даст лишний кабачок, если он в ущерб отдыху, организму. Пусть кабачок этот будет только поводом для здоровой физкультуры.

Мы только что вернулись из Sant Francis Hotel, где был большой обед-прием в честь премьер-министра Японии Танака, на котором он сделал спич. Выступал также и сенатор Рейган, самое интересное, что Рейган – бывший киноактер, голливудская звезда (вот такого рода неожиданности в США на каждом шагу).

Была я неописуемо рада, когда вы позвонили, как-то спокойнее и вразумительнее, чем раньше, с вами говорила, если вы это смогли заметить. И тоска по вас нисколько со временем не уменьшается, как предрекали мне опытные люди по этой части, а только трансформируется в новые формы. Сейчас стадия такая, что хочется вопить на все консульство: “Мамуля! Папочка!”, но не беспокойтесь, я воплю про себя, внешне только тереблю руки.

Хорошо, что вы бываете на фестивале, мы же в кино совсем не ходим, так как если и есть свободное время, то оно идет часто на различные официальные мероприятия.

Прошло ровно 5 месяцев, у нас все действительно пока нормально; большой объем работы я тоже отношу к разряду нормально. Работы здесь бездна – я имею в виду самые разные области: и официальную, и личную (материалы для будущей работы, к которым я пока не притрагивалась, так как пишу текущую часть; единственное, что делаю, и это, возможно, окажется очень важным, пока нащупываю места и учреждения, где есть эти материалы – библиотеки, университеты).

Мамуль, я встретила здесь Игоря Севостьянова, мы с ним учились в институте вместе, он сын твоей коллеги (еще один момент, который я приведу, чтобы напомнить: он был женат на Наташе Поляковой). Он работает в Вашингтоне, в посольстве, и приезжал в Сан-Франциско в качестве дипкурьера, был у нас в гостях (это было еще за 2 дня до нашего отъезда в Лос-Анджелес). Я в институте его знала очень плохо, только в лицо, а при личном знакомстве он на меня произвел исключительно хорошее впечатление. С ним просто, по-настоящему приятно общаться – а это так важно…

Если я правильно поняла тебя, папуль, то мне с деловой точки зрения нужно быть в Москве в середине ноября. Если это так, то меня это устраивает значительно больше, чем начало октября, по целому комплексу обстоятельств, весьма веских, и снимает ряд сложностей, которые до сих пор были, словно вылезшие пружины в матрасе, предметом ночных беспокойств. Очень волнуюсь, что скажут о работе, которую вы уже получили от меня. Нисколько не сомневаюсь, что она нуждается еще в доработке, но ведь это 1-й вариант. Труда я на него положила уже много, честно. Хочется мне максимально, что можно, сделать здесь до отпуска. Это задача, нужно ее только выполнить.

Сегодня на этом party по поводу Танака встретили с Женей несколько знакомых (один из них был даже в президиуме; другой – вице-президент First National City Bank – второго по величине банка после Bank of America – и его жена; третий – знакомый по Лос-Анджелесу, тоже президент какого-то общества, кажется World Business Center и т. д.).

Получила письма от Калерии Макс., Тамары нашей, Матвеевой Г.С., Майи Моисеевны – все такие трогательные, что жить становится легче.

Написала вам безумно сумбурное письмо, после вашего сообщения никак не могу сосредоточиться. Еще раз умоляю вас не изнурять себя беспокойствами обо мне, так как я действительно очень осторожна во всем, что зависит от меня, от нас с Женей вместе. Когда же я вас наконец обниму!..

Целую вас, мои миленькие. Будьте у меня умничками, берегите себя. Привет все знакомым, всем-всем. Еще раз целую.

Наташа

От Жени привет (я сейчас пишу вам письмо, а он все еще работает, хотя уже очень поздно).

18 августа 1973 года

Здравствуйте, мамусик и пэпик!

Мое игривое приветствие вовсе не отражает настроение и состояние, так как вчера 17 августа была долгожданная почта и я не получила ни одного письма. Хотя я не одинока, по всей вероятности, предназначенные мне письма и многим другим из консульства завалялись в посольстве. Но осознание всех этих обстоятельств не могло полностью нормализовать мое и Женино состояние, поэтому вечером мы все же позвонили в Сочи, тем более что из Сочи писем давненько не было. П.И. сказал, что накануне нашего звонка говорил с вами и у вас как будто все нормально. Обещал Жене позвонить в Москву и все рассказать вам о нашем разговоре.

Чем я сейчас занимаюсь – пишу параграф по научно-техническому сотрудничеству, намечаю в августе (конец – 31 число) закончить его. Работается не очень интересно, так как чувствую, что перегружена фактическим материалом, а по части собственных выводов и рассуждений туговато у меня в связи с умственной дистрофией (это просто у меня такой период последнее время наступил). Общее состояние коротко можно охарактеризовать фразой из студенческой песни: “Мама! Я хочу домой” (исполняется фраза в стиле вопля). И опять-таки не потому, что мне плохо, а потому что безумно по вас соскучилась.