Read the book: «Ни одна демократия не длится вечно»

Font::

Посвящается Кэтрин

Серия «Современная история массового насилия»

В книге возможны упоминания организаций, деятельность которых запрещена на территории Российской Федерации, таких как Meta Platforms Inc., Facebook, Instagram и др. Издательство не несет ответственности за доступность материалов, ссылки на которые вы можете найти в этой книге. На момент подготовки книги к изданию все ссылки на интернет-ресурсы были действующими.

Пролог

Конституция США, на основе которой было создано американское государство, успешно функционировавшее столь долго, теперь сама становится угрозой для американской демократии. В 2020-х годах доверие американцев ко всем структурам федерального правительства находится на историческом минимуме, что вполне понятно и оправданно. Правительство выглядит все менее эффективным по всем показателям. Лишь очень немногие американские граждане верят, что оно способно справиться с насущными проблемами, которые угрожают нашему обществу и миру в целом, такими как климатические изменения. В Соединенных Штатах в настоящее время происходит беспрецедентная политическая поляризация, сравнимая лишь с периодом Реконструкции¹. Многие люди начинают задаваться вопросом: действительно ли все то, что нас объединяет в нацию, сильнее того, что нас разделяет?

Хотя наша демократия сталкивается с охватывающим все бо́льшие слои общества ощущением кризиса, многие американцы до сих пор не осознают, насколько за это ответственна сама американская Конституция. На самом деле серьезные недостатки, вызванные компромиссами, которые были необходимы для ее принятия, заложены в ней изначально. Некоторые из подобных изъянов – такие как, например, трактовка в ней расовых проблем, – преследовали нацию на протяжении всей ее истории.

Книга No Democracy Lasts Forever посвящена обсуждению того, как американский политический ландшафт изменился за последние полвека настолько, что сама Конституция стала угрозой для демократии в той степени, в которой она никогда ранее не бывала. Некоторые ее недостатки – например, недоверие отцов-основателей к прямой демократии, выраженное в институте коллегии выборщиков для избрания президента, или создание сената, в котором каждый штат имеет одинаковое представительство независимо от его размера, – стали чрезвычайно опасными проблемами из-за изменений в демографии и национальной политике. Неудачные решения – среди прочего, такие как разрешение необъективного и одностороннего джерримендеринга² и практически неограниченного филибастера³ в сенате, – способствовали тому, что участились случаи неспособности американского правительства и всего государственного аппарата принимать важные решения. Вердикт Верховного суда, согласно которому корпорациям и просто очень богатым людям разрешается тратить неограниченные суммы на избирательные кампании «своих» кандидатов, породил выглядящий неискоренимым цинизм по отношению ко всему избирательному процессу. Социальные сети, которые, несомненно, имеют множество достоинств и облегчают общение между людьми, также способствуют общественной поляризации: с их помощью легко распространяется опасная дезинформация, подрывающая демократию такими способами, которые отцы-основатели даже не могли себе представить. Первая поправка к Конституции, столь важная с точки зрения основных принципов демократии, сама стала для нее – для демократии – серьезной угрозой.

Конституция задала структуру правительства, подходящую для небольшой небогатой страны, где крошечная группа белых мужчин-землевладельцев управляла всеми остальными людьми. К счастью, мы больше не считаем такую форму правления легитимной. Однако изощренные политические игроки, используя мощные компьютеры и социальные сети, которые ранее казались немыслимыми даже в научно-фантастических повестях, нашли способ использовать недемократические элементы в структуре Конституции для установления постоянного правления меньшинства.

Более того, наше благоговение перед Конституцией мешает нам увидеть, насколько она сама стала корнем проблем подобного рода. Мы восторженно ее восхваляем, причем некоторые особо рьяные ее адепты даже утверждают, что она была дарована нам высшими силами. Ученики начальных школ заучивают ее Преамбулу наизусть, а студенты по всей стране, как и иммигранты, стремящиеся получить гражданство, сдают экзамены на знание ее содержания. Одному из ее основных авторов даже был посвящен бродвейский мюзикл. Верховный суд, принимая сегодня решения, все чаще апеллирует к намерениям создателей Конституции в том виде, какими они были на момент ее принятия, очевидно рассматривая отцов-основателей как обладавших некой высшей, а может быть, даже мессианской мудростью. Как общество мы обращаемся к Конституции и ее интерпретациям для разрешения многих важных споров. Она фактически считается «священной книгой» нашей «гражданской религии».

Однако такое благоговение обходится нам дорогой ценой. Слишком долго мы игнорировали серьезные недостатки Конституции или, по крайней мере, мирились с ними. Во многих отношениях американское государство, созданное в соответствии с ее положениями, оказывается неспособным выполнять свои функции, и оно утратило доверие огромной части американского народа. Конституция сыграла свою роль в создании общества, в котором процветает откровенное неравенство, особенно в расовых и классовых вопросах. Само ее существование в качестве практически неизменного руководящего документа стало кувалдой в руках меньшинства, поддерживающего систему, порождающую поляризацию и усугубляющую разлад на общенациональном уровне. Неудивительно, что сторонники Конституции так яростно ее защищают, опасаясь потери того, чем они сейчас обладают.

Несмотря на все эти трудности, ситуация небезнадежна. Исправить недостатки и спасти американскую демократию возможно и необходимо. Многие значимые изменения могут быть осуществлены даже без внесения поправок в Конституцию. Сенат может изменить свои внутренние регламенты, чтобы искоренить практику филибастера. Конгресс может законодательно положить конец джерримендерингу, влияющему на распределение мест в палате представителей, а Верховный суд – запретить джерримендеринг раз и навсегда. Число членов палаты представителей может быть увеличено, чтобы придать ей бо́льшую демократичность. Конгресс может установить ограничения на сроки полномочий федеральных судей. Он также может принять новое законодательство для защиты избирательных прав.

Конституция также может быть изменена в тех своих статьях, где это необходимо. Внесение поправок в Конституцию – чрезвычайно сложный процесс, но он не невозможен. Практически любой недостаток документа может быть исправлен путем внесения поправок, если на то есть политическая воля. За исключением положения о том, что в состав сената от каждого штата обязательно избираются два человека, которое не может быть изменено поправкой, все остальные проблемы Конституции, а также ее интерпретации Верховным судом могут быть решены через принятие поправок. Хотя в последние десятилетия внесение поправок случалось очень редко, в другие периоды американской истории они принимались значительно чаще. С 1913 по 1920 год в стране были приняты четыре поправки: о введении подоходного налога, прямых выборах сенаторов, предоставлении женщинам права голоса и введении сухого закона. Наше ощущение кризиса и реальная необходимость изменения Конституции могут снова открыть дверь для принятия поправок к ней.

Помимо отдельных поправок, крайне важно, чтобы американцы спустя 200 лет начали задумываться о принятии новой Конституции, которая заложила бы основы для создания более эффективного и демократичного государства и правительства. Абсурдно использовать документ, написанный в конце XVIII века для маленькой, бедной и относительно малозначимой нации, для управления крупной страной с огромным богатством в технологическом мире XXI века. Мы должны начать думать о создании нового основного закона, который сохранит сильные стороны существующей Конституции, но устранит ее очевидные недостатки.

Я не преуменьшаю сложности процесса значительных изменений. Внесение поправок в Конституцию, не говоря уже о ее полной замене, кажется в ближайшее время маловероятным, и многие сочтут меня за саму такую идею фантазером и мечтателем. Для осуществления подобных изменений потребуется общественный консенсус, что абсолютно не соответствует нынешнему статус-кво с его глубокой разделенностью нации. Но мы также должны хорошенько задуматься о последствиях отказа от радикальной конституционной реформы. Некоторые наблюдатели опасаются, что Соединенные Штаты могут скатиться к авторитарному правлению, как это произошло с некоторыми другими бывшими демократиями. Тревожные нотки авторитаризма все чаще звучат в современной политической риторике. События 6 января⁴ наглядно – как никогда раньше – показали, что политическое насилие может стать в этой стране реальностью.

Без существенных и значимых изменений, я считаю, призывы к той или иной форме сецессии⁵ будут усиливаться. Опросы показывают, что она уже занимает умы как избирателей-демократов, так и республиканцев. Латентные сепаратистские движения существуют в Калифорнии и Техасе, хотя они и базируются на разных политических позициях. Я, конечно, не выступаю за сецессию, но считаю, что, если проблемы с Конституцией не будут устранены и страна продолжит идти по своему нынешнему пути, мы движемся к тому, что серьезные попытки сецессии будут иметь место. Парадоксально, но Конституция поставила Соединенные Штаты в крайне опасное положение. Пришло время начать думать о том, что может означать сецессия, и размышлять о том, какую форму она может принять, чтобы сохранить все то лучшее, что есть в настоящий момент в США.

Я надеюсь, что осознание этой реальности станет стимулом для значимых изменений. Распад Соединенных Штатов не пойдет на пользу никому. Такое развитие событий будет иметь невообразимые международные последствия. Если радикальные изменения и произойдут, то они должны быть результатом тщательного планирования, а не импульсивных попыток развалить страну.

Десять лет назад предпосылка этой книги – о том, что американская демократия находится под угрозой, – вероятно, была бы воспринята как явное преувеличение. Но сегодня очень немногие политические наблюдатели – будь то левые или правые – смотрят на направление развития страны или ее будущее с оптимизмом, если она продолжит идти своим нынешним курсом. Сохранение Соединенных Штатов возможно; недостатки в системе управления на всех уровнях могут быть устранены, а американская демократия – укреплена. Но чтобы двигаться вперед, мы должны признать, что корень многих проблем лежит в самой американской Конституции и нам нужно взяться за чрезвычайно сложную задачу ее исправления или замены. Именно эту мысль я и пытаюсь раскрыть в своей книге.

Часть I
Кризис американской демократии

1. Кризис и в самом деле имеет место

Американская демократия в серьезной опасности

Демократии существуют до тех пор, пока не исчерпывают себя. Ни одна форма правления не длится вечно. Только присущее нам, американцам, некоторое высокомерие заставляет нас верить в то, что Соединенные Штаты каким-то образом невосприимчивы к давлению авторитаризма и что нынешняя форма государственного управления может существовать вечно.

События конца 2020 и начала 2021 годов заставили многих американцев осознать, насколько хрупка наша демократия и как легко мы можем ее утратить. Что могло бы произойти, если бы сочувствовавшие республиканцам выборщики или законодатели в Джорджии, Мичигане и Пенсильвании отдали бы голоса этих штатов Дональду Трампу, несмотря на то что Джо Байден выиграл там народное голосование? Или что, если бы Майк Пенс как вице-президент решил бы объявить Трампа победителем, как предлагал Джон Истман и на чем настаивал сам Трамп? Основной принцип демократии – власть достается тому, кто выигрывает на выборах, – прекратил бы свое существование в Соединенных Штатах спустя 233 года.

Но угроза демократии заключалась не только в попытке государственного переворота. Если бы всего 42 921 избиратель в Аризоне, Джорджии и Висконсине проголосовали бы иначе, то Дональд Трамп был бы переизбран президентом, несмотря на то что он получил в общенациональном масштабе почти на 7 миллионов голосов меньше, чем его соперник. В таком случае республиканцы контролировали бы и сенат, который в действительности оказался разделен 50 на 50. Если бы проигравшая [по общему числу поданных за ее кандидатов голосов] политическая партия снова контролировала бы правительство, то было бы невозможно считать Соединенные Штаты демократией в истинном смысле этого слова.

6 января 2021 года в Капитолии США произошло первое вооруженное восстание в американской истории. Весьма соблазнительно сказать, что это было своего рода аберрацией, вызванной президентом-демагогом, но то, что люди штурмовали Капитолий с оружием в руках, должно рассматриваться как симптом, указывающий на существование более глубоких общественных проблем и на угрозу самой демократии. Точно так же тот факт, что 70 % избирателей-республиканцев продолжают верить, что выборы были у них украдены, причем без каких-либо доказательств, подтверждающих это убеждение, является признаком того, что в стране действительно происходит что-то не то.

После 6 января 2024 года большинство американцев вздохнули с некоторым облегчением, а СМИ наполнились самодовольными заявлениями о том, что «устои демократии» непоколебимы. Но я боюсь, что это чувство заставляет нас упускать из виду наличие реальных угроз демократии, которые росли и развивались на протяжении последнего полувека. Экзистенциальная опасность для демократии остается даже после того, как Трамп покинул Белый дом.

Признаки того, что демократия находится в серьезной опасности, очевидны. Во-первых, доверие американцев к институтам власти находится на историческом минимуме. Исследовательский центр Пью⁶, который отслеживает уровень доверия к правительству с 1958 года, обнаружил, что это доверие снизилось с рекордных 77 % в 1964 году до сегодняшних 20 % [1]⁷. В опросе, проведенном в сентябре 2023 года, только 4 % респондентов заявили, что американская политическая система «работает хорошо» [2]. Столь резкое снижение этого показателя должно вызывать серьезную озабоченность.

Рейтинги одобрения деятельности президента стабильно держатся на уровне около 30 % [3]. Рейтинг одобрения работы конгресса составляет 18, и, возможно, в данном исследовании это означало 18 человек, а не 18 % опрошенных [4]. У Верховного суда тоже самые низкие рейтинги одобрения за всю историю. Опрос службы Гэллапа (Gallup) показал, что только 25 % американцев выразили доверие Верховному суду [5]. А по опросу, проведенному исследователями из Университета Маркетт (Marquette University) в июле 2022 года, 38 % опрошенных одобряют то, как работает Верховный суд, а 61 % не одобряет [6].

Утрата общественного доверия к институтам власти не является внезапной – его уровень постепенно снижался на протяжении десятилетий. Преодоление последствий Великой депрессии, участие во Второй мировой и холодной войнах служили для американцев факторами объединения, в результате чего появилось и широко распространилось ощущение необходимости сильного общенационального правительства. Но к 1960 годам это чувство единения начало исчезать. Движение за гражданские права, которое привело к концу узаконенного апартеида, существовавшего практически во всех южных штатах, разделило Север и Юг и вызвало глубокую перестройку внутри политических партий страны, причем процесс этой перестройки продолжается по сей день. Трагедия бессмысленной войны во Вьетнаме и сопровождавшая ее ложь, а затем коррупционный Уотергейтский скандал нанесли долговременный ущерб доверию общества правительству. Рональд Рейган баллотировался в президенты, во многом выступая против [действовавшего в тот момент] федерального правительства и особенно его социальных программ. Неспособность правительства справиться с огромными проблемами, которые у всех перед глазами, – с изменением климата, обветшанием инфраструктуры, растущим разрывом в доходах, бездомными, ночующими на наших улицах, – вызывает большие сомнения в его принципиальной способности хоть как-то решить эти вопросы. Постоянные заявления, пусть и безосновательные, о фальсификации выборов подрывают веру многих в легитимность тех, кто занимает высокие государственные должности.

По многим причинам страна стала гораздо более поляризованной, а политика – делом все более и более токсичным, что усиливает обеспокоенность за будущее американской демократии. Избрание Дональда Трампа и его влияние на национальную политику одновременно являются и отражением этой поляризации, и факторами, приводящими к ее усугублению.

Действительно, по многим показателям американское общество стало политически более поляризованным, чем в любое время с периода Реконструкции. За время президентства Трампа в среднем 87 % сторонников республиканцев одобряли его работу, по сравнению со всего 6 % сторонников демократов [7]. Это, безусловно, является отражением самого большого раскола в истории страны. В августе 2022 года, т. е. примерно через полтора года после начала президентства Байдена, его рейтинг одобрения среди демократов составлял 78 %, а среди республиканцев – всего 12 %; разрыв в 66 %, пусть даже меньший, чем в годы правления Трампа, все равно ошеломляет и отражает глубокий общественный раскол в стране.

Разделение мнений и позиций заметно по каждому существенному вопросу. Пандемия COVID-19, вместо того чтобы объединить страну, усугубила этот раскол. Когда Верховный суд рассматривал вопрос о том, может ли федеральное правительство требовать от работодателей, в штате которых числится более 100 сотрудников, чтобы все эти сотрудники были в обязательном порядке вакцинированы, общенациональный опрос, проведенный Университетом Южной Флориды, показал, что 50 % сторонников демократов и только 15 % республиканцев считали пандемию самой серьезной проблемой, стоящей перед страной [8]. Опрос показал, что 88 % первых и только 22 % вторых поддерживали требование об обязательной вакцинации. Летом 2022 года более 90 % сторонников демократов были вакцинированы, а аналогичный показатель для приверженцев Республиканской партии составил только 60 %. Кризис общественного здравоохранения, связанный с этим инфекционным заболеванием, которое унесло жизни более миллиона американцев, должен был стать поводом для сплочения, но в наше время раскола общества это оказалось невозможным. Вместо этого эпидемия стала еще одним полем для ожесточенных идеологических баталий.

Все это сказалось и на американской демократии. Согласно международным рейтингам, в Соединенных Штатах демократические принципы размываются быстрее, чем в других крупных западных демократиях. Согласно докладу о состоянии демократии глобального аналитического центра V-Dem Institute за 2020 год, США находятся на одном уровне с Бразилией, Бангладеш, Турцией и Индией [9]. Economist Intelligence Unit в 2016 году также понизил статус США до «несовершенной демократии» [10]. Доверие общественности к американской демократии находится на самом низком уровне за всю историю наблюдений; фактически число американцев, недовольных состоянием демократии в стране, теперь превышает число тех, кто им доволен.

Многие комментаторы сегодня предупреждают о серьезных угрозах американской демократии. Но поскольку практически никто из них не признает тот факт, что базисом для этих угроз являются компромиссы и решения, рожденные в процессе выработки и принятия Конституции в 1787 году, они упускают из вида важный элемент, необходимый для понимания сути кризиса и в конечном счете для разрешения стоящих проблем. Что особенно важно, аналитики в своем большинстве в недостаточной мере осознают, что произошедшие за последние полвека изменения только усугубили заложенные в структуре Конституции противоречия. Американцы почитали Основной закон с его создания. Томас Грей отмечал, что Конституция «с момента ее ратификации стала сакральным символом, значимой эмблемой… самой нации» [11]. Но подобное благоговение привело к тому, что мы стали упускать из вида то, в какой степени недостатки, присущие этому документу, являются глубинными причинами текущего кризиса в государственном управлении. Если мы не устраним изъяны Конституции, американская демократия окажется в серьезной опасности.

1.Период Реконструкции – период после Гражданской войны в США с 1865 по 1877 год, в течение которого в Соединенных Штатах решались проблемы реинтеграции в Союз потерпевших поражение в этой войне южных штатов Конфедерации и связанные с ними вопросы отмены рабовладения. – Здесь и далее в постраничных сносках – примечания редактора.

2.Джерримендеринг (gerrymandering) – англоязычный термин, не имеющий прямого аналога в русском языке и означающий произвольную «нарезку» избирательных округов с целью искусственного изменения соотношения политических сил в них и, как следствие, в целом на территории проведения выборов. Этот метод широко применяется в странах с мажоритарными выборами в парламент и сильной партийной системой.

3.Филибастер (от английского слова filibuster) – тактика обструкции законопроектов парламентским меньшинством путем забалтывания, затягивания споров о предмете законопроекта и «утапливания» предмета в большом количестве частных случаев и поправок, не всегда существенных. Филибастер как форма парламентской борьбы развился в сенате США, где продолжительность обсуждения, в отличие от палаты представителей, неограниченна.

4.Имеется в виду так называемый штурм Капитолия 6 января 2021 года сторонниками проигравшего тогда выборы президента Д. Трампа.

5.Сецессия – выход из состава государства какой-либо его части (субъекта или административно-территориальной единицы).

6.Исследовательский центр Пью (Pew Research Center) – некоммерческая организация. Основана в 2004 году, находится в Вашингтоне. Центр предоставляет информацию о социальных проблемах, общественном мнении и демографических тенденциях, формирующихся в США и мире.

7.Примечания автора в конце книги, в разделе «Примечания».