Read the book: «Салют-Жизнь: отмена подписки»
~~
(с) Елена Пьерр, 2026. Официальная страница автора .
Все права защищены. Рассказ «Салют-Жизнь: отмена подписки» опубликован на портале Литрес.
Возрастное ограничение: 16+
~••~
I. Лицензионное соглашение: Активация
— Беспрецедентная акция: пять по цене одного! — щуплый парнишка, хрипло выкрикивая слоган, совал в руки прохожих рекламные листовки.
Большинство людей проходили мимо. Но были и те, кто послушно брал глянец, словно роботы, приученные действовать по команде. Осмысленного внимания ни к словам паренька, ни к самому содержанию листовки не было практически ни у кого.
Даша тоже на автомате взяла протянутый листок. Скользнула по нему расфокусированным взглядом и уже решила выбросить в ближайшую урну, но что-то зацепило её внимание. С жёлтого прямоугольника на неё щурился зубастый смайлик и кричал агрессивный рекламный шрифт.
— Беспрецедентная акция, только сегодня! — выдохнул ей прямо в лицо молодой человек и хотел было развернуться к следующему прохожему.
Но Даша притормозила:
— А что продают-то? Что — «пять по цене одного»?
— Беспрецедентная акция… — заплетаясь в буквах, снова выдохнул парень. На лбу у него вздулась синеватая венка, а шея покраснела от неестественного напряжения.
Повертев в руках листовку, Даша обнаружила на обороте только адрес где-то в питерских дворах-колодцах. Никакой информации о самом товаре не было. Любопытство перевесило чахлый здравый смысл, и уже через двадцать минут она толкала тяжелую дверь полуподвального помещения.
Колокольчик над дверью подозрительно тихо звякнул. Внутри лавки пахло бабушкиными духами, пылью и скукой. Продавец за стойкой лениво взглянул на Дашу и снова уткнулся в экран телефона.
— Пять жизней по цене одной. Покупаете? — не отрывая глаз от смартфона, монотонно произнёс он. — Акция только сегодня. За весь день вы первая, кто вообще заинтересовался. Так берёте или нет?
Даша растерянно моргнула:
— А цена? Сколько это стоит?
Продавец наконец поднял на неё тяжелый, совершенно сухой взгляд:
— Так смерть.
— Что «смерть»? — Даша сделала шаг назад, нащупывая позади себя ручку двери.
— Ну, пять жизней, — спокойно, словно объясняя ребёнку правила сложения, ответил продавец. — А смерть — одна.
