Vito Amante – tintore
Annetiello – cocchiere da nolo
Don Marco Auletta – barbiere
Rafele 'o tintore – garzone di Vito
Il brigadiere delle G. di P. S. Amantucci
La guardia Bianchetti secondo
'O si' Rabbiele 'o scarparo
Donn'Amalia – moglie d'Annetiello
Donna Rosa – madre di Vito
Cristina 'a capuana
Nunziata 'a capera
Assunta
Giovannina
Sufia
Teresina (dieci anni)
Marianna – cieca, mendicante
Donna Cuncetta
Garzoni della tintoria – Monelli – Guardie
Popolani – Un maruzzaro
In Napoli, e in una piazzetta di «Pendino». Epoca presente. Dal 1º al 2º atto trascorre un mese.
Una piccola piazzetta al «Pendino». In fondo, tra due vicoli, la tintoria di Vito Amante. Drappi di ogni colore pendono dagli stipiti e da bastoni di legno sull'architrave. Per terra, davanti alla bottega, a sinistra di chi v'entra, è una tinozza. La bottega è buia; in fondo, un lumicino rosso palpita nella oscurità. Sulla porta due corna di cervo. Sulla bottega un balconcello con tendine bianche. Ai ferri della balaustra è attaccata una cassettina sopra cui è scritto Albergo della rosa. Al 3º atto un lume, che è dentro la cassettina, rischiara la scritta. Il muro giallo del palazzetto sotto al quale è la tintoria è tutto bucherellato da finestre. Il vicolo a sinistra dello spettatore finisce con una scala di pietra, dai larghi gradini. In principio del vicolo è un Cristo su di una base di mattoni coloriti, e ha davanti voti e lanternine. Sopra al Cristo è una cupola. Più in là è una fontanina publica.
A sinistra, sul davanti della scena, un piccolo e sporco palazzetto, dalla porta schiusa, davanti a cui son tre gradini. Sul portoncino una finestra con persiane verdi, di legno a stecche, chiuse.
A destra dello spettatore, pur sul davanti, la bottega di barbiere di don Marco. Sull'insegna è scritto Salone. Sedie e una scranna fuori la bottega. Più in là il banchetto del calzolaio. Poco discosto dalla tintoria un Banco del Lotto.
È un tramonto d'Agosto.
Al levarsi della tela è un gran movimento nella piazzetta. Davanti alla bottega di Vito Amante si affolla gente e si pigia per guardarvi. Gran mormorio d'interrogazioni, di risposte, di osservazioni, di apostrofi. Altra gente comincia ad apparire alle finestre. Il balcone sulla tintoria s'apre e una donna s'affaccia, sporgendosi dalla balaustra, guardando in sotto. Annetiello che è pur in mezzo alla folla davanti alla bottega del tintore, se ne allontana lentamente e viene avanti, un mazzo di carte fra mani, e va a sedere davanti alla bottega di don Marco, cavalcioni a una panca. Rafele attinge acqua alla fontanina e riempisce un orciuolo, di tanto in tanto parlando con qualcuna che s'affaccia di sotto alla persiana verde del palazzetto a sinistra dello spettatore. Come la tela si leva Nunziata, che si trae dietro la ragazzetta Teresina, le parla in fretta sul davanti della scena. La gente continua a sopraggiungere dai vicoli, e a chiosare, e a fermarsi.
Va, curre! 'È capito? Addu' don Liborio 'o farmacista, 'a vutata d' 'o vico! Duie solde 'e mistura d' 'e quatte sceruppe…
Duie solde 'e mistura?..
D' 'e quatto Sceruppe! (Teresina via, correndo. Nunziata le grida appresso): 'Addu' don Liborio!.. 'A vutata d' 'o vico!.. (fa per tornare alla tintoria) Curre!
Nunzià, ch'è stato?
È benuta na cosa a don Vito 'o tintore… Premmettete…
Sufì, ch'è stato?
Dice ch'è benuta na cosa a don Vito 'o tintore…
Ah! Giesù! Io nun me fido 'e vedé! (conduce per mano una bambinella)
C'ha fatto? Ll'è passato?
Sta chiagnenno…
Rafé, siente…
Lassateme ì… (va alla bottega e si mescola alla folla) (Sofia, Giovannina e Assunta rimangono a parlare sottovoce)
Annetié!
Gnó?
Ch'è succieso?
È don Vito…
Bè?
Ha sputato 'o zuco d' 'e pummarole.
Uh, figlio mio! Vicié!.. (un uomo si affaccia alla finestra stessa accanto a donna Concetta. Parlano sottovoce fra loro. L'uomo ha la pipa in bocca e sputa abbasso. Il parlottio e la ressa continuano sempre. Arriva altra gente dai vicoli e si fanno qua e là dei capannelli. La persiana al palazzetto si schiude lievemente e una mano e un braccio nudo vi compaiono sotto. La mano indica la bottega di Vito).
Ma 'a mamma 'o ssape o nun 'o ssape?
No! Nun sape niente!..
Passe meglio, passe meglio!..
Rafè, 'a mamma ha saputo niente?
C'ha dda sapé? Chella sta 'a casa…
Si nun tenesse a chesta 'a jesse a chiammà io…
Overo! Chella povera vecchia!
Gnernò, assate 'a ì! Ca chella si scenne ccá bascio revota 'o quartiere!
No, io, 'a verità, 'a iesse a chiammà!..
Chillo sta buono!
Ma ch'ebbreca! Nu fatto che succede ogn'anno na vota e uno nun se po' manco abbuscà na nzagnata!
Essí! Chillo perde sango e vuie le vulite levà pure 'o riesto!?
Neh, ma vedite!
Ha purtato 'o vacile! Ll'aveva pigliato pe quacche cavallo!
Statte zitto, ca tu nun ne capisce niente!
Mo nce vo' 'o cchinino!
Vattenne, va tigne 'o cuttone! Isso sape 'o chinino!
Nun te ne ncarricà! Addò te vene fatto tu nzagne e miette sanguette.
'O chinino! È asciuto n'ato Cardarelle! (entra nella sua bottega)
Ma lle vene sempe, sta mossa?
Lle vene quanno… ll'ha dda venì. Si mme stesse a sentere a me, forze forze, ve dico a buie ca starrie pure buono. Ma quanno chillo, a l'aità che tene, tene ancora 'a capa 'e nu guaglione! Già, pe me, nun è stato maie ommo 'e carattele. È buono a fa bu bà, e pò se fa mettere 'e piede ncapo 'a tuttu quante.
Ave raggione.
E tenitelo mente, comme s' è fatto! Vuie v' 'avite ricurdà, che piezzo 'e guaglione ca era!
Overo, ch'era bello! Nu piezzo 'e giovene, chiatto, russo…
I' chessà! Mo mme pare comme si se fosse arrugnato!
Embè, avite visto? Mo chiagne mo, mo se va arraccumannanno a tutte 'e sante, se va addenucchianno pe dint' 'e cchiese… E po', parlanno parlanno, quanto, 'e bbello, s'avota e bà 'e faccia 'n terra!..
Uh! Mamma mia!
Madonna mia, scanzece!
'Assateme ì a vedè che se dice. (S'avvia, poi tornando) Sentite chello ca ve dico io. Chest'è na patella ca si nun se scrasta 'a faccia a chillo scuoglio, io nun lle dongo manco n'ato mese 'e vita…
Rafè! Iesce ccà!..
Sto ccà… (a Sofia e Assunta, sottovoce) Chillo ha dda lassà 'onn Amalia!.. (corre alla bottega. Assunta e Sofia guardano, di sfuggita Annetiello che seguita a rimescolare le carte. Movimento improvviso nella folla che s'è adunata davanti alla tintoria).
Neh, cu premmesso!.. Premmettete… Premmettete!.. Faciteve nu poco arasso, aggiate pacienzia!.. (La folla s'apre. Vito Amante appare, sorretto da Nunziata e dai garzoni che gli sono intorno. Ha le maniche rimboccate, le braccia tinte variamente) Nu poco d'aria!
Nu poco d'aria!
Aria! Aria!
Nun ll'affucate!
Lassate 'o risciatà!
Princepà?
Comme ve sentite?
È niente, è niente! (a Vito) Assettateve nu poco a ll'aria… Neh, na seggia…
Na seggia! Na seggia!
Ccà sta 'a seggia… (Vito siede, in mezzo alla folla, disfatto, il cappello buttato in dietro, delle ciocche di capelli sulla fronte, pallido, quasi tremante)
Me', ch'è cos' 'e niente…
Ccà sta 'a mistura!
Nunziatè, 'a mistura!
Miette ccà! (Toglie di su il bicchiere la carta che lo ricopre. A Vito, dolcemente) Ve ne vulite vevere nu surzo? Me', ca chesta fa miracule… (Vito beve. Nunziata gli regge il bicchiere) Comm'è? N'ato surzetiello, me'!.. (Vito fa cenno che è buona. Nunziata restituisce il bicchiere a Teresina) Io v' 'aggio ditto, ca chesta ve risturava…
'On Vì?.. (chinandosi su Vito) Ve so' mancate 'e fforze, nun è overo?
'E fforze? Chillo è ghiuto 'n terra!
Vuie pazziate! Io era cammenante a Nnincurabbele… Ogne mumento nu sparpetulo 'e chiste…
Assù, va 'o conta a n'ata parte!
Me', ch'è niente… Veviteve n' ato surzo 'e mistura… (cerca Teresina) Miette ccà, ce n'ha dda sta n'ato dito…
Chella 'a guagliona s' 'a vevuta!
Neh, ma vedite!
C'ha fatto, s' 'a vevuta? Giesù, Giesù! Vuie vedite sti criature! (Teresina mortificata si allontana)
Princepà?.. Comme ve sentite?
Meglio, meglio… Mme sento meglio… Mm'è quase passato… (si guarda intorno smarrito)
E nun avite appaura!
'Assate fa Dio!
'E chi è sta seggia?
Miette ccà, è dd' 'a mia… (prende la seggiola, ma rimane in iscena)
Avite… mannato a chiammà… a mammema?
Sissignore, avimmo mannato. Ma vuie mm'avite fa 'o piacere, mò che bene, nun ll'avite spaventà, oh! Chesto che cos'è? Embè, nu giovane comme a bbuie ca s'abbelesce 'e chesta manera?..
Figlio mio, vuie mme parite nu piccerillo! Ma ch'è stato? Che ve sentite?.. Pecchè chiagnite?..
Io… nun mme sento niente… Io mme veco disperato, chest'è… Io nun saccio cchiù a chi mm'aggia raccumannà… Io nun 'o ssaccio io stesso chello che tengo… Io mme veco perzo!.. (singhiozza e si guarda intorno come smarrito)
(Sentite a me, chello è affetto 'e neveratura).
(A fratemo 'o surdato lle faceva tale e quale!)
Ve vulite assettà n'ato ppoco?
No… Nun voglio niente…
E che bulite? Dicite. Nun v'appaurate. Nuie stammo tutte quante ccà… Me', arraccumannateve a chillo bello Giesù Cristo, (indica il Cristo) c' 'a misericordia soia è grossa assaie!..
Isso mm'ha sanato a ppatemo!
Isso v'ha dda fa sta buono!
Ah, Giesù Cristo mio! (Si sberretta. Tutti gli uomini si sberrettano. Le donne fanno gruppo. Gente alle finestre. Quelle della mala casa si schiudono e qualche figura appare disotto le persiane) Io a vuie mm'arraccumanno!.. (Cade lentamente in ginocchio. A uno a uno tutti si piegano o s'inginocchiano. Appare, in questo, dal vicolo a destra, donn'Amalia, s'arresta, sorpresa, e ascolta) Io a te mm'arraccumanno cull'anema e c' 'o cuorpo! Tu mm'aie da scanzà, tu mm' aie libberà, e p' 'e patimente ca 'è patuto e pe sta curona 'e spine… (levandosi risoluto, il braccio teso verso il Cristo, il berretto nella mano) Io te faccio 'o voto 'e levà na femmena d' 'o peccato!
Chi?.. C'ha ditto?.. Che bo' fa?..
'Onn'Amá, aggiate pacienza, nun é 'o mumento… (Tutti sono intorno a Vito e lo carezzano e si congratulano)
Uh! figlio mio
Bello mio, beneditto!
Mm'ha fatto venì a chiagnere!
Essí! Ha fatto buono, ha fatto buono! E chi dice c'ha fatto malamente l'ha dda schiaffá freva!
'E mmedicine nun so' niente!
Ce vo' 'a fede, ce vo' 'a carità!
Princepà, v'aggia dà nu vaso! (lo abbraccia e lo bacia)
Dateme nu vaso!.. (fa lo stesso)
Uno pur a me! Ve n'aggia dà uno pur io! Nun fa niente, io so' mmaretata!.. (lo abbraccia. Gran confusione. Vito è baciato e abbracciato da tutti. Donn'Amalia, trattenuta da Sufia, cerca di avanzarsi)
Sta venenno 'onna Rosa!..
Uh, 'onna Rosa! 'Onna Rosa!
Nun 'a facite mettere appaura!
Trasitevenne, faciteve truvá int' 'a puteca… (lo spinge verso la tintoria. Quindi tutta la folla accorre verso il vicolo)
Addó sta?
'A vedite llá… (vanno a incontrare Rosa)
'Assamme sentí… (convulsa) Che voto 'e' fatto?.. Parla!..
Lassateme… Aggio fatto 'o voto…
Che voto 'e' fatto?.. A chi te vuo' spusà?..
Aggio fatto 'o voto… Vuie site mmaretata… Scurdateve…
Che dice?!.. (torna ad agguantarlo)
Nun me tuccate!.. (sulla soglia della bottega) È meglio pe me e pe buie!.. (indicandole il Cristo) Raccumannateve a isso!.. (entra in bottega)
Ma che ddice? Che ddice!.. Vito!.. Vito!..
Gué?.. E ched'é 'affare?.. (l'afferra pel braccio) Nun facimme ll'opera!.. lesce ccá!..