Перед средним мужчиной – среднего происхождения, среднего роста, среднего телосложения, средней внешности и среднего интеллекта – стоял чёрный куб. Сторона куба – метр.

«И что с тобой делать?» – думал средний мужчина.

Куб оказался перед квартирой среднего мужчины непонятным образом.

«Ни записки, ни звонка, ничего». – чесал мужчина голову в раздумьях.

Он уже десять минут стоял перед кубом, не решаясь ничего предпринять.

«Может, просто оставить это тут?» – продолжал рассуждать мужчина.

Оглянувшись по сторонам – пусто и тихо – на лестничной площадке были только мужчина, куб, и двери с дверными глазками соседей. Он пнул куб. Ничего.

Дверь справа приоткрылась. Из неё показалась низкая голова, низкого человека, низкого по происхождению, по росту, внешности, и так далее.

– Чеита, сосед? – пробасил низкий мужчина.

– Понятия не имею, сосед. – ответил ему средний.

Низкий грузно вытек из квартиры. Заплывшая жиром шея, огромные щёки и крохотные глаза-булавочки нависли над кубом рядом со средним мужчиной.