Архивистка Вера Громова видит, как пропадает дом её знакомой. На следующий день ей говорят: такого дома никогда не было. Только старый план и несколько записей доказывают, что она не сошла с ума.

Помочь Вере может Лев — человек, которого после каждой ночи перестают узнавать. Он умеет находить исчезнувшие улицы, но скрывает, почему искал именно её. Пока Вера собирает свидетельства и заново учится ему доверять, за пустыми адресами остаются живые люди. До следующего исчезновения — считаные часы.

Чтобы вернуть их, нужно раскрыть тайну городской книги. Но как положиться на человека, которого завтра ты можешь не вспомнить?