Read the book: «Аберрация симулякра»

Утро

Звонок в дверь. Он проснулся. Не сразу придя в себя, осмотрелся. Серый потолок, такие же серые и голые стены. Окон не было. Приподнял голову, был виден проход в гостиную. Звонок в дверь.

Прикрыл глаза руками. Абонемент на мягкий матрас заканчивается ровно в шесть. Потом голый, бетонный пол. Ему хотелось насладиться матрасом на все положенные 8 часов, что он заплатил. Лёг на бок, руку под голову, пакет “простая ночь” не предусматривал ощущения подушки под головой. Мягкий матрас исчез, а вместо него пришёл холодный и твёрдый бетон.

Не сразу, но он встал. Сначала присел, подумал хорошенько. Осмотрелся ещё раз, теперь в комнате был только один предмет - он. Поднялся на ноги, опять звонок в дверь. Это было одно из немногих бесплатных ощущений, которые нельзя было отключить.

Подойдя к двери, он думал о том, кто же это мог быть. Это либо его друг Коджо, либо соседка Лили. Других гостей у него никогда не было. С Коджо939 они обычно играли в какие-нибудь игры, дни на пролёт, подписка на друга стоила дорого, но он того стоил - с ним было весело. А соседка работала девушкой на час. За этот час они могли говорить, гулять и вести себя как обычная пара. На полноценного партнёра не хватало, никогда не хватает. Он открыл дверь, нажав на появившуюся кнопку в воздухе.

Та, тут же исчезла, как будто её и не было. Раз и всё. Перед ним был человек в форме полицейского, без лица, без дыхания или каких-либо признаков лишних движений. Их обычно зовут безликими. Оно, начало говорить:

– Доброе утро, Арто. Я произвожу обход всего арендного комплекса принадлежащего ООО “НекстЛайфСтрой”. К нам поступила информация о том, что некто из арендодателей жилого пространства был замечен в отключении от центра контроля ощущений и чувств. Вопрос следующий: Может быть, вы знаете такую личность, или может быть имеете подозрения в том, кто это может быть?

– Нет, не знаю.

– Позвольте сообщить, что теперь за содействие органам правопорядка полагается награда в виде бонусных баллов. Один балл за каждого, кто … – Он не договорил.

– Не знаю.

– Также позвольте вас уведомить, что вы открыли дверь только спустя шесть минут, позволяется задержка до пяти минут. Это нарушение процесса содействия органам правопорядка. Вы оштрафованы на десять баллов. Хорошего дня.

Арто взялся за голову, вздохнул и закрыл дверь, нажав ту же кнопку в воздухе. Она вновь появилась. До начала рекламных суток оставалось ещё двадцать минут, а до тех пор, он оставался наедине с самим собой и серыми стенами. Нужно приготовить завтрак.

Пройдя в соседнюю комнату, он подошёл к раздатчику - махина, занимающая всю стену. У него была одна единственная кнопка и маленькая дверца рядом с ней. На кнопке было написано – “Получить”. Нажав её, раздатчик загудел. Кухня, кроме раздатчика, ещё обладала столом и двумя стульями. Окон не было.

Пока раздатчик готовил завтрак, он размахивал руками и внимательно водил глазами, казалось он видит что-то, чего не видят другие. Он искал следующую игру в которую он хотел бы сыграть вместе с Коджо. Перелистав с десяток-другой уже сыгранные игры, он остановил свой выбор на игре, которая недавно вышла – Симулятор гольфа, двадцать пятая часть. Стоит по девять баллов за час. Улыбнулся, она была со скидкой. Лучше сыграть сейчас за девять баллов, чем потом за десять. Экономия в чистом виде.