Эклиптика

ради этой книги я отключала телефон.

424 страницы за полтора дня, для меня это - фантастический темп. Просто потому, что не оторваться.

Всем, кто пишет словами или маслом/пастелью/акварелью. Всем, кто думает, о чем писать и как понравиться публике. Всем, кто хоть раз ощущал внутри молчаливую сухую пустоту творческого кризиса - читать. Обязательно.

Боже, как я рада, что эта книга оказалась у меня на полке. А ведь прошлой осенью я практически наугад ответила на вопрос подруги, «что тебе купить на нон-фикшн». Счастливейшее совпадение.

«В художественной школе я много читала в надежде найти книги, которые будут подстегивать мое творчество…» Не уверена насчет практического действия: скорее всего, я еще пару дней буду приходить в себя, прежде, чем вернуться к книжке, над которой работаю. Но в том, что «Эклиптика» будет моим маяком, сомнений нет. Эх, как бы я мечтала написать ее сама!

Сюжет, язык, образность, глубина и увлекательность - на отлично. Но, конечно, может быть скучно, если указанная тематика вас не волнует.

Если вы прочли аннотацию книги про убежище для творческих людей и такие думаете: "Как они уже достали своей ни на кого непохожестью, тонкостью и глубиной чувствований, нервной тканью формы и пластическим страданием. И на фига мне проникаться настроениями людей, далеких от меня как планета Уран?" - примерно об этом думала я, и не спешила браться за роман. Так вот, если вас настораживают те же соображения, то, на всякий случай, автор Бенджамин Вуд. Вспомните как было страшно и интересно - страшно интересно с его "Станцией на пути туда, где лучше". Вуд, как никто другой, умеет в жутковатый триллер с напряженной детективной интригой, и поверьте - здесь этого будет в достатке.

Убаюкивающий (до середины повествования) роман об острове-убежище – совсем не то, чем кажется. Хотя 100% он про убежище.

Необычная книга, со своим тягучим языком и местами откровенно раздражающими длиннотами. При этом с достатчоной долей динамичности и довольно точно отражающая и мир творцов, и мир большой психиатрии.

Текст не для всех, это нормально, но для тех, кому интересно как сложно устроены некоторые из нас – самое то. Необычно, мозаично, складывается в единую картину и не разочаровывает концовкой.

люблю читать книги про художников, потому что, хоть они и кажутся похожими друг на друга, каждый безумен по-своему. И героиня в этом плане очень даже с тараканами (а разве будет интересно читать про обычных людей?).

Быть настолько интровертом, чтобы приколачивать шторы к окну, лишь бы не единого лучика из внешнего мира не попало в твой мирок. Идеальным местом считать такую изоляцию, где от тебя потребуется сжечь паспорт. Закапывать часы во дворе дома, чтобы остановить время. Быть перфекционистом настолько, чтобы даже в галлюцинациях за 10 лет не закончить ни одной работы.

"Сколько эскизов должен нарисовать человек, чтобы найти идеальную форму дверного проема?"

"У нас зависимость от самого процесса, наш наркотик – не результат. Живопись – это зависимость."

Мне понравились все части романа, и финальный твист собрал все воедино, и уже по-другому смотришь на первую часть, а во второй выискиваешь не только причины того, как она дошла до жизни такой, но и «первые звоночки»…

Особенно мне понравилась живописная часть – и описания каких-то технических приемов, и психологические метания, когда непонятно, то ли ты это создаешь, то ли оно само пришло откуда-то извне. И дальнейшая твоя жизнь с твоей же работой, ведь это совсем не тот результат труда, что мы получаем в офисе: сделал что-то, получил зп и забыл назавтра о том, что делал.

"Ваша жизнь заключена в каждом мазке. Создав комнату на холсте, вы становитесь ее призраком. Так что пишите только те комнаты, где вам под силу обитать вечно. Или уж лучше пишите звезды."

Вся эта история не то чем кажется. Не стоит верить всему, что нам говорят. Здесь и ненадежный рассказчик, и автор который любит пошалить. Последнее вы прочувствуете сполна под конец. Не зря роман назван «Эклиптика». Он сам будто олицетворяет это.

Эклиптика – это большой воображаемый круг небесной сферы, по которому совершается видимое годичное движение Солнца. В реальности круга не существует, это особенности нашего восприятия. На самом деле мы сами ходим по кругу.

Говорят что все гении немного сумасшедшие. А для тех, кто занимается искусством безумие идет рука об руку с творческим кризисом. А уж это, пожалуй, самая страшная вещь для творческих людей.

В жизни мы часто слышим истории творцов, которые становятся жертвами своих ранних, успешных работ. Достигнув столь высокого уровня, они уже не могут создавать что-то уровнем ниже, и в попытке достигнуть идеала теряют себя. Именно таких персонажей мы встречаем в романе «Эклиптика».

Группа людей находится на острове в полной изоляции, окруженные такими же отчаявшимися. Кто-то быстро возвращает свою музу и уезжает в большой мир, а кто-то борется годами. Такой была и наша героиня. Она год за годом работает над своим панно, в попытках вернуть свой творческий пыл. Но муза коварна. Она не прощает безразличия и потребительского отношения. Только безоговорочное поклонение и жертвенность.

Было бы очень цинично назвать «Эклиптику» производственным романом, но в этом цинизме и заключается вся боль и противоречие этой книги. Когда вдохновение находит талантливого проводника и воплощается в искусство, будь то музыка, пьеса или картина, оно оказывается у окошка ломбарда со светящимися цифрами курса валют, в котором творец меняет свое произведение на известность и публичность. Кто-то получает горсть медяков, кто-то апартаменты и счет в банке, оставляя в залог свою творческую душу, которая отныне должна трудиться по расписанию, согласно трудовому договору.

В этот момент капризная муза, оскорбленная необходимостью работать «с девяти до шести», покидает несчастного, оставляя его, опустошенного, один на один с его творчеством. Но в одиночестве он будет пребывать недолго, вскоре его постоянными спутниками станут гончие ада искусства - Сомнение, Недовольство и Выгорание. Они годами могут изводить свою жертву, нашептывая, что работы ее бездарны, доводя до алкоголизма и нервных срывов.

Вот для таких больных хроническим кризисом и покинутых музой сирот искусства в горах за высокой оградой, в тени сосен, открывает свои двери тайная резиденция Портмантл, санаторий для творческих инвалидов. Царившая здесь атмосфера анонимности, избавление от бытовых хлопот, отсутствие комариного писка мыслей о сроках сдачи и назойливого внимания заказчиков, менеджеров и издателей, помогала несчастным творцам вновь приманить свою музу, надеясь на ее прощение.

Много лет назад художница Элспет Конрой приехала в Портмантл, чтобы выбраться из трясины застоя в своей работе. Год за годом она пыталась вернуться к живописи, которая была всей ее жизнью, но жестокие слова, когда-то сказанные ей, наложили на нее заклинание. Теперь Элспет если и брала в руки кисть, то видела на своих холстах только посредственную мазню и пошлую в своей банальности безвкусицу.

В день, когда по заснеженному склону холма до ворот Портмантла добрел Фуллертон, совсем еще юный новый постоялец, старому укладу жизни в санатории оставались последние считанные часы.

«Эклиптика» объемными мазками масляных красок расписала фразу «художника может обидеть каждый» горьким смыслом и печальной любовью.

Если вы прочли аннотацию книги про убежище для творческих людей и такие думаете: "Как они уже достали тонкостью своих чувствований, нервной тканью формы, пластическим страданием и вот этим вот всем. И на фига мне проникаться настроениями людей, далеких от меня как планета Уран?" - примерно об этом думала я и не спешила браться за роман. Так вот, если вас настораживают те же соображения, то, на всякий случай, автор Бенджамин Вуд. Вспомните как было страшно и интересно - страшно интересно с его "Станцией на пути туда, где лучше". Вуд, как никто другой, умеет в жутковатый триллер с напряженной детективной интригой, и поверьте - здесь этого будет в достатке.

Художница Элспет Конрой уже десятый год живет на райском острове. Ну, не то, чтобы прямо райском, но климат и флора в Турции, в самом деле, получше, чем где-нибудь в Шотландии или Поволжье. Однако здешняя жизнь, предоставляющая все возможности для творчества (вволю холстов, красок, кистей, трехразовое питание, отдельный домик) скудна на излишества: под запретом любые стимуляторы, включая алкоголь и табак. И никакой связи с внешним миром. Во дают, знаю про творческие резиденции, где люди живут в стимулирующем обществе других творцов месяц, слыхала про такие, где полгода и даже год, но десятилетие! А ей самой неужто не надоело вегетативное существование? Ну, она попала сюда в разгар тяжелейшего творческого кризиса, а впрочем, не спешите, все разъяснится позже.

Героиня художница-самородок из низов общества, чья звезда вспыхнула внезапно и ярко. Ее работы, смелые, неожиданные, подразумевающие множество трактовок, отчасти пугающие привлекли внимание публики, сделав известной довольно рано. А медные трубы успеха не менее опасны, чем огонь и вода, когда обрушиваются на незакаленного, неподготовленного человека. Одержимая своей живописью и совершенно одинокая, Элспет перфекционистка, а после нескольких неприятных происшествий погружается в депрессию, которая выражается в невозможности завершить начатое. Тогда-то ей и подворачивается возможность попасть в тайное убежище, чтобы излечившись и обретя новый смысл, двигаться дальше. И она даже набрела на замечательный концепт светящейся космической краски (на дворе 60-е и все это особенно актуально), но продвигается пока медленно, ощупью.

Прибытие юного гения Фуллертона станет катализатором, который изменит жизнь всех обитателей Портмантла. Героине не случайно кажется, что между ней и немыслимо многообразно одаренным новичком есть некая связь, но она и представить не может, насколько все драматично. В "Эклиптике" можно видеть роман о творчестве, кризисе творца, профессиональном выгорании, соблазне халтуры, нервном срыве и мучительном поиске своего пути. Но с равным основанием ее можно назвать триллером с ярким этническим колоритом. Историей о дружбе. которая больше любви, и о дочерней неблагодарности (как ни грустно). Социальным романом. Сюжетом с ненадежным рассказчиком. В романе множество слоев, которые откроются не всякому читателю, да не каждому и нужны. Однако финальный сюжетный твист никого не оставит равнодушным. Ну, хотя бы потому, что (шепотом) все мы любим хэппи-энды.

Говоря о книге нельзя не сказать о мастерстве переводчицы. Светлана Арестова ("Магония", "Год чудес") немыслимо хороша с этим непростым материалом, в "Эклиптике" множество технических терминов, связанных с живописью: инструментами, процессами, техниками. Есть вставки, которые отличаются от основной стилистики рассказа эмоциональной интеллигентной женщины: фрагмент пьесы, квазиперевод с японского, пересказ содержания довольно жесткого комикса - и все это замечательно органично встроено в ткань повествования. Но я большая поклонница ее переводов после "Айдахо" Эмили Раскович, который вошел в самое сердце.

Книга, в которой все окажется не тем, чем кажется, и, для разнообразия, это всех нас порадует.

Наверное, все творческие люди боятся встретиться со страшным зверем – кризисом и застрять в нем надолго…

Главная героиня книги – художница, ее картины уже довольно известны в обществе, и публика ждет новых. Но в ее жизнь тяжелой поступью врывается депрессия, вдохновение ускользает, и женщина пытается за ним угнаться, но чем больше пытается, тем оно дальше.

Она теряет себя, пока не оказывается в месте, где творческие люди возвращаются к жизни. Где они могут снова создавать прекрасные произведения, но какой ценой…

Чтение было похоже на собирание абстрактного пазла, где каждая деталь – причудливые мазки, которые никак не хотят складываться воедино. Но, посмотрев под другим углом и, проявив терпение, начинаешь понимать замысел. А финальный штрих расставил все по своим местам, но и знатно удивил, такого поворота я не ожидала. Хорошая вышла головоломка.

В романе интересно показана грань между творческими порывами и безумием. Как вовремя остановиться и нужно ли, всегда ли доведение шедевра до идеала имеет значение или вся соль в несовершенных деталях.

Портмантл, таинственное место уединения для людей искусства, прибежище, таит в себе секреты. В первую очередь они связаны с личностями прибывших – они берут себе псевдонимы, хотя известные люди, несомненно, не остаются неузнанными. Например, наша героиня Элспет Конрой, знаменитая шотландская художница, проходит здесь под кодовым именем «Нелл».

Второй секрет – это местоположение острова. Никто не знает о нём. Где-то в Турции, несомненно. И на этом всё.

Третий секрет – полное отсутствие информации для внешнего мира о том, где люди искусства находятся в данный момент. Где-то путешествуют. Где-то творят. О, не волнуйтесь, у них всё в порядке. Лишь таинственные спонсоры в курсе, где их искать.

Прибывший 17-летний Фуллертон вносит сумятицу в стройные ряды "старичков". Неуравновешенное поведение, явные проблемы с психикой грозят повлиять на Нелл не лучшим образом. Странно, но она чувствует ответственность за этого мальчика.

Сложная психологическая история, манящая читателя в свои психоделические глубины (чего только стоят светящиеся грибы, из которых Элспет добывала пигмент), не оставила меня равнодушной. Всё время чувствуется какая-то тайна, она есть где-то там, за горизонтом, её не видно, но она ощутима. Роман о мучительном процессе творения, о важности вдохновения, о том, как легко сойти с ума, если замысел, что сидит в голове, никак не получается перенести на полотно.

Прекрасный язык, плавный текст (хотя неприятно было встретить фразу «У них было пару эпичных сражений» – люди в интернете так пишут поголовно, а тут-то для чего?), ожидание.

И вот оно.