Read the book: «Mindshift. Новая жизнь, профессия и карьера в любом возрасте»
© 2017 by Barbara Oakley
© Перевод на русский язык ООО Издательство «Питер», 2020
© Издание на русском языке, оформление ООО Издательство «Питер», 2020
© Серия «Сам себе психолог», 2020
Отзывы на книгу «Mindshift»
Значительные перемены возможны. Этими обнадеживающими словами Барбара Оакли открывает двери в абсолютно новый мир восприятия и развития нашего потенциала. Не мешкайте, это важно.
Сет Годин, «Нью-Йорк Таймс», автор бестселлера «Незаменимый»
Мысль книги исключительно убеждающая – вы способны учиться, меняться и расти эффективнее, чем кажется. Читайте, учитесь и получайте удовольствие!
Франциско X. Айяла, профессор Калифорнийского университета в Ирвайне, бывший президент и председатель совета Американской ассоциации содействия развитию науки
Mindshift — это великолепная книга о том, как мы обучаемся и применяем наши навыки (или осваиваем новые), чтобы выстроить комфортную профессиональную карьеру. Если вы погрязли в рутине и не понимаете, куда идти дальше по жизни, эта книга станет настоящим проводником на вашем пути. Доктор Оакли мастерски разворачивает свое повествование и раскрывает мысли, которые могут вдохновить вас на выход из зоны комфорта и начало обучения!
Нельсон Деллис, ментальный атлет, четырехкратный победитель чемпионатов США по памяти
Приготовьтесь! Эта книга полностью изменит ваше представление о собственных возможностях. Барбара Оакли заставит вас понять, что вы можете меняться – и кардинально, – на примере пары трюков в обучении и расскажет, почему эти методы становятся доступными практически каждому Расширьте сознание и измените свою жизнь, прочитав эту книгу.
Скотт Барри Кауфман, научный директор Института воображения и соавтор книги Wired to Create: Unravelling the Mysteries of the Creative Mind
Книга обязательна к прочтению всеми, кто пытается начать с чистого листа, обнулиться или найти себя. Путешествуя по всему миру и пробуя себя в разных дисциплинах, Барбара Оакли раскрывает эффективность комбинированного подхода к карьере, объясняет, почему беспокойные люди чаще добиваются успеха, рассказывает, как отрицательные черты могут стать преимуществом, и доказывает, что лучше расширять сферу увлечений, чем гнаться за мечтой. Прибавьте сюда вдохновляющие истории и практические советы, и вы поймете, что Mindshift – это книга, которая может изменить вашу жизнь.
Дэниел Г. Пинк, «Нью-Йорк Таймс», автор бестселлеров «Драйв» и «Новый мозг»
Делать что любишь – всегда легко. А вот найти любимое дело непросто. Эта книга полна показательных примеров – примеров людей, которые нашли обходные пути или прошли напролом.
Адам Грант, «Нью-Йорк Таймс», автор бестселлеров «Оригиналы» и «Брать или отдавать»
Работа Барбары Оакли выделяется своей глубиной и фундаментальностью… захватывает дух!
Джеймс Таранто, Wall Street Journal
Раскройте эту книгу, чтобы раскрыть сознание. В Mindshift – сборнике вдохновляющих историй и путеводителе по переменам в одном флаконе – Барбара Оакли показывает, как глубокое обучение, глубокая практика и глубокие трансформации рождают перемены и стимулируют прогресс.
Гуру Мадхаван, автор книги «Думай как инженер»
В эпоху, когда все больше американцев начинают искать пути смены карьеры и работы, Mindshift служит незаменимым помощником и советником.
Гленн Харлан Рейнольдс, заслуженный профессор права школы Бошама Брогана, Университет Теннесси
Глава 1
Трансформация
Карьера Грэма Кира летела на всех парах. Он не просто занимался любимым делом – он им жил.
По крайней мере, он так думал.
Грэм обожал музыку еще с начальной школы. Будучи активным ребенком, он уже в четыре года освоил скрипку, а в восемь – добавил к ней гитару. В старших классах его увлек манящий мир джаза, и он буквально стал дышать этим ярким пульсирующим ритмом.

Грэм Кир и сам был потрясен карьерными переменами и переходом от обожаемой им музыки к ненавистной математике и естественным наукам. Но сегодня он счастлив, как никогда
Грэм жил недалеко от Филадельфии, некогда бывшего дома величайших джазовых исполнителей, таких как Билли Холидей, Джон Колтрейн, Этель Уотерс и Диззи Гиллеспи. По вечерам он частенько выскальзывал за ворота просторного участка, где располагался фамильный особняк в викторианском стиле, оказывался прямо на железнодорожной станции и садился на грохочущий пригородный поезд, курсирующий по линии R5 – между центром Филадельфии и Торндейлом. Он выходил на заляпанные асфальтовые тротуары Филадельфии и оказывался в волшебном мире джаз-клубов и джазовых импровизаций. Слушая джаз, он будто оживал. Потом Грэм обучался в двух лучших консерваториях – Истменовской школе музыки и Джульярдской школе, а позже попал в журнал DownBeat как лучший солист среди студентов.
Но не думайте, что Грэм везде преуспел. Отнюдь нет. Он старательно обходил все, что не имело отношения к музыке. Математика была кошмаром – он спотыкался на алгебре и геометрии, а к статистике и высшей математике даже и не думал приближаться. В старших классах он получал скверные оценки по всем негуманитарным предметам. Сдав выпускной экзамен по химии, он пришел домой и на радостях сжег свою экзаменационную работу в камине. Накануне вступительных экзаменов в университет, пока его одноклассники судорожно вспоминали углубленную программу подготовки, Грэм отправился на джазовый концерт, щеголяя своей академической неподготовленностью.
Грэм знал, что хочет стать музыкантом, и все тут. Ему становилось не по себе от одной только мысли о математике и точных науках.
Но потом кое-что произошло. Не катастрофа, не смерть родных, и даже не очередной поворот судьбы. Все было гораздо проще, и от этого изменения казались еще более кардинальными.
Перезапуск
Я восхищаюсь людьми, которые меняют сферу деятельности – чаще всего подобный маневр совершают состоятельные люди с внушительной материальной подушкой безопасности. Но даже при наличии полной страховки, для некоторых сменить карьерный путь – это как шагнуть в пропасть. Меня привлекают люди, которые по разным причинам решают заняться изучением абсолютно нового или трудного предмета, – специалист по романским языкам наверстывает пробелы в математике; средненький геймер устремляется к научным вершинам в высококонкурентном Сингапуре; человек с параличом четырех конечностей осваивает компьютерные науки на уровне бакалавра и становится куратором онлайн-курсов. В эпоху, когда темп перемен стремительно растет, я убедилась, что радикальные карьерные повороты и любовь к постоянному обучению – неважно, в вузе или нет – являются жизненно необходимой творческой силой. Однако общество часто эту силу не замечает.
Люди, меняющие специальность или начинающие изучать новые предметы, чувствуют себя дилетантами – новичками, которые никогда не смогут догнать новых коллег. Но обычно они даже не подозревают о своих возможностях и в этом похожи на волшебников, которые считают себя маглами.
Как и Грэм, я ненавидела математику и точные науки, и с детства они мне давались тяжело. Но в отличие от Грэма, у меня не было никаких ярко выраженных талантов или способностей. Я валяла дурака. Мой отец был военным, поэтому мы часто переезжали, обычно оказываясь где-то в пригородах. Стоит отметить, что в то время земля там стоила дешево, поэтому мы всегда могли держать крупных домашних животных. Каждый день после уроков я бросала учебники, запрыгивала на лошадь и срывалась прочь. Зачем же мне было думать об университете или профессиональной карьере, если я могла скакать галопом под ярким солнцем?
В нашей семье говорили исключительно на английском, и в седьмом классе я начала «плавать» в испанском. Мой мудрый отец выслушал мое нытье и сказал: «А ты не думала, что проблема может быть не в учителе, а в тебе?»
После очередного переезда, к моему удивлению, оказалось, что отец ошибся. Учитель испанского в новой школе смог вдохновить меня и показать, каково это – думать на разных языках. Я поняла, что мне нравятся иностранные языки, и принялась за французский и немецкий. Вдохновляющий учитель – это важно. Учителя не просто прививают любовь к предмету – они вселяют уверенность.
Отец настоял на том, чтобы я получила степень по математике и точным наукам. Он хотел, чтобы его дети смогли пробиться в люди. Но я все равно была убеждена, что науки – это не для меня. Я барахталась в этих предметах в начальной школе, средней школе и даже в старших классах. Мне хотелось изучать языки. В то время кредиты на обучение давали не каждому, поэтому я не пошла в университет, а поступила на военную службу, где мое изучение языков оплачивалось. И я действительно выучила язык – русский.
Вопреки всем ожиданиям – и моим подростковым планам – теперь я профессор технических наук, пустивший глубокие корни в почву математики и точных наук. Вместе с Терренсом Сейновски, профессором Университета Фрэнсиса Крика, работающим в Институте Солка, я веду самый популярный онлайн-курс в мире – Learning How to Learn («Учимся учиться») для Coursera1 и Калифорнийского университета в Сан-Диего. За первый год существования наш МООК – массовый открытый онлайн-курс – привлек более миллиона учащихся почти из двухсот стран. Когда вы прочтете эту книгу, количество учеников уже перевалит за отметку в два миллиона. Подобная популяризация образования не имеет аналогов – очевидно, что люди жаждут знаний, хотят меняться и расти. Мой трудовой путь, мягко говоря, весьма разнообразен – официантка, уборщица, репетитор, писательница, жена, неработающая мать, офицер армии США, англо-русская переводчица на советских траулерах в Беринговом море, радистка на станции Южного полюса. Почти случайно я обнаружила в себе гораздо больше способностей к обучению и переменам, чем могла представить. Навыки, полученные на одной работе, помогали достичь успеха на последующих жизненных этапах. И часто информация с предыдущего места работы, казавшаяся бесполезной, становилась полезным подспорьем в дальнейшем.
Когда я вижу, как миллионы учеников со всего мира начинают осознавать потенциал к обучению и переменам, то понимаю, что пришло время для чего-то нового. Нам нужен манифест о роли перезапуска в формировании процветающих и творческих кругов, а также в раскрытии полноценного человеческого потенциала.
Перезапуск – это серьезная жизненная перемена, которая происходит благодаря обучению. Вот о чем рассказывает моя книга. Мы увидим, что люди, изменившиеся через обучение, – люди, которым изначально не хватало нужных знаний или которые пришли из другой области, – обеспечили нашему миру невероятное творческое и воодушевляющее развитие.
Примеры этих людей и знания о науке обучения и смены сферы деятельности вдохновят нас учиться, расти и раскрывать свой потенциал в полной мере.
Раскрыть скрытый потенциал
Карьерный путь любого человека полон неожиданностей. Вот вы сидите, склонившись за столом и погрузившись в работу, и вдруг подходит босс в сопровождении двух охранников, которые уже готовы вывести вас из офиса. Увольнение – как гром среди ясного неба; вы получаете расчет, будучи опытнейшим сотрудником с двадцатилетним стажем, в совершенстве владеющим знаниями о системах компании – системах, которые выкинут на помойку так же, как и вас.
Или… вы работаете на идиота, и внезапно перед вами появляется привлекательная возможность вырваться из этого ада – если, конечно, вы готовы учиться чему-то новому, открывая неведомые доселе горизонты.
Возможно, вы чувствуете, что у вас нет выбора. Может быть, вы – послушный ребенок, который всегда слушался родителей, а теперь оказался зажатым в тиски высокой зарплаты и навязанной карьеры.
Быть может, вы потом и кровью пробивали себе путь к вершинам карьеры в компании, куда не так просто попасть. Вам и в голову не приходило рискнуть своей позицией. У вас теперь есть еще и дети, которым придется расплачиваться в случае вашего провала.
А вдруг… у вас умерла мать накануне важнейшего экзамена, и вы оказались в круговороте студентов, не справившихся с программой обучения, которая как будто нарочно избавляется от кого только возможно. И вы застряли на низкооплачиваемой работе.
Или… могло произойти так, что вы окончили университет и получили блестящую новую специальность, к которой шли напролом, поскольку делали то, что любите. (Именно это, в конце концов, и советовали друзья.) И вдруг вы понимаете, что родители были правы – зарплата паршивая, работа и того хуже, и в довершение всего вы не можете сменить профессию, ведь теперь на вас висит кредит на обучение, который надо погасить.
Не исключено, впрочем, что… вы любите свою работу, но чувствуете, что хотите чего-то большего.
Что делать?
По причине социальных и личных обстоятельств на пути к освоению новых навыков и смены профессии могут возникать всевозможные преграды (иногда непреодолимые). Хорошая новость заключается в том, что весь мир движется к новой эре, в которой перспективы и возможность получить образование, ранее доступные лишь немногим счастливчикам, открываются все большему числу людей – снижаются личные и финансовые затраты. Я не говорю, что перезапуск – это легко. Обычно – нет. Но сейчас планка значительно снизилась – в большинстве случаев и для множества людей.
Доступность новых способов обучения – новых методов перезагрузки – настолько головокружительна, что со всех сторон слышится коллективное: «Нет, нет и нет! Нас устраивают существующие системы карьерного роста и обучения. Только они нам помогут. Новые веяния долго не продержатся». Однако революция перезапуска набирает обороты, правда, медленно и почти незаметно. Перезапуски, о которых идет речь, требуют не просто освоения новых навыков или смены профессии, они подразумевают пересмотр жизненной позиции и смену жизненного уклада. Перезагрузка может быть частичной, либо полной, либо чем-нибудь средним. Существуют неоспоримые доказательства того, что способности добиваться успеха в любой сфере не являются врожденными. Кэрол Дуэк из Стэнфордского университета предлагает концепцию «сознания роста», в основе которой лежит идея о том, что положительное отношение к возможности меняться может способствовать непосредственно самому изменению. К сожалению, во взрослом возрасте становится сложно понять, как подобное отношение помогает в жизни. Как именно люди меняют интересы, навыки и карьерные пути? Каковы последние практические результаты исследования? И какую роль новые методы обучения играют в этих процессах?
В этой книге мы обратимся к опыту людей со всего мира, которые круто изменили свою карьеру и смогли преодолеть неимоверные трудности обучения. Эти ученики-«второшансники» поделятся ценными впечатлениями, которые помогут вам вне зависимости от выбранного карьерного пути или интересующего предмета. Мы рассмотрим случаи, когда люди делали поворот на 360 градусов и превращались из гуманитариев в технарей. Мы увидим, что борьба с депрессией похожа на создание нового бизнеса; убедимся, что даже самым талантливым ученым иногда приходится «обнулять» карьеру; и поймем, что во время изучения трудных предметов нехватку сообразительности можно обратить в преимущество.
Мы поймем мотивацию людей и изучим приемы, помогающие не сбиться с пути, который зачастую бывает весьма обескураживающим. Пообщаемся с крутыми личностями и увидим, что в цифровую эпоху старого учить – это совсем не мертвого лечить. (Спойлер: видеоигры весьма полезны.) Познакомимся с наукой, которая описывает новые перспективы карьерных изменений и обучающих программ для взрослых, и постигнем практические приемы из области нейробиологии, которые позволят понять, как можно продолжить развитие мозга даже в зрелом возрасте. Мы также узнаем о «суперМООКовцах» – людях, которые используют онлайн-обучение для жизненного вдохновения.
Перезапуск настолько важен, что в некоторых странах существуют программы, направленные на популяризацию этой идеи. Мы перенесемся в Сингапур, одну из таких передовых стран, и узнаем о новых стратегиях, которые могут усовершенствовать развитие карьеры. На этом крошечном азиатском острове мы взглянем на инновационный подход к вопросу о любви к своему делу и «тупиковой практичности», которая зачастую сбивает с толку.
В нашем виртуальном путешествии по миру мы посмотрим на обучение с одной интересной точки зрения, а конкретно с моей вершины самого популярного образовательного курса в мире – курса, посвященного обучению. Каково это – смотреть в объектив камеры, зная, что по другую сторону сидят миллионы учеников? Вы найдете массу практических рекомендаций по выбору лучших стратегий изменения и роста при помощи обучения как онлайн, так и офлайн.
Но далеко не все сводится к высоким технологиям; простые концепции вроде интеллектуальной трансформации или даже применение аспектов «плохого» отношения в свою пользу помогают в преодолении барьеров, которые ставит перед нами жизнь. Разные ученики поделятся необычными идеями о путях обхода непреодолимых с виду препятствий.
Эта книга в большей степени описывает примеры перехода от гуманитарного набора навыков к математическим или техническим, а не наоборот. Это объясняется тем, что люди, как правило, считают переход от «гуманитарного к аналитическому» невозможным. Более того, как ни крути, но современное общество уже не мыслит себя без высоких технологий. Вне зависимости от области ваших интересов здесь вы найдете массу вдохновляющих примеров: водитель автобуса, которая справилась с депрессией, инженер-электрик, который переучился на столяра, девушка с выдающимися математическими способностями, которая обнаружила у себя талант к публичным выступлениям.
Девиз этой книги – прорвитесь через препятствия и узнайте, на что вы способны, – рисует необъятные горизонты. Но художник здесь вы. Вы увидите, что ваша способность учиться и меняться намного больше, чем можно представить.
А теперь самое время вернуться к истории Грэма.
Перезапуск Грэма
Карьеру Грэма круто изменил один простой случай. Однажды его пригласили сыграть на гитаре в местном детском онкологическом центре. Он надеялся, что горячо любимая им музыка сможет подбодрить детей. За одним кратким визитом последовал еще один, а затем еще несколько. Грэм сильно привязался к маленьким храбрым пациентам, и от некоторых историй у него разрывалось сердце. Он был настолько тронут, что решил провести целую серию концертов для онкобольных детей.
В процессе он начал замечать неожиданные вещи. Занятия музыкой днями напролет не помогали ему реализоваться как личности. Постепенно мысль о том, что он может заботиться о пациентах, находящихся в таком уязвимом состоянии, стала для него важнее, чем выступления перед людьми, которых он, скорее всего, больше никогда не встретит.
И вдруг у него что-то щелкнуло, что-то до ужаса пугающее. Грэм решил… стать врачом.
Он чувствовал себя глупо – ничто из его прошлого не указывало на возможные успехи в математике и естественных науках. Что же заставило его поверить в свои силы?
Как и многие люди, заново пытающиеся найти себя, он решил начать с малого и сосредоточился на нужных «интеллектуальных инструментах». Он записался на занятия по высшей математике.
Грэм не стал бросаться в омут нового предмета. За несколько месяцев до занятий он купил электронную книгу по началам анализа и скачал ее на айфон, чтобы изучать основные положения в дороге. Поначалу энтузиазма было мало. Грэм либо забыл, либо не понимал многих базовых математических понятий – экспонента? Что?! Он постоянно думал: «Боже, чем я занимаюсь? Если в музыке я уже достиг многого, то здесь начинаю с нуля!»
Однако он прекрасно знал об одной из своих сильных сторон, которая укоренилась в нем за годы занятия музыкой: в самые трудные моменты спасает простое упорство. Если он смог посвятить репетициям достаточно часов, чтобы пробиться в Джульярдскую школу, то в мире не нашлось бы причины, по которой он не смог бы выучить новый материал. От него требовались лишь терпение и концентрация.
Но и уверенность в своих сильных сторонах не развеяла сомнений Грэма и не изменила того факта, что занятия, которые он посещал, зачастую были очень, очень сложными. Большинство людей, с которыми он оказался в группе, либо прошли программу обучения на подготовительных медицинских курсах в Колумбийском университете Нью-Йорка, либо были студентами, которые изучали математику в старших классах и хотели повысить средний балл за счет пересдачи предмета. Грэм чувствовал себя водителем игрушечного карта, соревнующимся с профессиональными автогонщиками. Когда он рассказал преподавателю, что его основной профиль – это музыка, профессор не смог понять, зачем Грэм решил заняться математикой. Но в итоге Грэм выбил свою пятерку с минусом. Неплохо для студента, который ненавидел точные науки в школе, а теперь окончил свой первый университетский курс по высшей математике!
Постепенно сомнения Грэма начали отступать. Но его собственные слова намного лучше передают то состояние борьбы, в котором он постоянно находился:
Помню, как не мог заснуть перед каждым экзаменом, потому что думал: «Если не получу пятерку, то не поступлю в медицинский колледж. Я уже распрощался с карьерой музыканта, что же будет, если я провалюсь и здесь?»
Меня постоянно окружали напоминания о том, с чем пришлось расстаться. Во время Суперкубка меня постигла двойная неудача в виде подготовки к тестам по биохимии и органической химии, которые были назначены на понедельник. Я не смотрел игру, но никак не мог выбросить из головы мысли о том, что один из моих друзей в перерыве между таймами аккомпанировал на саксофоне самой Бейонсе! Пришлось закрыть Facebook, потому что лента пестрела постами друзей, которые гастролировали или выступали на статусных мероприятиях. Но я принял решение, и нельзя было отступать.
Не менее тяжелым испытанием стала необходимость противостоять родным и друзьям, которые из лучших побуждений пытались отговорить меня. Они знали, чего я добился в музыке, и не могли понять, почему я отдал предпочтение своему нынешнему занятию. Кто-то предлагал задуматься над другой, менее сложной карьерой. Они посеяли в моем сознании зерно сомнения, которое в самые трудные моменты буквально отравляло мое существование. Пришлось напомнить самому себе, зачем я выбрал новое направление, и освежить в памяти то, что повлияло на мой выбор. В то же время я скрыл свое новое занятие от друзей-музыкантов. Я не хотел ничего рассказывать, так как было важно поддерживать связи с джазовым сообществом, чтобы меня продолжали приглашать на выступления. По сути, я пытался усидеть на двух стульях.
Поначалу я ограничил свои выступления, думая, что нужно сосредоточиться на одном и взяться за работу. Однако во втором семестре я стал играть чаще. Я набрал такой же средний балл, как и в предыдущем семестре, но получил гораздо больше удовольствия от жизни в целом, поскольку у меня появилась отдушина. Выступления были для меня и социальной потребностью, и доходом в одном флаконе.
Профильные занятия давались тяжело. Поначалу меня буквально тошнило от них. Но стоило вникнуть в суть, как просыпался интерес. Мне действительно нравилось рисовать химические соединения и решать задачи по математике. Я улыбался, когда замечал какое-нибудь особо толковое решение в учебнике.
И все же я долго не мог привыкнуть к тому, что в точных науках важна каждая мелочь. Я часто убеждал себя, что тесты были составлены неправильно или что понял все как следует, но не смог показать это во время контрольной. Но до меня быстро дошло, что в классе были люди, которые без проблем решали те же самые тесты. Очевидно, что они разбирались в предмете лучше меня. И это была исключительно моя вина, а не преподавателя.
Недостаточно просто один раз что-либо понять. Надо упражняться, как с игрой на гитаре. Я задавал профессору вопросы, как во время занятий, так и лично. В старших классах я никогда не занимался с репетиторами, поскольку в принципе отрицал сам факт того, что я чего-то не понимаю. Считал, что к репетиторам ходят только «тормоза». Впоследствии мне пришлось переступить через гордость. Хотелось по-настоящему щелкать тесты как орешки, а не строить из себя гения.
Мне посчастливилось прочесть книгу «Эйнштейн гуляет по Луне»2 прямо перед тем, как я записался на курсы. Я использовал несколько мнемонических техник, например метод локусов («дворец памяти») для запоминания информации. Знаю, что некоторые люди от природы обладают хорошей памятью на числа и абстрактные понятия, но я не из их числа. Важно было осознать свои ограниченные способности с самого начала. Как только я понял свои слабые стороны, то смог направить все усилия на их устранение.
Грэм решил сдать все необходимые экзамены за год в летнюю сессию. Первым предметом оказался его давний заклятый враг – химия. «Верите или нет, – рассказывал он, – но я сдал на пять. На выпускном экзамене в школе я получил тройку с плюсом, но теперь полностью изучил материал и стал другим студентом».
Грэм не остановился на достигнутом и получил пятерки по органической химии, биохимии и остальным трудным предметам, на которые десять лет назад он даже не замахивался. Грэм прошел вступительные испытания в медицинский колледж спустя неделю после последнего выпускного экзамена. Сейчас он учится на третьем курсе медицинской школы при Джорджтаунском университете. Я познакомилась с ним на онлайн-курсе «Учимся учиться», на который он записался, чтобы и дальше совершенствовать свои навыки обучения.
Музыкальное образование Грэма оказалось ценным преимуществом для его медицинской карьеры, причем во многих направлениях. Например, при аускультации – выслушивании сердцебиения – он обнаружил, что его натренированный слух, восприимчивый к малейшим различиям в тембре и ритме, позволяет ему быстрее остальных выявлять отклонения.
Конечно, преимущества музыкального образования имеют значение только в общем смысле. Врачи обязаны иметь полноценное представление о медицине как о научной дисциплине. Однако Грэм вскоре понял, что умение слышать пациентов и вникать в их проблемы не менее важно. Играя в музыкальных группах, Грэм научился слышать группу в целом и подстраивать свою партию под остальных участников. Точно так же он понял, что если дать больному возможность выговориться, не перебивая его, то это только поможет поставить правильный диагноз и установить партнерские отношения с пациентом.
Более того, Грэм обнаружил, что качества, необходимые музыкантам, очень схожи с теми, которые должны быть у врача, проводящего осмотр пациентов или процедуры. Он начал ценить годы упорных музыкальных репетиций и импровизаций, которые шагнули вместе с ним в его новую медицинскую жизнь. Грэм заметил, что умеет неплохо справляться с непредвиденными или критическими ситуациями, требующими по-новому применять накопленный опыт. Сложный переход от музыки к медицине, который вытолкнул его из зоны комфорта, парадоксальным образом позволил почувствовать себя комфортнее.
Врачи нередко рассказывают студентам о том, что в вузах дают слишком много информации для запоминания, что заставляет многих относиться к медицине как к шаблонной науке. Но на практике медицина гораздо гибче и требует интуитивного подхода и владения «искусством исцеления». В отличие от других студентов-медиков, благодаря музыке Грэм уже чувствует себя в медицине как рыба в воде.
Но это еще не все. Грэм написал мне:
На первом курсе я еще сталкивался с трудностями в учебе. Мне казалось, что я учусь неэффективно, и поэтому я записался на ваш курс. Я занимался гораздо дольше, чем остальные, но пользы это не приносило. Ваш курс помог мне понять, что обучение должно быть активным. Я мог часами напролет перечитывать слайды, но на деле я через раз отвлекался, теряя фокус. При помощи метода помидора и постоянных самопроверок я смог добиться значительных успехов.
Вот так. Место грандиозным переменам в жизни есть всегда – «заранее запрограммированные» увлечения или занятия, в которых вы, по вашему же мнению, преуспеваете, не должны загонять в рамки или диктовать свои правила. Люди, желающие измениться, не всегда идут в медицину. Врачи тоже уходят в кардинально другие сферы. Например, невзирая на медицинское образование, полученное в Гарварде, Майкл Крайтон, автор бестселлера «Парк Юрского периода» и сценарист телесериала «Скорая помощь», так и не получил лицензию на медицинскую практику А Сунь Ятсен, один из основателей Китайской национальной народной партии, бросил медицинскую школу на Гавайях, чтобы стать революционером.
Метод помидора

Метод помидора – это чрезвычайно действенная и, на первый взгляд, обманчиво простая техника концентрации внимания, разработанная Франческо Чирилло в 1980-х годах. Метод получил свое название благодаря таймерам, предложенным Чирилло, которые имели форму помидора. Все, что вам нужно сделать – это выключить все отвлекающие звуки и уведомления на смартфоне или компьютере, установить таймер на двадцать пять минут, а затем максимально сконцентрироваться на задаче в течение этого времени. Когда время выйдет (следующий этап не менее важен), расслабьте мозг на несколько минут – посерфите в интернете, послушайте любимую песню, прогуляйтесь по дому, перекиньтесь парой слов с друзьями. Сделайте все, чтобы комфортно отвлечься.
Эта техника отлично помогает в борьбе с прокрастинацией и держит в тонусе, даже несмотря на «встроенные» расслабляющие перерывы, которые не менее важны в обучении.
Вы наверняка скажете: «Эй, постойте! Выходит, Грэм умный и талантливый парень, который просто никогда раньше не занимался математикой и точными науками как следует!»
А как вы думаете, сколько нас в мире таких, со скрытыми талантами, навыками или особенностями, кто никогда не пытался их реализовать?
Сколько среди нас тех, кто по какой-то причине выбрал не тот путь? А сколько среди нас тех, кто смог обернуть обстоятельства в свою пользу благодаря изучению новых навыков и подходов? Сколько тех, кто со стороны делает идеальную карьеру, а на деле мечтает попробовать себя в совершенно ином деле?
♦ Ценность сознания новичка
Изучение нового иногда подразумевает возврат на исходный уровень. Но это может быть увлекательным приключением!
В мире есть много как обычных, так и выдающихся людей, которые кардинально изменили свою жизнь, посвятив себя изучению нового. Вы поймете, что предыдущий опыт в различных предметных областях не обязательно станет якорем, тянущим в прошлое, от которого надо бежать. Напротив, он может послужить трамплином на творческом пути в настоящем и будущем. В следующих главах мы узнаем, что наука способна объяснить выбор сферы деятельности, научимся выпутываться из оков биологии и поймем, как можно продолжать эффективно учиться, даже когда возраст берет свое.
Добро пожаловать на борт корабля «Перезапуск»!
* Расширяйте круг увлечений
Только не говорите, что ограничили себя, прислушавшись к избитому совету следовать за своей мечтой. Вы когда-нибудь пробовали заняться тем, что у вас действительно хорошо получается? Ставили перед собой трудновыполнимые задачи? Спросите себя: что бы я делал и кем бы стал, если бы мне пришлось расширить круг увлечений и сделать то, где нужно было бы выложиться на максимум? Какие навыки и знания из прошлого пригодились бы мне в трудной ситуации?
Как ни удивительно, но запоминание и записывание мыслей может помочь перейти к действиям, определив истинные намерения. Возьмите лист бумаги, а еще лучше – записную книжку, которая пригодится во время чтения, набросайте заголовок «Расширение круга увлечений» и запишите ответы, краткие или развернутые, на вопросы, поставленные выше.
В книге встретится множество подобных упражнений. Они нужны для того, чтобы вам было проще синтезировать мысли и начать учиться на самом глубоком уровне. Просмотрите свои записи, когда дочитаете книгу до конца, – вы получите бесценное представление о собственных перспективах, роли образования в вашей жизни и жизненных целях.
Глава 2
Заучивать наизусть – не значит учиться
Все началось, когда Клаудия не смогла справить нужду.
До этого поворотного момента с мочеиспусканием жизнь и так была не сахар. Вообще, она была сущим кошмаром. А теперь Клаудии было уже за шестьдесят, и редкие светлые моменты в ее жизни длились, как правило, не больше нескольких недель.
Проблема была в депрессии. Всю свою жизнь Клаудия страдала от тяжелого депрессивного расстройства. Несмотря на это, она всегда гордилась умением вести себя «нормально» перед другими. Иногда она думала: «Надо встать… встать с дивана». Но этого было недостаточно. «Я могу двигать ногами», – ей приходилось произносить это вслух, чтобы все-таки встать.
Но внутренний голос продолжал вопрошать: «Зачем? Оно не стоит того».
Депрессия не была вызвана чем-то конкретным. Несмотря на ранние признаки болезни, ей впервые поставили этот диагноз в восемнадцать лет, когда она пошла в университет. Клаудия не удивилась. Депрессия обвила своими щупальцами всю ее семью – от недуга страдал ее отец и несколько ее родных братьев и сестер.
Плохая наследственность. Что тут можно было поделать?
Клаудия смогла устроиться на работу с частичной занятостью – она трудилась на полставки водителем автобуса в час пик в Сиэтле, округ Кинг. Работая неполный день, она могла проводить время с семьей, готовить для домочадцев ужин, да и вообще заботиться о тех, кого она любит. Иногда врачи выписывали Клаудии новые препараты. Сперва они даже помогали, но итог был всегда один: через несколько месяцев (максимум – год) действие лекарств сходило на нет, и она возвращалась к прежнему состоянию: состоянию пустоты.
Клаудия очень хотела выйти из этой бесконечной круговерти, но постоянно вспоминала о том, какая она неудачница и что даже не знает, что такое настоящая жизнь. Она испытывала что-то вроде хронической, вездесущей боли, но знала, что не решится наложить на себя руки. Ее семья слишком много значила для нее. Она не стала бы причинять им страдания – не смогла бы. Как сказал ее психотерапевт, это станет катастрофой для ее родных. Ироническое чувство вины – результат католического воспитания – давало понять, что ее смерть обернется неприятностями, которые придется расхлебывать другим.

Клаудия прожила в Сиэтле более пятидесяти лет – она считает себя коренной уроженкой роскошного зеленого «Изумрудного города»
Клаудия управляла длинным автобусом-«гармошкой». Это работа вполне ей подходила: оплата была достойной, а болезнь не мешала. Принятый в 1993 году федеральный закон об отпуске по семейным обстоятельствам и медицинским показаниям защищал ее трудовые права, поскольку распространялся, в том числе, и на сменных водителей. Обычно она работала в утренние и вечерние часы. Едущие на работу или с работы люди сильно отличались от тех, кто пользуется общественным транспортом днем или поздно вечером. Толпы читающих, засыпающих на ходу людей, работающих в дневную смену, не провоцировали ее депрессию, а Клаудия всегда старалась избегать сложных маршрутов или проблемных людей.
И все же Клаудия балансировала на грани. Большинство людей не понимают, что значит работать водителем автобуса в крупном городе. Автобусы – это огромный, широкий и тяжелый транспорт. Водители автомобилей – не говоря уже о велосипедистах и пешеходах – зачастую подвергают свою жизнь опасности и не понимают, что автобусу нужно гораздо больше времени, чтобы затормозить. Во всех крупных городах каждый год случается множество смертельных аварий с участием автобусов. Водителей автобусов в большинстве случаев привлекают к ответственности, и после крупных аварий они, как правило, теряют работу.
В утро своей аварии Клаудия выключила будильник, надела форму, выпила кофе и вышла из дома.
Она отметилась на работе, получила допуск к рейсам, села в автобус и прошла техосмотр. Водители ездят по одним и тем же маршрутам, но каждый день меняют машину. Тем утром Клаудии достался 308-й маршрут и автобус длиной 12 метров.
При выходе на маршрут круговорот работы захватывает целиком. Остановиться – открыть двери – дождаться, пока войдут все пассажиры, – взять плату за проезд… Тронуться с места. Одновременно следить и за салоном, и за дорогой. Затормозить, подъехать к остановке. И опять все по кругу.
Вскоре автобус был заполнен до отказа, пассажиры уже стояли в проходе. Привычным движением Клаудия вырулила на выделенную полосу федеральной автомагистрали 1–5. Движение было плотным – автобус ехал в общем потоке. Все произошло, когда Клаудия подъезжала к съезду на Стюарт-стрит к центру Сиэтла – это случилось так быстро, что она даже не успела ничего запомнить.
Внезапно водитель машины, едущей впереди автобуса, резко затормозил и съехал на обочину, на узкую полосу асфальта. Клаудия успела среагировать и чудом избежала столкновения. Но это было не все.
По причине, которую Клаудия вряд ли когда-либо узнает, водитель остановившейся машины открыл дверь прямо на полосу движения автобуса и начал выходить. Прямо на Дорогу.
Клаудия посмотрела в боковое зеркало, посигналила, взяла левее и резко затормозила. Равносильно попытке развернуть и остановить двадцатитонного кита. Она оказалась на соседней полосе, где только что затормозила другая машина.
Автобус въехал в машину.
Клаудия среагировала моментально, и никто из пассажиров не пострадал. Но когда она вышла, чтобы проверить поврежденную машину, то поняла, что ее ждут серьезные последствия.
Сотни недовольных водителей и пассажиров сидели в машинах позади автобуса Клаудии. Когда приехала полиция, Клаудия на автомате прошла все необходимые процедуры. Водители автобусов должны ездить аккуратно и быть готовыми к непредвиденным обстоятельствам – даже таким безумным, как люди, внезапно бьющие по тормозам и выходящие из машины посреди шоссе. Клаудии выписали штраф за «несоблюдение дистанции».
Это был удар ниже пояса.
Клаудия справлялась с депрессией, но понимала, что эта авария способна вытолкнуть ее со спасительного островка, который она сама себе придумала, в черную пропасть. Эта мысль была мучительна.
Тем временем один из руководителей автобусной компании решил отправить ее на освидетельствование на наркотики. Несмотря на то что она была «чиста» (чище младенца), Клаудия настолько перенервничала из-за аварии, что просто-напросто не смогла помочиться в маленький пластиковый стаканчик для анализов, который ей выдали в медицинской компании.
После третьей попытки лаборант поставил отметку о том, что Клаудия «отказалась предоставить образец мочи». Клаудия в ужасе стала умолять о последнем шансе. Лаборант неохотно согласился, и Клаудия вернулась в уборную. Она в отчаянии пыталась справиться со своим организмом.
«Вот и все, – подумала она. – Наездилась. Теперь меня ждет разбирательство в транспортном суде. Все кончено».
Приняв две последние мысли, Клаудия смогла наполнить стаканчик.
Ей удалось избежать проблем, которыми могло обернуться проваленное освидетельствование. Она не стала изменять своему решению и уволилась. Теперь она стала безработной.
Тяжелая депрессия не заставила себя ждать и накрыла волной. Клаудии было не впервой – она знала себя и отчетливо понимала, чего ждать в ближайшие месяцы. Мысль о предстоящих мучениях и отсутствии работы, которая позволила бы отвлечься, была невыносимой.
Это был конец. Клаудия проиграла свою битву при Ватерлоо.
Именно в тот момент она поняла, что ей нужно измениться, чтобы уйти от боли. Не просто менять лекарства, работу или свой маленький мирок. Ей нужно изменить мозг, тело, привычки и убеждения.
Клаудия была в отчаянии, но все же твердо решила все изменить. Она сказала себе, что единственный выход – это взять ситуацию в свои руки и перестать надеяться на медицину и психотерапевта. Она решила опробовать все возможные методы: книги по саморазвитию, наставников, учителей, когнитивную нейробиологию и просто здравый смысл. Она понимала, что слишком драматизирует, но была готова на все, что не убьет ее, лишь бы научиться быть здоровой – последний большой отчаянный рывок к жизни. Она собиралась действовать методом проб и ошибок, экспериментируя над собой и придерживаясь этой стратегии до тех пор, пока в предполагаемом конце туннеля не забрезжит хотя бы слабый лучик света.
Веселее делай, веселее будет
Примерно за месяц до увольнения Клаудия, по рекомендации психотерапевта, отправилась в кофейню и встретила там свою давнюю подругу, которая сидела за столиком с какой-то женщиной. В кофейне было людно, и Клаудия подсела к ним – ее с радостью приняли. Женщины только зашли в кафе после тренировки по джазерсайзу3 и увлеченно ее обсуждали. Занятие чем-то подобным в мыслях Клаудии приравнивалось к забиванию гвоздей в ногу, однако разговор с подругой запал в память.
На следующий день после аварии Клаудия отправилась на занятие по джазерсайзу, а не на работу. Для человека, воспитанного в лучших традициях католицизма, это было подходящим наказанием.
Клаудии пришлось заплатить 38 долларов за месяц занятий. Она поклялась себе, что вложение окупится – и стала ходить по старому рабочему расписанию, вместо смен. На первом занятии она встала в дальнем углу зала и пыталась вяло повторять движения, наблюдая, как остальные танцуют с неистощимым энтузиазмом. После занятия энергичный тренер спросил Клаудию, понравилось ли ей. «Я не успеваю за вами», – объяснила она, на что тренер ответил: «Старайся не отставать», – и улетел прочь.
Но продолжил наблюдать за ней.
На следующем занятии танцевали шимми4. Клаудия не знала, как это делается, – в конце концов, приличные католички не танцуют шимми.
Или… танцуют?
Клаудия открыла для себя новый мир. Вся группа не просто танцевала шимми – они выпячивали грудь и вращали бедрами под громкие, зажигательные треки «Give it to me, baby». Они размахивали руками под ритмы «Ain’t gonna let nobody get me down» и вышагивали под «It’s a bright, bright sunshiny day».
Вскоре Клаудия поймала себя на мысли, что ей нравится происходящее.
Спорт: сильный (но не всемогущий)
Клаудия и раньше пыталась отогнать депрессию при помощи спорта, но тогда это не сработало. Почему она вообще решила, что занятия спортом помогут ей сейчас и во второй раз все будет иначе?
Раньше нейробиологи считали, что мы рождаемся с полным набором нейронов, которые по мере старения постепенно отмирают. Теперь мы, конечно, знаем, что это совсем не так. Новые нейроны рождаются ежедневно, а именно в гиппокампе – области мозга, которая отвечает за обучение и память.
Специалист по кинезиологии5 Чарльз Хиллман отмечает: «Мы обнаружили, что занятия спортом оказывают обширное благоприятное воздействие на когнитивную деятельность, в частности, на исполнительные функции, и способствует развитию внимания, оперативной памяти и многозадачности».
Психотерапевт объяснял Клаудии, что занятия спортом сильнее любого лекарства, которое можно выписать. Так и есть: спорт играет роль универсальной «кнопки перезагрузки» мозга. Отчасти это объясняется повышенной выработкой протеина, нейротрофического фактора головного мозга, который способствует росту как существующих, так и только что появившихся клеток мозга. Подобный эффект настолько сильный, что способен оборачивать вспять снижение функции мозга у пожилых людей. Нейробиолог Карл Котман из Калифорнийского университета, автор революционного исследования в этой области, сравнивает нейротрофический фактор головного мозга с «удобрением, которое защищает нейроны от повреждений, ускоряет обучение и дает синаптическую пластичность6». Спорт также способствует образованию нейромедиаторов – химических элементов, которые передают сигналы из одной клетки в другую, из одной области мозга в другую. (Помните, как Клаудия не могла заставить себя встать с дивана?) Обычное улучшение кровотока, которое обеспечивается физическими занятиями, тоже может повлиять как на когнитивные способности, так и на жизнедеятельность в целом.
С возрастом мы естественным образом начинаем терять синапсы – связи между нейронами. Представьте заржавевшие трубы, которые дают течь и перестают доставлять воду туда, где она нужна. Нейротрофический фактор мозга может замедлять и обращать вспять подобный «коррозийный» эффект. Более того, занятия спортом могут развивать способности к формированию долгосрочной памяти, хотя пока мы не знаем точно, как это происходит. Так или иначе, это ключевой фактор способности к обучению. Именно поэтому занятия спортом – это та самая волшебная палочка, по взмаху которой старение мозга может остановиться.
Однако здесь важно здраво воспринимать информацию. Если бы занятия спортом были единственным ключом к успешному обучению и оптимистичному мировоззрению, то олимпийские чемпионы все до единого были бы жизнерадостными гениями. Кроме того, многие люди, которые не могут заниматься спортом из-за физических ограничений, отлично справляются с учебой и умственной работой. (Стивен Хокинг яркий тому пример.) Пожилым людям одинаково полезно ежедневно гулять как по 10 минут бодрым шагом, так и по полчаса в спокойном темпе. (Чем сильнее нагрузка, тем лучше общая физическая форма.) Итак, что это все нам дает?
Занятия спортом активируют целый каскад нейромедиаторов, а также запускают множество других нейронных изменений, которые меняют ваше сознание, когда вы учитесь или думаете в другом направлении. Спорт подготавливает почву для остальных изменений в работе сознания и стимулирует их. Обучение станет эффективнее, если совместить его с занятиями спортом. Если вы всерьез планируете ментальную перезагрузку, спорт окажет неоценимую помощь. Занятия спортом были частью плана Клаудии по выходу из депрессии. Но она знала, что этого ей будет недостаточно.
♦ Спорт
Занятия спортом – мощный катализатор любой ментальной перезагрузки, которую вы планируете. Упорство, обретаемое во время занятий, положительно влияет на обучение и настроение.
Активная роль в изменении мозга
Клаудия много раз переживала гнетущие приступы депрессии. И сейчас она поняла, что если ей действительно хочется прервать этот повторяющийся сценарий, то она должна «копнуть» гораздо глубже. Она изучала принципы работы мозга, ходила к психотерапевтам – все крупицы полученных знаний постепенно собирались воедино. Для изменений была нужна перезагрузка. Как ни парадоксально, нужно оставаться собой – и полностью измениться. Для этого перезагрузка должна была стать ее основной жизненной целью.
Один из близких друзей Клаудии однажды сказал ей: «В моей жизни происходит много такого, что вполне может вогнать меня в депрессию. Но я предпочитаю не думать об этих вещах. Вот и все». «Легко сказать, – ответила Клаудия. – Мне бы так».
Представление о том, что медицина в одиночку способна волшебным образом освободить нас от депрессии, бытует как среди врачей, так и среди пациентов – в конце концов, проглотить таблетку не так уж и сложно. Клаудия и сама попадалась в эту ловушку – однажды ее упомянули в статье об эффективных антидепрессантах, на которых она просидела около года. Но вскоре после публикации той статьи Клаудия снова вернулась к привычному сниженному настроению.

Казалось, Клаудии Мэдоус суждено провести остаток жизни в депрессии. Но благодаря активной работе над собой Клаудия изменила свою судьбу
Подход Клаудии к вытягиванию самой себя за волосы из болота стал многогранным и осознанным. Нейронные изменения, как и накачанные мышцы, требуют серьезной работы. Очень серьезной.
Она экспериментировала, заставляла себя выходить из дома и заниматься тем, чем люди обычно занимаются ради удовольствия. «Ты ничем не отличаешься от них», – говорила она себе. Ее сознание постоянно пыталось сыграть с ней старую шутку, рисуя мрачные последствия запланированных занятий. Но она знала, что сознанию не стоит доверять – иногда оно заставляет делать глупости. Клаудия начала вести записи своих экспериментов. Перед тем как заняться чем-нибудь интересным, она спрашивала себя: «По шкале от 1 до 10, насколько мне сейчас будет круто?» После занятия она проводила повторную оценку и зачастую удивлялась, насколько результат превосходил ее ожидания. Со временем она начала понимать, что работает, а что нет – и вне зависимости от своих предпочтений стала выбирать то, что было эффективнее.
Выводы Клаудии: радость как духовный путь
✓ Жизнь полна парадоксов – оставайтесь самими собой, но меняйтесь. Как вам такое? Вы знаете гораздо меньше, чем думаете. Читайте книги по саморазвитию. Принимайте любую помощь.
✓ He доверяйте сознанию. Иногда оно толкает на глупости. Найдите надежных наставников и принимайте важные решения с ними.
✓ Сознательно выбирайте и обретайте полезные привычки. Не нужно никаких волевых усилий, чтобы пользоваться зубной нитью, если это войдет в привычку.
✓ Имитировать деятельность гораздо проще, чем действовать. Поэтому обращайтесь за советом и следуйте ему. Делайте поправку на обстоятельства. Пока вы не готовы взять инициативу в свои руки, держитесь за впереди идущим. Делайте то же, что и он.
✓ Соберите спортивную сумку с вечера. Так вы будете положительнее настроены на предстоящее занятие, чем если начнете собираться утром.
✓ Проводите как можно больше времени на природе. Солнечный свет пойдет на пользу, вы увидите живую зелень или великолепные камни.
✓ Обеспечьте в доме как можно больше света. Раскройте шторы. Расположите зеркала напротив окон. Используйте фольгу и цветное стекло. Станьте сорокой – собирайте блестяшки.
✓ Занимайтесь спортом. Со временем вы будете выглядеть и чувствовать себя лучше.
✓ Окружите себя милыми безделушками, которые вам по карману, создайте красивый интерьер. Это важно.
✓ Составляйте списки. Так вы будете чувствовать себя увереннее. А если вы еще и будете выполнять все, что записали, тогда вообще будет круто.
✓ Сделайте и развесьте вдохновляющие постеры, стикеры и портреты людей, которых вы любите, прикрепите на холодильник магнитики, которые напоминают вам о чем-то хорошем.
✓ Никогда не знаешь, где найдешь друзей, поэтому постарайтесь быть приветливыми. Запоминайте имена.
✓ Не нойте.
Клаудия продолжила принимать лекарства, но понимала, что если не изменит образ мыслей, то ее сознание начнет возвращаться к старой модели поведения. Перезагрузка мозга требует ежедневной и непрерывной работы.
Поскольку она была очень впечатлительна, новости о чужих трагедиях постоянно выбивали у нее почву из-под ног. Она через силу заставила себя отказаться от вечерних новостей и радио. В конце концов, там не бывает ничего хорошего. О событиях в мире и политике она узнавала от друга, который знал о ее проблеме.
Она знала, что источником боли, будь то ушибленный мизинец на ноге или новости о чужих бедах, было ее собственное восприятие. Она часто страдала от жутких историй, которые сама себе навоображала, описывая увиденное. Клаудия поняла, что вместо того, чтобы впитывать в себя чужую боль, необходимо воспринимать проблемы других рационально и научиться понимать, в каких случаях и как она может помочь.
Через три года после аварии жизнерадостная шестидесятишестилетняя Клаудия заявила:
После того как я уволилась, в жизни многое наладилось: исчез стресс от вождения автобуса; появилось время на сон и уход за собой; завязались новые дружеские отношения, интеллектуальная стимуляция и – возможно, самое важное и самое сложное увлечение – активные занятия джазерсайзом четыре дня в неделю под веселую музыку.
Спустя три года после аварии я очень горжусь собой. Я и представить не могла, что добьюсь таких результатов. Я не разбогатела, не покорила горную вершину, не получила ученую степень и не сделала важных открытий. Но я научилась поднимать себя с постели без уговоров. Болезнь больше не разрушает меня; уже три года я живу без приступов глубокой депрессии, и ее не предвидится. Могу с уверенностью сказать, что научилась жить без серьезной хронической рецидивной депрессии.
Я действительно верю, что смогла научиться воспринимать мир менее болезненно, но подобный взгляд требует серьезных усилий и тренировок. Я понимаю, что сегодня не модно прилагать усилия для достижения целей. К сожалению, многим из нас это просто необходимо.
Я превратила здоровый образ жизни в свое хобби и работу. Я делаю это не потому, что хочу прожить дольше, я просто хочу чувствовать себя хорошо, пока жива. Я не хочу страдать. Откуда я знаю, что мои усилия не напрасны? Ниоткуда. Я прочитала, что перепрограммировать мозг не так уж и просто, и все из-за укрепившихся нейронных связей. Я не знаю, насколько мои сознательные усилия влияют на мое восприятие. Я лучше буду верить в то, что качество жизни зависит от меня. Радость стала моим духовным путем.
Я думаю, что депрессия научила меня прислушиваться к себе и обращать в первую очередь внимание на потребности. Сегодня я выбираю саму себя. И уже потом могу думать о других людях, других существах и вещах. Обучение было длительным и болезненным, но в нем нет ничего сложного. Важно правильно расставить приоритеты.
Прежняя я не поверила бы в это, но недавно одна из подруг сказала мне, что я – самый позитивный человек, которого она знает.
Это правда. Я познакомилась с Клаудией в Сиэтле на встрече слушателей курса «Учимся учиться». Жизнерадостная, энергичная и веселая Клаудия сильно выделялась на фоне остальных участников, собравшихся в кофейне. Мы сразу же нашли общий язык.
Непрерывная учеба Клаудии
Клаудия смогла кардинально изменить свой образ мышления – а ведь раньше мало кто мог поверить в подобный успех, учитывая ее наследственность и устоявшуюся модель поведения. Клаудия говорит, что обучение – это ключ к успеху «Учитесь. Запомните, что каждый может измениться. Учитесь менять свой мозг и восприятие жизни». Занятия спортом подкрепили способности Клаудии к обучению и изменениям. Клаудия изменила кое-что еще, о чем мы не упомянули. Это сыграло ключевую роль в ее перезагрузке.
Поговорим об этом позже.
* Время действовать
Отчасти проблема Клаудии была в том, что именно депрессия, от которой она так хотела избавиться, мешала ей начать бороться с болезнью. Клаудия попала в замкнутый круг негативных мыслей, которые обесценивали все планы. Но она хотела выздороветь, поэтому начала предпринимать меры. Она стала прислушиваться к себе, заниматься чем-то новым, например спортом, чтобы оставаться на положительном пути саморазвития. Это позволило ей добиться устойчивого здорового взгляда на жизнь.
Что именно вы хотите изменить в себе? Как использовать самоконтроль при перезапуске? Какие мысли тянут вас вниз? Обманываете себя, думая о том, что вы «генетически предрасположены» к неудачам в изучении языков или математики? Говорите себе, что слишком стары для карьерных изменений? Неожиданно попали в замкнутый круг, созданный собственными руками, и боитесь выйти из зоны комфорта – даже несмотря на постоянные разочарования? Что можно сделать и какую проверку можно себе устроить, чтобы перейти в новый круг событий, который переключит сознание на нужный уровень? Какие модели поведения помогут завершить перезапуск? Что требуется для того, чтобы «встать с дивана»?
Запишите ответы на эти вопросы на листе бумаги или в блокноте под заголовком «Время действовать».
Глава 3
Смена культур
Информационная революция
Перенесемся в 1704 год. Представьте, что вы молодой, энергичный тринадцатилетний индеец-команч, воин равнин, которые впоследствии назовут Техасом. Вы живете в эпоху, когда все без исключения передвигаются на своих двоих. Никаких самолетов, машин, лошадей – ничего. Жизнь проходит как в замедленной съемке, но вы этого не понимаете, поскольку вам не с чем сравнивать.
И вот однажды перед вами показываются большущие непонятные создания, которые скачут на четырех ногах – они похожи на безрогих антилоп-переростков. Что еще более странно, на них восседают люди.
Это непонятное создание вы вскоре будете называть tuhuya – лошадь. До вас мгновенно доходит, что на земле есть животные, которые могут ускорить передвижение и всю жизнь в целом. Новые возможности для охоты! Верхом!
Теперь больше всего на свете вы хотите лошадь.
Совершив первую вылазку и украв животное, вы скачете домой быстрее ветра, чувствуя себя птицей в полете. Оказавшись в седле, всего на несколько метров выше, чем раньше, теперь вам кажется, что мир гораздо больше. Вы тренируетесь стрелять из лука на скаку, и вскоре всаживаете стрелы в грудь буйволам сверху вниз, пробивая реберный остов. Конь старается вместе с вами – он интуитивно выбирает самое удачное место для выстрела. Вместе с друзьями вы совершенствуете свои же изобретения – мастерите более короткие луки, с которыми удобнее управляться верхом, и укрепляете седла при помощи стремян, чтобы точнее целиться.
Благодаря новым удивительным способностям вы спокойно управляетесь с половиной коровьего стада. Уходя от врага, можете перекинуть ногу через холку, свеситься на один бок и укрыться от стрел за телом лошади.
К тому времени, как вы становитесь взрослым воином, вы идеально ездите верхом, и это происходит в эпоху, когда лошади практически бесценны. Известно, что команчи освоили коневодство на одном из самых высоких уровней в истории человечества – их опыт обращения с лошадьми не знал равных.
Эпохи и культуры меняются – постоянными остаются только изменения. Сейчас мы находимся в очередной поворотной точке человеческой истории. Современная «лошадь», несущая цивилизацию вперед, – это компьютер.
Те, кто получает традиционное высшее образование, зачастую не осознают всю важность компьютеров, не говоря уже о математическом принципе, который лежит в основе их работы. Они обращают на это внимание только когда начинают искать работу и сталкиваются с нехваткой навыков. (Как в США, так и в Европе наблюдается серьезный дефицит разработчиков ПО.)
В этот момент выпускники университетов понимают, что им нужны новые навыки, но не все находят в себе силы на переобучение. Возможность получить второе образование доступна далеко не всем – мало кому хватает денег и времени. Но люди до сих пор не понимают, что благодаря инновационному программному обеспечению и компьютерным технологиям можно учиться с минимальными затратами или бесплатно.
Давайте начистоту. Я не призываю всех становиться специалистами в области вычислительных машин. Основная идея этой главы – и всей книги в целом – в том, что вне зависимости от вашего представления о себе вы все равно на голову выше. Вы способны выйти за рамки. И благодаря непрерывному появлению новых онлайн-материалов вы можете либо полностью сменить карьеру, либо попытаться переосмыслить себя.
Вдохновившись показательными примерами людей, сменивших профессию, вы сможете заняться переформированием собственной жизни. Кроме того, вы обнаружите возможности, выходящие далеко за подсознательно установленные вами границы.
Али Накви и математика: «Все сложно»
Али Накви вырос в Пакистане и считался лучшим учеником в начальной и средней школах. Он преуспевал в английском, литературе, истории и обществознании. Когда Али было семь лет, отец научил его играть в гольф, и мальчик сильно увлекся игрой. Его карьера игрока-любителя стремительно набрала обороты – он выиграл национальный чемпионат Пакистана среди начинающих еще в средней школе и стал выступать за Пакистан на международных турнирах. Он мечтал принять участие в профессиональном туре PGA Tour – флагманском чемпионате по гольфу Северной Америки.
А вот в учебе все было не так радужно. Математика всегда была его слабым местом, с физикой и химией дела обстояли не лучше. В средней школе оценки Али по математике и естественным наукам были ниже среднего. Али просил учителей помочь, но те советовали лишь «решать больше задач» и «стараться». Родители отправляли его к репетиторам, но Али поймал себя на том, что просто копирует варианты решений всех задач за педагогом; он не понимал суть своих действий.

Али Накви – бизнес-партнер в Neo@Ogilvy, глобальном рекламном агентстве и сети performance-маркетинга для маркетингового гиганта Ogilvy & Mather
Али старался изо всех сил. Но его главной проблемой было то, что он просто не видел связи между математикой и реальным миром. Возможно, именно поэтому он и не мог ничего усвоить. Он все больше отставал от одноклассников и начал воспринимать себя как отличника по гуманитарным предметам и троечника по техническим.
К старшим классам ситуация усугубилась – он едва дотягивал до проходных оценок по математике. Примерно в это же время его отец получил повышение, и вся семья переехала в Сингапур. Там Али пошел в международную школу с американской учебной программой. (В Пакистане учатся по британской системе, наследие колониальных времен.) Поначалу дела пошли в гору – новый учитель математики, бывший хиппи и фанат хеви-метала, объяснял математические принципы на примерах песен группы Metallica (например, припев «exit light, enter night» (доел, «выход – свет, вход – тьма», композиция Enter Sandman) служил описанием двух частей уравнения). Однако через год у Али были уже другие учителя, и впечатляющая кривая его успехов в алгебре и физике резко пошла вниз.
В тот момент Али просто прекратил попытки. Он вспоминает: «Не горжусь этим, но я смирился с тем, что я из тех людей, которым не дано понять математику. Я утешал себя мыслью о том, что я “творческая личность”. В итоге завалил математику и еле сдал физику с химией. Я не смог окончить школу вместе с одноклассниками».

В юном возрасте Али Накви никогда бы не поверил в то, как сложится его карьера и куда занесет его
Али потребовались годы, чтобы достигнуть «образовательного озарения».
Нейробиологическая справка
Чтобы стать специалистом в любом деле, вне зависимости от сферы, необходимо усваивать информацию блок за блоком, путем ежедневных упражнений и тренировок. Постепенно эти информационные блоки соединяются в единое понимание. Подобная методика хорошо подходит для развития физического навыка, скажем, игры на гитаре. Ведь стоит пропустить хотя бы одно занятие, как пальцы тут же забывают то, чему научились.
Как ни удивительно, такое же правило действует и при изучении математики и естественных наук. В этих более умственных «видах спорта» тоже необходимо практиковаться и усваивать информацию небольшими порциями. Например, проработав примеры решения сложных задач, потренируйтесь решать их без подсказок. На следующий день сделайте то же самое, причем несколько раз. Если задача отличается сложностью, то может потребоваться несколько дней. Вы удивитесь, но то, что поначалу казалось непомерно сложным, через неделю практики окажется простым. Вы сможете лучше понять сложный материал благодаря «осознанной практике».
Конечно, это работает не всегда, но если выбрать несколько основных задач и заучить их решение, как музыкальные аккорды, то они станут фундаментом ваших знаний. Бесконечно решать простые задачи вместо того, чтобы сделать шаг назад и понять суть, потренироваться и повторить сложные примеры – это все равно, что играть на воображаемой гитаре.
В чем же дело? Посмотрите на фотографию с оптического микроскопа, сделанную биохимиком Гуаном Яном из медицинского центра Лангон при Университете Нью-Йорка. Если мы заучиваем что-либо, а затем ложимся спать, начинается формирование новых синапсов – естественных связей между нейронами, которые помогают познавать и осваивать новые предметы. Треугольники на картинке указывают на эти связи, возникающие за одну ночь.

Если перед сном сосредоточиться и выучить что-нибудь новое – за ночь сформируются новые синаптические связи (обозначены треугольниками). Они представляют собой физическую структуру, которая лежит в основе вашей способности изучать что-то новое
За ночь формируется ограниченное количество связей. Именно поэтому важно учиться с перерывами. Дополнительные дни упражнений способствуют образованию новых – и более прочных – нейронных связей.
Опытные практикующие специалисты из области научно-технических дисциплин (наука, технологии, инженерное дело и математика) понимают, что изучение новых и зачастую сложных концепций не ограничивается мгновенным озарением. Информация, усвоенная через новые синаптические связи, может исчезнуть – связи имеют свойство ослабевать – без необходимого количества повторений после формирования первоначальных связей.
♦ Осознанная практика небольших блоков информации
Повторяйте и заучивайте небольшие блоки информации в течение нескольких дней. Так появятся нейронные пути, которые лягут в основу растущего опыта. Чем сложнее каждый блок информации и чем вдумчивее вы его изучаете, тем быстрее освоите предмет.
Гольф: важная, но второстепенная мечта
Али до сих пор не понимает, как ему удалось сдать экзамен, включающий задачи по математике, и поступить на первый курс по изучению средств массовой информации и коммуникации в Сингапуре. Этот курс стал своеобразным пропуском в Университет Монаша в Мельбурне, Австралия, где Али в итоге и оказался спустя два с половиной года, с отличием окончив обучение в Сингапуре.
Между тем Али не забывал о гольфе. В Австралии он попал в Мельбурнскую академию гольфа, где ему посчастливилось учиться у самого известного инструктора Австралии – человека, который тренировал лучших игроков мира. Кроме того, инструктор искал помощника для развития онлайн-сегмента своего бизнеса, и Али неожиданно получил работу контент-менеджера.
Это была работа мечты. Офис Али находится недалеко от академии, поэтому он мог упражняться в гольфе до и после работы, а также в обеденные перерывы. По выходным он участвовал в соревнованиях. Вскоре он стал одним из лучших игроков в академии и стал участвовать в чемпионатах штата.
Но чтобы играть на самом высоком уровне, нужно упорно и беспрерывно тренироваться. Нельзя совмещать тренировки с полным рабочим днем, как это было в случае Али. К сожалению, его карьера в гольфе не сложилась. Но потом Али обнаружил, что его спортивный опыт помогает самым неожиданным образом.
Пугающие карьерные перемены
Пришло время очередного переезда. На этот раз Али отправился в Великобританию, чтобы начать новую жизнь и карьеру в цифровом маркетинге – образование в сфере связи и СМИ открывало не слишком много перспектив. Два месяца спустя, когда сбережения Али стали заканчиваться, он ухватился за возможность присоединиться к стартап-проекту в качестве ответственного руководителя направления поисковой оптимизации (SEO), несмотря на нехватку опыта работы в этой области.
Обстоятельства, складывавшиеся подобным образом, стали для Али лучшей мотивацией. Вероятность того, что из всех направлений маркетинга Али выберет именно поисковую оптимизацию, была крайне низкой. Она считается одной из самых технических отраслей и требует знания математики, которая так тяжело давалась ему. Например, руководитель SEO-направления должен идеально разбираться в серверах и базах данных – основах основ интернета. Кроме того, он должен обладать энциклопедическими знаниями факторов ранжирования, включая заголовки, ключевые слова и обратные ссылки. Знание веб-аналитики тоже имеет значение – специалист должен уметь использовать тщательно отобранные статистические данные для прогнозирования мыслей потребителей и выявления распространенных потребительских «болевых точек», которые переводятся в поисковые запросы.
Но прежде всего, руководитель SEO-направления должен понимать алгоритм работы поисковых систем.
Смена парадигм
Поисковая оптимизация. Программирование. Компьютеры.
Перемены.
Возвращаясь к революционному появлению лошади, стоит отметить, что культура команчей имела отличительные особенности – необыкновенную готовность к инновациям и переменам, которая позволила распознать преимущества лошади быстрее других культур. Может, дело в небольшой группе смышленых и физически развитых первопроходцев, которые смогли объяснить выгоды новой «лошадиной технологии»? Не исключено. А может, все дело в прагматизме, вызванном постоянной и тяжелой борьбой за существование, в контексте которой появление лошадей было очевидным преимуществом? Сложно сказать.
Ясно лишь одно – некоторые культуры и субкультуры в большей или меньшей степени хватаются за наследие прошлого. Как итог, полезные новые идеи вынуждены пробираться через минное поле правил по пути к общественному использованию. Некоторые культуры более открыты новым идеям. Но даже в них находится огромное количество людей, умных людей, которые отвергают перемены всеми фибрами души – возьмите ученых, которые упорно оспаривают наличие нейрогенеза у взрослых, или специалистов, которые не верят в то, что язву желудка вызывает бактерия. Как говорят опытные академики, развивать университет – это все равно что развивать кладбище: не стоит ждать помощи от обитателей.
История науки вырисовывается в рельефную карту, которая позволяет в общих чертах проследить путь развития новых идей в науке, бизнесе и культуре. Томас Кун, физик, историк, специалист в области философии науки и просто человек в очках, был одним из величайших аналитиков в научной истории. Исследуя особенности революционных научных прорывов, которые он называл «сменой парадигм», Кун выявил общие закономерности. Как оказалось, самые революционные прорывы в большинстве случаев совершались одним или двумя типами людей. К первой группе относилась молодежь – те, кто еще не успел удариться в стандартное понимание окружающих явлений. Подобные личности отличались свежестью взглядов и независимостью мышления.
Если вы не попадаете под понятие «молодежь», то уже наверняка успели подумать: «Так, ну это не обо мне! Мне уже не двадцать и не тридцать, поэтому обойдусь без прорывов!» Не торопитесь. Была и вторая группа людей – они были старше, но сохраняли такой же инновационный взгляд на вещи, как и молодые коллеги. Это были люди, которые сменили профессию или род деятельности.
Именно смена фокуса – смена карьеры – позволила этим людям по-новому взглянуть на вещи. Знания из другой области, которые раньше казались бесполезными, зачастую помогали людям развиваться в новой сфере.
Вне зависимости от возраста, сменив род деятельности, вы превращаетесь в некомпетентного новичка. Это нормально. Помните, что ощущение некомпетентности постепенно пройдет, а сила вашего стремления к переменам окажется бесценной.
♦ Смена рода деятельности или профессии идет на пользу
Вы можете ощущать себя некомфортно во время изучения нового предмета или изменения карьерного пути, это нормально. Несмотря на всю сложность процесса, вы открываете новые перспективы в жизни и обучении. Это пригодится не только вашим новым коллегам, но и освежит ваш взгляд на вещи. Не забывайте об этом.
К новым горизонтам
История Али – это идеальный пример изменения карьеры «в полете», судя по последовательности происходящих событий. Как вы убедитесь в дальнейшем, изменение рода деятельности и изучение новых предметов редко бывает простым и ясным.
Впервые я познакомилась с Али в Лондоне, на ужине с его коллегой Рори Сазерлендом, выдающимся специалистом по рекламе – мы давно восхищались профессионализмом друг друга. К тому времени Али уже около пяти лет проработал в сфере цифрового маркетинга на полную ставку. Ему нравилось то, чем он занимался; однако он постоянно чувствовал, что хочет большего. Он не желал ограничиваться поверхностными консультациями на тему повышения конверсии веб-сайтов – он жаждал обрести собственное понимание всей внутренней структуры. С каждым днем основная работа раззадоривала его все сильнее и сильнее – он постоянно наблюдал за удивительными вещами, которые можно было реализовать, обладая минимальными навыками компьютерного программирования.
Али задумался: «Почему это делают только они, ведь я тоже могу?» Он решил, что от одних мыслей проку не будет, и официально присоединился к популярному сообществу «Учимся программировать».
В нашу первую встречу Али рассказал о попытках участвовать в онлайн-курсах по программированию, которые обычно рекомендуют новичкам. Но как и многие другие люди, занявшиеся собственным переобучением, он потерпел много неудачных попыток. В случае Али все превращалось в знакомый замкнутый круг, который вызывал неприятные воспоминания, связанные с научно-техническими предметами: начать с энтузиазмом – добиться быстрого раннего прогресса – не суметь быстро освоить новый материал – сравнить себя с более успешными студентами – потерять веру в себя и начать прокрастинировать – спустя время вернуться к занятиям, обнаружить, что большая часть материала забыта, и оказаться на исходной позиции.
Но затем ему попалась одна книга – «Думай как математик. Как решать любые задачи быстрее и эффективнее», написанная Барбарой Оакли (да, это я). Али был впечатлен как содержанием книги, так и моей историей. Я рассказала свой путь от «математикофоба» до профессора инженерии, пройденный благодаря полной переподготовке мозга на восприятие математики и точных наук. Когда Али читал о моей борьбе с математикой, то узнавал себя. Он записался на полноценный массовый открытый онлайн-курс «Учимся учиться» на Coursera и обрел больше уверенности в своих силах относительно переобучения и смены карьеры.
Изучение основ обучения, а затем и программирования позволило ему ближе познакомиться с «изнанкой» принципов работы компьютера. Затем он переключился на изучение веб-разработки. Возможно, на подсознательном уровне он собирал обширный набор интеллектуальных инструментов, для того чтобы обеспечить себе еще более успешную карьеру.
Практические советы от Али Накви по эффективному переобучению
Вот методы, которые оказались лично для меня особенно полезными:
✓ Я скачал приложение Pomodoro на телефон. Благодаря ему я могу работать «отрывками» по двадцать пять минут с пятиминутными перерывами. Эта простая техника в значительной мере помогает сосредоточиться на процессе, а не на результате. Ощущение достигнутого после выполнения нужного количества двадцатипятиминутных подходов доставляет большое удовольствие. Я не идеальный пример, но когда вижу в приложении свою статистику за несколько месяцев, то понимаю, что в битве с ленью одерживаю пусть маленькие, но победы.
✓ Я понял, что техника разбивки информации на блоки – то есть заучивания ключевых мысленных приемов на манер песни – являлась недостающим звеном в погоне за успешным запоминанием информации. Когда я заранее готовлюсь к уроку, изучаю ключевые понятия и тезисы, мой мозг готовится к предстоящему процессу и прочно встает на нужный путь к пониманию предмета. Я заучиваю новый отрывок, а затем закрываю глаза и вспоминаю, что только что выучил – от себя мне не спрятаться. Я перестал обманывать себя. Если я действительно усвоил идею, то смогу ее повторить. Если нет – то начинаю все по новой.
✓ Я начал подстраивать свои развлечения под учебное расписание. Я позволяю себе посмотреть любимый сериал на Netflix, поиграть на гитаре или послушать музыку только после продуктивного обучения, чтобы не чувствовать угрызений совести. Но больше всего мне нравится то, что пока я занимаюсь своими делами, мозг продолжает работать над целями благодаря магии рассеянного состояния (нейронного «состояния покоя», в котором вы не думаете о чем-то конкретном). В таком состоянии «покоя» я продолжаю учиться – мозг обрабатывает информацию, заученную ранее.
✓ Мне нравится применять метафоры к изучаемым понятиям. Я всегда отличался хорошим воображением и музыкальным слухом; благодаря ярким картинкам и веселому музыкальному сопровождению даже квадратные уравнения становятся интересными!
✓ Я приучил себя обдумывать новые выученные понятия перед сном. Это не полноценное изучение предмета (так я никогда не засну), а расслабленное вспоминание. Я отношусь к этому, как к «плавному открытию двери в рассеянное состояние». Минимум дважды за последние пару недель у меня случались моменты озарения по утрам. Не думаю, что это совпадение.
✓ Еще одна техника – это обучение вслух; я подробно и простым языком разъясняю самые сложные понятия сам себе. Со стороны я похож на психа, но такой метод позволяет быстро выявить свои пробелы в знаниях.
Прошел год. Али закончил несколько массовых открытых онлайн-курсов по программированию и развитию бизнеса, и в его жизни случился удивительный прогресс. Он дважды получил повышение в своем рекламном агентстве – в первый раз до коммерческого директора, а затем до делового партнера. Он влюбился в женщину своей мечты и обручился с ней. Сейчас ключевой мотив в его жизни – это самоосмысление. Он говорит: «Скоро мне исполнится тридцать два. Очевидно, что мой ключ к успеху – это использование сильных сторон и тщательная работа над слабыми. С учетом скорой свадьбы и будущей семейной жизни мне также приходится делать поправку на дополнительную ответственность, которая ляжет на меня».
Благодаря дополнительным занятиям Али получил обширные знания в области веб-разработки и веб-аналитики. Теперь наконец-то стало ясно, что его потенциал кроется в сплетении новоприобретенных навыков с его дополнительным (возможно, самым ценным) качеством: выстраиванием отношений. Он прекрасно мотивирует свою одаренную команду на достижение общих целей. Кроме того, перед ним стоят долгосрочные финансовые задачи в онлайн-коммерции, для решения которых ему придется сочетать спортивный опыт и навыки в цифровом маркетинге.
Али долго не мог простить себе неудачи в ранних начинаниях, включая безуспешный путь к профессиональной игре в гольф. Но недавно он понял, как ему повезло с подобным богатым опытом. Усвоенные жизненные уроки и приобретенные навыки пригодились ему не только на нынешней работе, но и во всем карьерном развитии.
Совет от Али Накви о смене карьеры
Помните, что в вашей любимой области деятельности всегда найдется тот, кто будет на голову выше вас. Вы должны понимать, что совершаете собственное путешествие, по своему пути, и являетесь «лучшей версией себя», а не плохой версией кого-либо еще. Сравнивать себя с коллегами – это нормально; лично я думаю об этом в таком ключе: есть множество показателей, отображающих различные стороны нашей жизни, – эмоциональная зрелость, творческие способности, дисциплинированность, карьерное развитие, финансовая обеспеченность и т. д., они у всех разные. Кто-то разделал вас под орех на турнире по гольфу? Зато он завидует, как вы играете на гитаре. Какой-то парень на открытом онлайн-курсе схватывает основы программирования на лету, а вы даже не понимаете, о чем речь? Зато он мечтает также рассуждать и восхищается вашей творческой письменной речью, как вы восхищаетесь его способностью к программированию. Если вы следуете за своей правдой, то всегда достигнете нужных высот, когда придет время.
Живите настоящим
Тренер Али по гольфу преподал ему один из самых ценных уроков в жизни, который касался управления эмоциями и поведением. Гольф – это тот вид спорта, в котором можно моментально выйти из себя: неудачный отскок тут, потеря концентрации там, и шансов на победу все меньше. Во время турниров, когда все шло не по плану, Али изо всех сил старался сдерживать разочарование.
Тренер дал самый грамотный совет из возможных: «Прошлое есть прошлое. Его не изменишь. Но ты можешь взять себя в руки и воспользоваться следующим шансом. Твой шанс – это единственное, что должно тебя сейчас волновать».
Применив эту мудрость к онлайн-обучению, Али убедился: «Онлайн-обучение – это невероятная роскошь, доступная нашему поколению. Однако изучение своими силами таких сложных предметов, как прикладная статистика или программирование, может стать болезненным опытом. Я ощутил это на своей шкуре во время курса по программированию: один неверный символ, и код уже не работает. Один неверный шаг – и все, что вы написали, исчезло. В такие моменты я делаю то, что усвоил в бытность игроком в гольф – признаю свое раздражение, делаю глубокий вдох, думаю, что можно сделать, и сосредоточиваюсь на этом».
* Разбивка на части – важный метанавык обучения
Мир не стоит на месте, постоянно требуя от нас новых навыков. Умение учиться – это важный метанавык, благодаря которому вы всегда будете идти в ногу со временем. Али усвоил, что создание блоков знаний – например, о том, как написать краткий, читабельный модуль программы, – было именно тем, чего ему не хватало для освоения новой сферы деятельности.
Готовы ли вы уделить несколько дней заучиванию небольшого блока информации? Попробуйте, и увидите, что она прочно укрепится в памяти. Ежедневно записывайте свои успехи в блокнот.
Глава 4
«Бесполезное» прошлое может пригодиться
Заходим в новую карьеру через запасной вход
История говорит о том, что обычные на первый взгляд люди способны внезапно обретать авторитет и потрясать весь мир. Взять хотя бы Улисса Гранта. Он был жалким дровосеком, его с позором уволили из армии за пьянство; и все равно стал одним из величайших полководцев Гражданской войны. Если брать современность, то графический дизайнер скромного телеканала штата Род-Айленд превратилась в Кристиан Аманпур – одну из самых известных журналисток в мире. Усыновленный ребенок по имени Стив Джобс превратился из безвестного представителя низшего слоя среднего класса в соперника Билла Гейтса, который с детства получал только лучшее образование.
Но еще больше людей скромного происхождения – сотни миллионов людей – никогда не станут знаменитыми. Тем не менее бесполезные, казалось бы, навыки из прошлого позволяют тем, кто решил сменить карьеру и изучить что-то новое, двигать общество вперед и удовлетворять необходимые потребности, проявляя изначально нераспознанный профессионализм.
Таня де Би, координатор проектов в Лейденском университете, Нидерланды, называет подобных людей «второшансниками». Ей можно верить. Она сама – одна из них.
Энергичная женщина с неподражаемой улыбкой и легким голландским акцентом, Таня излучает компетентность и уверенность. Но так было не всегда. Люди сходят с дистанции университетского образования по разным причинам. Таня хорошо училась, но ей пришлось уйти с исторического факультета Лейденского университета, чтобы прокормить свою растущую семью – мальчика и двух девочек – вместе со своим мужем, который, несмотря ни на что, поддерживал ее стремление к образованию.

Голландский администратор Таня де Би не сразу смогла понять, что ее «бесполезные» знания, полученные благодаря многолетнему увлечению, послужат мощным толчком к работе мечты
Я впервые пообщалась с Таней под звон чашек в кофейне в Южной Калифорнии – она прилетела туда из Нидерландов на конференцию по онлайн-обучению, которую мы обе планировали посетить. У Тани был такой же отсутствующий взгляд, как и у меня, когда я страдаю от смены часовых поясов, но ее энтузиазм был заразителен.
Я поражаюсь тому, как похожи истории наших жизней: как и я, Таня с раннего возраста питала страсть к гуманитарным наукам и отличалась рациональным мышлением. Она работала секретарем в различных областях – агентство печати, местные органы управления и здравоохранение. Несмотря на отсутствие диплома о высшем образовании, она прошла путь от секретаря до руководителя. В итоге она смогла вернуться в Лейденский университет, но уже в качестве сотрудницы, благодаря их прогрессивной философии «важно то, что ты умеешь, а не то, что ты знаешь». Попав в отдел по связям с общественностью, она помогла воплотить в жизнь многие университетские проекты. Но для ее активного ума этого было мало. Дома, по вечерам, она продолжала заниматься своим хобби, к которому прониклась страстью более десяти лет назад, – онлайн-играми.

Таня работает в филиале Лейденского университета в Гааге, но ее сердце принадлежит соседнему городу Лейден, где она проживает
Онлайн-игры
Онлайн-игры – это сложная замкнутая система, существующая вне «реального мира». Она требует причудливого сочетания аналитических способностей, практических навыков и умения взаимодействовать с людьми. В частности, Тане больше всего нравились игры типа «пост за постом» – форма ролевой игры, которая заключается в написании рассказов на форумах. Знание истории придавало ее повествованиям необычную авторитетность – так она стала председателем одного из игровых сообществ. Она также создала несколько онлайн-игр с уклоном в историю и фэнтези, наполнив их яркими визуальными образами и захватывающими историческими подробностями. Онлайн-мир, в котором она жила, требовал глубокого знания HTML, способности ориентироваться в интернет-праве, понимания принципов работы спам-ботов, умения создавать опросы, закрывать обсуждения, делать общие оповещения и многое другое.
Таня могла заниматься своим хобби дома по вечерам, всегда находясь рядом с маленькими детьми. Ей нравилось общаться на форумах с людьми из разных уголков мира. Иногда она засиживалась до раннего утра, увлеченно печатая свои рассказы: «“Глупец”, – пробормотал король. Члены его семьи снова доставили ему проблем, разрушив все старания, направленные на привлечение его кузины королевских кровей из Англии в католическую миссию во славу Французской республики и Короля-Солнце…»
Онлайн-игры давали Тане необходимые эмоции и простор для творчества, которые были ей так необходимы. Таня – прирожденный рассказчик, а онлайн-игры давали ей возможность проявить свои аналитические и писательские таланты. Душевный подъем и радость от онлайн-игр проецировались на ее работу. Иногда Таня упоминала об игровых успехах, и ее увлечение становилось предметом добродушных обсуждений во время кофе-брейков.
Положительная сторона онлайн-мира, в который попала Таня, заключалась в общении со многими приятными людьми. В настоящем мире есть люди, которые становятся донорами, добровольно помогают в тушении пожаров или останавливаются на трассе, чтобы помочь водителям. В онлайн-мире они оставляют полезные комментарии на форумах, помогают тестировать новое ПО и пишут подробные отзывы о продуктах. Такие вещи усиливают веру во врожденную порядочность людей.
Но у онлайн-мира есть и обратная сторона – недоброжелательные пользователи. Злоумышленники оказывают серьезное воздействие на остальных, пользуясь всеохватывающим онлайн-рупором. Что хуже, в анонимном онлайн-мире часто не хватает социальных ограничений, которые есть в личном общении. Привычные правила коммуникации, работающие в реальном мире и на которые рассчитывают обычные пользователи, перестают действовать в онлайне.
«Тролли» и «хейтеры» любят создавать проблемы. Они развлекают себя тем, что размещают заведомо провокационные материалы («разжигание споров»), оскорбляют и цепляются к другим пользователям. Они создают фейковые аккаунты и присоединяются через них в диалог, чтобы казалось, что их взгляды поддерживает большинство. Тролли способны склонить на свою сторону и реальных пользователей – зачастую они прикидываются неправильно понятыми жертвами и вступают в личную переписку с добродушными и сочувствующими людьми. Что касается хейтеров (от англ. haters – ненавистники), то здесь прозвище говорит само за себя – они бросаются оскорблениями, игнорируя контраргументы.
Подобные действия могут иметь разрушительные психологические последствия, не только в отношении отдельных пользователей, но и целых интернет-сообществ, которые переполнены негативом и теряют фолловеров.
Чтобы вычислить троллей, хейтеров и других конфликтных пользователей и эффективно с ними взаимодействовать, требуется особое чутье, которое приходит только с опытом.
Таня обрела такое чутье благодаря увлечению играми.
Сложные и переменчивые требования к рабочему месту
Несмотря на строгие порядки научно-образовательной сферы, работа в университете может быть в радость. Преподаватели живут в закрытом мире и властвуют над студентами, которые, как правило, понимают всю необходимость поддержания нормальных отношений с наставниками. В личном общении далеко не каждый студент способен даже мысленно отпускать шуточки, в отличие от анонимного онлайн-общения.
Многие профессора – особенно представители сложных точных дисциплин вроде медицины или инженерии – являются современными «аналогами» монахов-затворников. Они полностью посвятили себя науке и выпали из важных трендов популярной культуры. Такие ученые – включая многих активных специалистов мирового уровня, которых приглашают на массовые открытые онлайн-курсы, – могут стать жертвами курьезных заблуждений. (Заблуждаться могут абсолютно все, даже очень умные профессора.)
Однажды в перерыве за чашкой кофе у Тани завязался разговор с одним из администраторов Лейденского университета.
На тему онлайн-форумов.
Форумы давно играют полезную роль в онлайн-образовании. Они служат электронным подобием кофейного аппарата – местом, где можно обсудить пройденный материал. На протяжении десятков лет подобные форумы использовались для простых, локальных онлайн-курсов численностью 30–40 студентов, без всякой анонимности.
Однако форумы массовых открытых онлайн-курсов другие. Вместо пары десятков пользователей там могут общаться тысячи, даже десятки тысяч студентов со всего мира. Крошечная часть учащихся может вести себя вызывающе – цепляться к другим, загружать порно и угрожать. Другие пользователи могут иметь самые разнообразные скрытые интересы – вплоть до фанатизма, – которые ставят под угрозу свободный обмен мнениями.
Таня прекрасно знала о том, что онлайн-форумы массовых курсов чреваты серьезными проблемами для университета. Любой тролль или хейтер мог полностью изменить направление дискуссий. Таня понимала, что среди внушительного количества участников массовых онлайн-курсов могло найтись несколько троллей, которые захотели бы объединяться со своими «коллегами» и превратить непристойное поведение в норму.
Поговорив с администратором, Таня поняла, откуда появился интерес к дискуссионным форумам. Весь мир борется с терроризмом, а Лейденский университет является мировым лидером по решению этой проблемы в виртуальном пространстве. В то же время терроризм служит громоотводом для людей с резкими, устойчивыми убеждениями – людей, которые не хотят прислушиваться к другим, а хотят лишь поливать грязью всех, кто с ними не согласен. Поэтому массовый открытый онлайн-курс по борьбе с терроризмом служил отличной приманкой для троллей и хейтеров – категорий пользователей, с которыми Таня успела близко познакомиться в мире онлайн-игр.
Таня не могла не спросить, как университет планирует справляться с наплывом троллей.
Ответ убил ее: «А кто такой тролль?»
Небольшое отступление о гендере
Таня всегда любила историю и обладала врожденной способностью к языкам. Но при этом у нее были и ярко выраженные аналитические навыки, которые проявились в ее любви к механике игр и участии в игровом онлайн-мире. Она даже пробовала себя в геймдизайне – подобный навык выходит далеко за пределы уровня новичка. Несмотря на то что она считает себя человеком с гуманитарным складом ума, ей бы удалось построить впечатляющую аналитическую карьеру, если бы она этого захотела.
Ни одна из книг о выборе профессии, смене карьеры и обучении во взрослом возрасте не обходится без гендерного вопроса, когда дело доходит до «типично мужских» и «типично женских» увлечений. Жизнь Тани де Би и ее тяга к гуманитарным наукам в противовес очевидным аналитическим талантам доказывает, что иногда женские способности и интересы отличаются от интересов мужчин.

Разница в скорости развития математических способностей девочек и мальчиков по мере их взросления незначительна

Как правило, мальчики отстают от девочек в вербальном развитии – мальчики позже начинают говорить и в целом менее общительны, чем девочки того же возраста. (Среднестатистическая разница между детьми искусственно преувеличена на графике, для того чтобы следующее изображение было более понятным.)
Несмотря на то что в большинстве случаев у мальчиков и девочек одинаковые способности к математике, каждая отдельно взятая девочка часто завышает свои навыки устной речи и занижает математические, а каждый отдельно взятый мальчик думает, что ему лучше удается математика, а не искусство речи. Это предвзятое отношение вызвано тестостероном, который «тормозит» развитие вербальных способностей ребенка. Именно поэтому мальчики, имеющие более высокий уровень тестостерона, выражают свои мысли хуже, чем девочки того же возраста. (Помните о том, что все индивидуально – любой ребенок может быть исключением. И хотя мальчики могут наверстать упущенное позже, их самооценка уже начала укрепляться.)
На рисунке слева показан уровень развития математических способностей у мальчиков и девочек. Очевидно, что нет никакой разницы. А на рисунке справа показаны усредненные различия в вербальных способностях. И здесь мальчики явно отстают.

Исходя из этого рисунка становится понятно, что несмотря на то что у мальчиков и девочек примерно одинаковые способности к математике, отдельно взятая девочка в большинстве случаев будет иметь более развитые вербальные навыки, а не математические, а отдельно взятый мальчик – более развитые математические навыки, а не вербальные. Эти расхождения объясняются уровнем тестостерона, который замедляет речевое развитие. Мальчики, имеющие более высокий уровень тестостерона, страдают от этого больше, чем девочки. (Помните, что это лишь среднестатистические показатели – индивидуальные случаи могут сильно отличаться.) Несмотря на то что эти различия исчезают по мере взросления, ранний опыт оставляет свой след
Итак, девочки с пеленок – в среднем – развиты более вербально, чем мальчики. С другой стороны, математические способности среднестатистического мальчика обычно превосходят его вербальные таланты. Если сравнить два графика, то станет понятно, почему мальчики часто хвалятся своими математическими способностями, а девочки – вербальными. И каждый из них прав – даже несмотря на то, что среднестатистическая способность к математике у них одинакова!
Зачастую мы выстраиваем свои увлечения вокруг того, что действительно умеем. Оказывается, девочкам проще добиться успеха там, где нужны хорошие вербальные способности. Мальчики предпочитают предметы, связанные с вычислениями. Безусловно, тестостерон также способствует развитию мышц, поэтому мальчикам часто нравится спорт.
К сожалению, важное преимущество женщин – их развитые речевые навыки – может непреднамеренно стать их недостатком. Иногда женщины начинают верить в то, что их увлечения находятся в сугубо языковых областях, забывая о своих достойных математических и научных навыках, – не хуже, чем у мужчин, – для развития которых им необходимо выбрать более крутой путь.
Таня становится экспертом
«Кто такой тролль?» – Таня не верила своим ушам. Университет собрался проводить массовый открытый онлайн-курс по борьбе с терроризмом, а сотрудники не знают, кто такие тролли?
Роли поменялись: Таня перестала быть скромным административным помощником для многоопытных профессоров – она сама стала экспертом.
В то утро Таня рассказала администратору о динамике развития онлайн-сообществ и действующих в них правилах общения и взаимодействия, которые имеют сходства и различия с общением в реальном мире. Таня переживала за Лейденский университет, самый старый и в каком-то смысле самый престижный университет в Нидерландах. Она понимала, что при отсутствии модераторов всего несколько троллей или хейтеров могут превратить онлайн-сообщество в помойку, что не только подорвет имидж университета в прессе, но и отпугнет абитуриентов.
К счастью, администраторы Лейденского университета не стали проявлять дотошность и охотиться за специалистом с ученой степенью. Они просто хотели получить ответы от человека, который действительно разбирался в области. Вмиг Таня стала главным консультантом по вопросам онлайн-форумов для массовых открытых онлайн-курсов. Вскоре ее попросили стать комьюнити-менеджером форумов Лейденских онлайн-курсов. Она стала искать и обучать кураторов, в задачи которых входило обеспечение условий качественного обучения десяткам тысячам студентов. Профессора тоже начали полагаться на ее опыт. Какой совет она дала им в первую очередь? «Не кормите троллей». Иными словами, не реагируйте на провокационные оскорбительные сообщения. Если комментарии заходят слишком далеко, удаляйте их, прежде чем они разлетятся по всему сообществу.
Таня вдохновлялась примером своей бабушки, классической светской дамы 1930-х годов, которая получила блестящее для той эпохи образование. Бабушка как-то сказала ей: «Меня не интересуют твои проблемы. А они у тебя будут, учитывая твою любовь к откровенным высказываниям. Но если я узнаю, что ты перепутала откровенность с невежливостью – тебе несдобровать».
Теперь практичный подход Лейденского университета к эффективной борьбе со злонамеренными пользователями, стремящимися навязать остальным свой взгляд на мир, может показаться очевидным, однако тогда многие другие университеты последовали примеру Лейдена. Университет поступил дальновидно, создав новую должность для удовлетворения уникальных потребностей онлайн-обучения. Таня стала координатором проектов и комьюнити-менеджером Лейденских массовых открытых онлайн-курсов при Лейденском университете.
Приехав в Лейденский университет в Гааге, руководитель Тани, Марья Верстелле, выразилась так: «Таня сама создала себе рабочее место. Она очень целеустремленная. Изначально она уделяла модерированию форумов один день в неделю, но затем стала делать больше – гораздо больше. Когда ищешь пути к развитию, то нуждаешься в помощи. Именно в такую ситуацию попал наш университет, и Таня оказалась в нужное время в нужном месте».
♦ Ценность хобби
Зачастую хобби дают ценную гибкость мышления и суждений. Если повезет, вы сможете применить эти навыки для продвижения по работе. Даже если у вас не получится, мозг в любом случае сделает полезную разминку.
Новая жизнь
Благодаря жизнерадостной позиции вкупе с прагматичными способностями к лидерству и принятию эффективных решений в новом онлайн-мире, в который шагнул университет, Таня смогла добиться успеха даже без диплома о высшем образовании. Это говорит о том, что система аттестации в университетах с аспирантурой, бакалаврскими и магистерскими программами иногда не успевает реагировать на нехватку тех или иных специалистов, которые нужны в онлайн-среде. К чести Лейденского университета, они нашли возможность создать новые рабочие места и подобрать персонал. В результате интерес к Лейденским онлайн-курсам не пропал, чего нельзя сказать о других, менее продвинутых университетах. Более того, Лейденский университет стал европейским лидером по качественному онлайн-образованию. Открытые онлайн-курсы создают рабочие места для специалистов с новыми навыками – прогрессивные университеты это понимают.
Иногда Таня не верит своему счастью. На основной работе ей удается «играть» в Facebook и Twitter – ей платят за то, чем ей нравится заниматься. Она может путешествовать по всему миру. Ее мнение уважают – теперь она важная фигура для университета и поставщиков интернет-услуг, она отвечает за организацию проектов от массовых онлайн-курсов до крупнейших международных конференций.
Вспомните команчей и их стремительный прогресс, когда они открыли для себя мир лошадей, вспомните Али Накви, который смог переучиться на специалиста по цифровому маркетингу Новые рабочие места и навыки возникают повсюду, а устаревшие – исчезают. Подобные новые рабочие места удается распознать не сразу, и поэтому в большинстве случаев на бумаге их не существует. Компании и организации иногда не осознают потребность в людях с невиданными доселе умениями, настолько новыми, что официальных программ по обучению этим навыкам еще не существует.
Таня – типичный «второшансник», который не ограничивает себя одними хобби и обучением. Только за последние несколько лет она побывала у друзей в Лондоне, Мэриленде, Пенсильвании и Калифорнии. Дома она играет с детьми и их друзьями, укрепляя семейные связи и вдохновляя подрастающее поколение.
Кто знает, какие вторые – и первые – шансы она готовит для своих детей в будущем?..
* У вас есть особые навыки? Можете их развить?
За долгие годы Таня де Би обрела ценный навык управления онлайн-сообществами. Она не побоялась использовать игровое сообщество в качестве «карьерной песочницы» и изучить разные аспекты программирования, основы разработки веб-сайтов и принципы работы и развития сообществ. К счастью, Лейденский университет поступил дальновидно и увидел в Тане потенциал вне зависимости от ее ученой степени.
Подумайте о своем опыте. У вас есть необычный навык, который остается незаметным, хотя и может пригодиться?
Быть может, стоит обратить внимание на новые технические области и начать постепенно их изучать, даже если вы не уверены в своих силах? Запишите свои мысли в блокнот или на лист бумаги под заголовком «Особые навыки».
Увольнение зачастую приводит к большей работоспособности
Как ни странно, увольнение со стабильной работы, которое большинству людей представляется кошмаром всей жизни, зачастую оказывается чуть ли не лучшим событием. Так было в случае Ким Лахут.
Ким была душой компании, она нашла работу своей мечты в родном университете – трудилась менеджером отдела по работе с выпускниками. Она встречалась с удивительными людьми и знаменитостями, организовывала для них вечера встреч и получала за это деньги. Разве не мечта? Конечно, для работы были нужны разнообразные навыки – она управляла финансами, искала места и составляла расписание мероприятий, организовывала питание, проводила маркетинговые акции, регистрировала и подбирала выступающих – и всегда у нее должен был быть запасной план на случай непредвиденных обстоятельств. Все это требовало внимания к деталям и умения работать с людьми. Ким отлично справлялась.

Ким Лахут удивилась, когда узнала, что мир информационных технологий идеально сочетается с ее навыками общения с людьми
Затем сменилось руководство. Обстановка на работе стала напряженной и нервной, и Ким начала с неохотой вставать по утрам на работу. Она поняла, что смена работы не за горами, однако предложения в сфере организации мероприятий можно было пересчитать по пальцам. А какие еще у нее были варианты, если учесть, что последние десять лет она работала только в одной сфере?
Благодаря своему умению общаться с людьми Ким успела обрасти полезными связями. Она встретилась с директором дневной программы МВА, который искал координатора, в чьи обязанности входило привлечение студентов и работа с ними. Условия будто были созданы для Ким, учитывая ее опыт работы в университете и знание «внутренней кухни». Но работа подразумевала и выполнение обязанностей системного администратора.
В этом заключалась основная трудность: у Ким не было вообще никакого опыта в сфере информационных технологий. Но девушка твердо решила сменить рабочую обстановку на более благоприятную и с радостью приняла предложение. Выдержав первые, самые напряженные дни, она к своему удивлению обнаружила, что навыки в IT-сфере ничем не отличаются от навыков в организации мероприятий.
Планирование мероприятий предполагало некий алгоритм, и то же самое с программированием. Ей просто требовалось просчитывать все возможные ситуации. Внимание к деталям стояло на первом месте. Ким рассказывает: «Если что-то пошло не так, или система работает со сбоями, это отражается на студентах. Я не просто обучаю пользователей работе с программой, я объясняю им, как от этой программы зависят самые ценные для нас люди – студенты». Ким обнаружила, что заполненная данными IT-область с радостью принимает общительных людей, таких как она, способных находить точки соприкосновения между системами и различными людьми, которые ими пользуются и зависят от них. Ким рассказывает: «Я стала самопровозглашенным гиком, который смог объединить навыки своих людей за счет понятного и доступного обучения остальных принципам работы системы».
♦ Ценность карьерных «катастроф»
Знающие люди часто отмечают, что сотрудники, которые ушли из компании не по своей воле, находят счастье в другом месте – даже если изначально не верят в свои способности.
Глава 5
Переписываем правила
Нестандартное обучение
Зак Касерес был недоучкой: бросил школу после девятого класса и начал знакомство с рабочим миром в четырнадцать лет, став уборщиком туалетов. Сейчас ему около двадцати пяти, но благодаря уверенной манере он кажется гораздо старше своих лет. Уверенность – это его отличительная черта. Несмотря на непростой старт, а может, и благодаря ему, Зак стал директором колледжа Майкла Полани при Университете Франциско Маррокина в Гватемале.
Мы с Заком сидим в ресторане «7 Caldos» в Антигуа-Гуатемала, бывшей столице Гватемалы. Зак всего несколько лет назад выучил испанский, когда прибыл в Гватемалу. Перекинувшись парой слов с официантом, он между делом заказывает себе пиво, пока я в замешательстве изучаю меню. «Kak ik – это пряный суп с индейкой, – поясняет Зак. – Pepian – острое мясное рагу».
Рядом находится мой отель, Casa Santa Domingo, внушительных размеров дом, построенный на месте некогда одного из крупнейших женских монастырей в Северной и Южной Америке. Массивные каменные стены монастыря не выдержали землетрясения 1773 года в Санта-Марте и обрушились, поэтому прогулка по старым руинам на территории отеля напоминает о городе Помпеи.
Я прилетела в Гватемалу на конференцию, но моя истинная цель – познакомиться с Заком. Это не так просто, как кажется, даже когда я сижу прямо напротив него. Зак легко рассуждает об экономике, философии, истории и любом другом предмете. О себе же он рассказывает с неохотой.

Захари Касерес, директор нового колледжа при Университете Франциско Маррокина в Гватемале, прошел через тернии к звездам, взяв собственное обучение под контроль
Отец Зака потерял работу в первый же год после рождения сына и превратился из уважаемого преуспевающего инженера-предпринимателя в смотрителя трейлерного парка в пригороде Мэриленда. Школа, в которой учился Зак, не смогла удовлетворить потребности разношерстной группы учащихся. Серьезное экономическое неравенство в стране, которое еще больше усугублялось из-за соседнего курортного города, поставило учеников и педагогов в еще более тяжелое положение. Пальцев не хватит, чтобы перечислить все причины подобного провала, однако главная заключается в том, что некоторые системы государственных школ США просто ужасны. Школа Зака не смогла обеспечить ему достойные условия для обучения, и это еще мягко сказано.
Последствия отражались на каждом ребенке. Учителя часто опаздывали, а ученики надолго оставались без присмотра в импровизированных классных комнатах, в которых не хватало парт. Тринадцатилетний Зак и его одноклассники часто слонялись без дела, и не находили ничего лучше, чем вымещать агрессию друг на друге. Это напоминало «Повелителя мух» – ради развлечения дети начинали драться, как в бойцовском клубе.
С ранних лет Зака травили сверстники. Он был младше остальных, читал книжки и любил учиться. Основная проблема (для Зака) была в том, что запугивание было основным педагогическим приемом, при помощи которого жестокие и деспотичные (за редким исключением) учителя превращали в ад жизнь любого, кто осмеливался иметь свое мнение. А у Зака оно было.

Образовательное приключение Зака Касереса – по настоящее время
«Я всегда действовал вопреки, – рассказывает Зак, отхлебывая пиво под звуки маримб7. – В детстве я мог вывести из себя любого, поскольку постоянно всем перечил. Я чувствовал себя чужим. Я понимал, что все, что другие воспринимали с восторгом, казалось мне ужасным. Я считал себя тупым. И плохим человеком».
Корень проблемы заключался в независимом, ясном и нестандартном мышлении Зака. Например в детстве, благодаря своей способности быстро писать, он сдавал самые длинные сочинения в классе. Но так как тесты были стандартизированные и не учитывали творческую часть, часто он получал низкий балл. Но как отмечает мать Зака, многие из его школьных сочинений брались в качестве образцов на местных педсоветах.
Желая помогать другим людям, Зак решил присоединиться к одноклассникам, которые занимались разрешением споров при помощи медиаций. Как оказалось, на медиациях ученики делились своими проблемами, которые в дальнейшем становились пищей для злословия. Зак вспоминает: «Мы отправились на конференцию по разрешению споров, и я сказал им все, что думал: что они просто разносят сплетни. Все закончилось не очень хорошо. Тем вечером один парень закидал меня льдом в номере отеля, а затем у нас завязалась драка».
Драка на конференции по разрешению споров.
Зак с воодушевлением записался в бойскауты. В рамках общественного проекта он создал внеклассную музыкальную программу для младшеклассников и организовал систему добровольных пожертвований на инструменты с местных жителей. Вскоре он обнаружил, что его проект был не похож на все остальные, вроде строительства и ремонта детских площадок. Проекты оценивал родительский комитет, и некоторые родители усмотрели в Заке серьезного конкурента собственным детям. Когда основные трудности остались позади, а музыкальная программа была готова, Заку сообщили, что обучение музыке и управление музыкальным проектом недостаточно раскрывают «лидерские качества» и поэтому проект не может участвовать в конкурсе. Разочарованному Заку пришлось покинуть организацию. Интерес Зака к музыке принес ему похожие проблемы с церковью. Он попал в число музыкантов, которых отправили в Юту на съезд молодых талантов. Там ему предстояло выступить с джазовой версией христианского гимна «О благодать». Однако ему сказали (в середине 2000-х!), что «джазу не место в храме Божьем», и дисквалифицировали. Музыкой дело не закончилось – однажды пастор отвел его в сторону и сказал: «Прекрати постоянно указывать на противоречия в наших словах».
Интеллект, независимость и творческое мышление Зака – качества, которые высоко ценились бы в другом обществе, – приносили ему сплошные неприятности. В подростковом возрасте он встал на кривую дорожку. Вместе с другими парнями лазал по стройкам, бил стекла, заливал стены краской и воровал материалы. Его «банда плохих парней» закидывала машины камнями, швыряла яйца в полицейские автомобили, а однажды даже пыталась поджечь заброшенный дом. Во время поездок в христианские центры он цеплял девчонок и соблазнял их. Короче говоря, превращался в мелкого озлобленного ублюдка.
«Я не люблю вспоминать те времена, – рассказывает Зак. – Многие мои товарищи тех лет погибли или умерли от передозировки. Теперь они есть только в моем фейсбучном списке друзей».
Все эти закидоны, по сути, вели его к самоутверждению, даже несмотря на то, что его собственный выбор приводил к еще большему разочарованию. Отношения Зака с родителями и семьей, самыми верными людьми в его жизни, становились натянутыми. Он слишком плохо понимал себя или свои отношения, чтобы осознать всю серьезность ситуации.
В один особенно трудный день, когда Зак был девятиклассником, все изменилось.
Небольшая роща рядом с автобусной остановкой стала убежищем Зака. Он прятался в ней каждый день, пропуская автобус. Затем шел домой или просто слонялся по району, как лентяй-прогульщик, коим и был. С каждым днем он становился все несчастней – и наглей. Однажды мать задержалась с уходом на работу. Зак никогда не пытался скрыть свои прогулы и в конце концов попался.
История всплыла на поверхность. Зак не просто разок прогулял школу; он пропускал практически все занятия. А когда он там все-таки появлялся, то чувствовал себя несчастным. Тем вечером семья за ужином устроила разбор полетов, достойный какого-нибудь телевизионного шоу. Все собравшиеся с упреком твердили о «школьных проблемах» Зака, не понимая, что проблема была не в нем. Одно стало ясно наверняка: Зак хотел бросить школу. Травля и некомпетентные учителя толкали его на скользкую дорожку.
Он предложил отчаянное и страшное решение.
♦ Творческий путь иногда проходят в одиночестве
Иной раз творческое мышление заставляет чувствовать себя чужим. Миллионы людей по всему миру оказывались в ситуации, когда приходится «плясать под чужую дудку», поэтому если вы попали в схожие обстоятельства, знайте, что вы не одни.
Поиск самодостаточности
Даже будучи подростком, Зак бы удивился, узнав о научном исследовании, которое могло пролить свет на его ситуацию. Ведущий специалист в области социологии Джоан Маккорд долгое время изучала подростков в группе риска. Работа, на которую она опиралась, называлась «Кембридж-Сомервильское исследование молодежи». Исследование проводилась в конце 1930-х и начале 1940-х годов, и в нем рассматривались «трудные» подростки и способы их возвращения на «путь истинный».
Маккорд была жизнерадостным и одаренным ученым, чья жизнь не была так-то проста. Во время учебы в аспирантуре ей пришлось пройти через развод с мужем, который пристрастился к алкоголю и стал поднимать на нее руку, и превратиться в мать-одиночку двух непоседливых мальчуганов. В начале 1960-х годов, когда женщин считали скорее хранительницами домашнего очага, чем добытчицами, Маккорд в поте лица занималась преподавательской деятельностью, чтобы прокормить детей. Параллельно она продолжала обучение, и в 1968 году получила степень доктора наук по социологии в Стэнфордском университете. Она сильно увлеклась криминологией. Ее очень интересовал следующий вопрос: почему люди идут по наклонной? Научный труд Маккорд, основанный на «Кембридж-Сомервильском исследовании молодежи», дал неожиданные ответы на этот вопрос.

Влиятельный американский криминолог Джоан Маккорд не побоялась поставить под сомнение общепринятое убеждение в том, что стратегии вмешательства помогают в обучении подростков, находящихся в группе риска
В 1930-х годах специалист по имени Ричард Кларк Кэбот начал исследование, ставшее одним из самых амбициозных проектов в области предотвращения преступлений среди несовершеннолетних. В работе он подробно описал все виды поддержки молодежи, включая контроль педагогов, индивидуальное обучение и другие методы, направленные на долгосрочное улучшение качества жизни подростков.
В исследовании участвовали более пятисот мальчиков из Бостона. Это были как «трудные подростки» (малолетние преступники), так и обычные мальчики. Сначала подростков разбили на пары с учетом (по возможности) размера и типа семьи, места жительства, дохода родителей, характера, интеллекта, физической силы и многих других характеристик. Затем одного из мальчиков отправляли на терапию, а второго – в контрольную группу. Группа терапии получала полную поддержку, а подростки из контрольной группы были предоставлены сами себе.
К группе терапии были приставлены социальные педагоги. Они ходили со своими подопечными на спортивные состязания, учили их водить автомобиль, помогали с поиском работы и даже поддерживали семьи, в которых были младшие дети. Многие дети из группы терапии дополнительно занимались с учителями по школьной программе, проходили медицинские и психиатрические осмотры, ездили в летние лагеря и участвовали в разных общественных программах. А контрольная группа продолжала вести обычный образ жизни.
В 1949 году, примерно через пять лет после завершения эксперимента, исследователи проверили всех своих испытуемых. Ко всеобщему удивлению, группа терапии не получила значимых преимуществ по сравнению с контрольной группой. Какой напрашивался вывод? Эффективность программы оценили слишком рано. Исследователи понимали, что все результаты станут очевидными после следующей оценки, через десять лет.
В 1957 году, еще будучи аспиранткой, Маккорд впервые приняла участие в исследовании, ей предложили скромный гонорар за то, что она проследит последствия эксперимента для мальчиков. Маккорд провела кропотливую работу и добилась существенных результатов, поскольку «Кембридж-Сомервильское исследование молодежи» изначально осуществлялось с исключительным вниманием к деталям. Материалы исследования включали по два отчета в месяц на протяжении пяти лет – несколько сотен страниц на каждого мальчика. Потратив несколько месяцев на усердное вычитывание документов, Маккорд пришла к тем же выводам, что и предыдущие специалисты: группа терапии не получила никаких преимуществ по сравнению с контрольной группой. Например, не было выявлено существенных различий между количеством арестов и серьезных преступлений или возрастом преступников. Было очевидно, что исследователи опять поторопились с выводами о долгосрочных преимуществах программы.
Данные исследования все больше интриговали специалистов. «Кембридж-Сомервильское исследование молодежи» смогло чем-то зацепить Маккорд, однако она никак не могла понять, чем именно. А вдруг все последующие исследования упустили какую-то важную деталь? Предполагалось, что группа терапии, несмотря на отсутствие видимых доказательств, должна была получить определенные преимущества. Как минимум, некоторые испытуемые, ставшие уже взрослыми, полагали, что оказанная им поддержка сыграла большую роль.
Национальные институты здравоохранения тоже заинтересовались исследованием. Они согласились оказать финансовую поддержку Маккорд и предоставили ей команду исследователей для изучения жизненных путей участников эксперимента.
Поскольку в эксперименте, который продолжался уже тридцать лет, участвовали более пятисот мальчишек, перед командой Маккорд стояла необъятная задача – найти настоящих участников испытания и сравнить их жизни. Команда превратилась в группу сыщиков, которые собирали доказательства из всех возможных источников – городских справочников, автомобильных картотек, записей актов о браке и смерти, судов, психиатрических учреждений и центров лечения от алкоголизма. Несмотря на то что они искали участников исследования, которое проводилось тридцать лет назад, им невероятным образом удалось найти 98 % испытуемых. Более того, 75 % мужчин, которым уже было за сорок и под пятьдесят, согласились ответить на вопросы команды.
Мнения тех, кто участвовал в эксперименте, оказались исчерпывающими. Две трети мужчин считали, что программа была полезна, заявив, что она «помогла им держаться подальше от уличной жизни и неприятностей». Они сообщили, что программа научила их находить общий язык с другими людьми, верить и доверять друг другу и бороться с предрассудками. Некоторые мужчины отметили, что без помощи социальных педагогов они точно встали бы на путь криминала.
Программа должна была существенно повлиять на жизнь мальчиков из группы терапии. Но результаты говорили о другом. Группа терапии получила обратный эффект. Хотя различия были очевидны, из-за неожиданных результатов их было легко не заметить, как это происходило во время предыдущих анализов. Подростки из группы терапии показали большую склонность к совершению преступлений, алкоголизму и психическим недугам, они имели больше шансов умереть в молодом возрасте, заболеть на нервной почве, попасть на низкооплачиваемую работу и разочароваться в жизни. Более того, чем дольше мальчики участвовали в программе и чем интенсивнее была терапия, тем хуже были долгосрочные эффекты. Программа оказалась исключительно пагубной – как для подростков группы риска, так и для обычных детей. Еще один важный аспект исследования Маккорд заключался в том, что она доказала несостоятельность суждений всех участников эксперимента.
Почему же такая терапия, направленная во благо и разработанная с учетом всех деталей, принесла столько вреда ее участникам?
Перезагрузка Зака
После нескольких задушевных бесед было решено, что Зак доучится в девятом классе и посвятит все лето поиску альтернативных учебных программ. Вместе с родителями Зак обошел множество частных школ. Но они либо оказывались не по карману, либо не особо отличались от государственных школ.
Чем больше учебных заведений они обходили, тем сильнее Зак убеждался в единственном возможном решении: уйти из школы после девятого класса. Он рассказал об этом родителям, которые поначалу не восприняли его всерьез. В итоге Зак смог их убедить, объяснив, что не собирается отказываться от образования; он просто хотел выстроить процесс своего обучения так, чтобы действительно учиться, а не просиживать штаны в школе, получая в перерывах тумаки от одноклассников. В качестве альтернативы он предложил несколько онлайн-программ.
Зак до сих пор вспоминает первый день после ухода из школы: «Я прогулялся по ближайшему лесу и почувствовал невероятный душевный подъем». Наконец-таки он смог ощутить свободу и без опасений выпустить наружу свою эксцентричную, независимую натуру.
Родители Зака работали допоздна и времени заниматься с сыном у них не было. Они установили правила: Зак должен был регулярно рассказывать о том, что он выучил, а также найти любую работу – родители не хотели, чтобы ребенок просто отсиживался дома. Иногда, перед тем как уйти на работу, отец оставлял Заку записку с перечнем заданий.
В день, когда Зак ушел из школы, школьный психолог сказал ему, что он «собственноручно разрушает надежду на успешное будущее». Вся родня Зака тоже не одобрила его выбор, они даже обвинили родителей в разрушении жизни собственного ребенка. Поскольку Зак больше не числился в школе, он не мог посещать занятия по музыке, учиться факультативно в местной средней школе, пользоваться библиотекой или претендовать на стипендию. Настали непростые времена.
Зак оставил разгульную жизнь. У него появились новые надежды, которые рассеяли страдания и возможность направить энергию в нужное русло. Он сразу же наладил отношения с родителями и перестал лгать о том, где находится и чем занимается. Зак поверил в то, что уход из школы спас его образование, став, вероятно, самым важным решением в жизни. Вырвавшись из тесных рамок традиционного образования и ускользнув от дурного влияния одноклассников, он занялся поиском «истинного» себя, хотя отсутствие официальных дипломов и аттестатов существенно усложняло диалог с образовательными учреждениями.
Зак начал образовательный путь в реальном мире: устроился на работу, записался в библиотеку, подключил интернет и полностью ушел в поиск. Он с отличием окончил несколько онлайн-курсов и ощутил все достоинства новой образовательной среды. Стал много читать – эта привычка всегда помогала ему в учебе. Опыт получения образования «вне системы» случайно задел в нем предпринимательскую жилку – Зак ремонтировал электронику, которую выбрасывали розничные магазины, и продавал ее на eBay.
Зака беспокоило только одно: ему не хватало базовых знаний математики и точных наук, которые помогли бы ему идти в ногу с развитием технологий. Но он и так неплохо справлялся. Любовь к музыке помогала ему, учитывая, что после ухода из школы он мог уделять ей больше времени.
Однажды отец предложил Заку сходить на концерт джаз-оркестра, который выступал в местном университете. После концерта дирижер объявил, что любой желающий может присоединиться к оркестру. Зак поймал дирижера на слове и позвонил ему. Никто не ответил. Зак перезвонил еще раз. И еще раз. В итоге его настойчивость окупилась – дирижер назначил встречу. Зак помнит, как спросил дирижера: «Что мне сделать, чтобы вы согласились учить меня?»
Так он стал учиться под руководством мастера. Он влюбился в музыку.
Он был в числе первых музыкантов, бравших уроки онлайн – за годы до скачка популярности Skype. Он даже заплатил сто долларов за один видеоурок гитариста-виртуоза Джимми Бруно.
Обучение игре на джазовой гитаре помогло Заку «структурировать» его фанатичное стремление к образованию. До этого его мысли и обучение были хаотичными, однако игра на гитаре требовала кропотливой работы. Постепенно Зак осознал всю важность свободного владения техникой. Он понял всю ценность ежедневных репетиций, которые формировали прочные нейронные образы, быстро всплывающие в сознании.
Зак понял, насколько важна осознанная практика, которая позволяла сосредоточиться на самых трудных областях и помогала вывести его обучение из зоны комфорта. В мире джаза есть негласные правила, которые подталкивают музыкантов к учебе. Зак рассказывает: «Если ты приходишь на репетицию и не показываешь ничего нового, тебя поднимают на смех». Музыканты называют это «практиковаться». Например, «Почему ты не практикуешься? Почему не репетируешь?»
В шестнадцать лет Зак взял кредит на обучение и поступил в местный университет на курс своего музыкального наставника, который работал там дирижером. Примерно через год Зак поступил в Нью-Йоркский университет. Официально он был зачислен как студент из другого университета – никто не требовал от него школьного аттестата.
Но на последнем курсе, когда проводили финальную проверку документов, его все-таки попросили отправить копию школьного аттестата. Которого у него, разумеется, не было – средний балл диплома составил 3,98, без учета аттестата средней школы. (Он заработал этот балл случайно, совмещая работу на полную ставку и учебу.) Зак снова столкнулся с бюрократией – его заставили получить школьный аттестат задним числом, через онлайн-программу средней школы при Техасском университете.
Зак с отличием окончил Нью-Йоркский университет, получив комбинированную степень по философии, политике и экономике. Его также приняли в Клуб Основателей – подобная привилегия дается за выдающиеся достижения в учебе. Зак стал ассистентом профессора по истории при университете и получил грант на поездку в Кению в составе федерации уличных торговцев для изучения теневого сектора экономики. Он серьезно заинтересовался предпринимательством в развивающихся странах.
Когда он работал над стартапом Radical Social Entrepreneurs (Радикальные социальные предприниматели) в Нью-Йорке, ему пришло электронное письмо от человека по имени Джанкарло Ибаргуен – президента престижного Университета Франциско Маррокина. Джанкарло пригласил Зака приехать и рассмотреть возможность участия в нескольких проектах. В двадцать пять лет Зак занял должность директора колледжа Майкла Полани при университете и разработал радикальную рентабельную экспериментальную программу по изучению свободных искусств. В этой программе студенты сами придумывают свои степени.
Всё это отголоски пути, который Зак успешно преодолел в ранние годы. Компании выстраиваются в очередь за исполнительными и творческими выпускниками – сто процентов из них трудоустроены или организовали собственное дело. Очевидно, что работа Зака в колледже Майкла Полани является лишь «взлетной полосой» для великих свершений.
Зак получает удовольствие от своих проектов в развивающихся странах. Он говорит: «Страны третьего мира имеют все возможные недостатки, которые только можно себе представить, – бедность и нехватка образовательных инфраструктур». Однако работа на этом поприще дает Заку полную свободу действий, и ему это нравится.
Самое главное, у Зака есть предпринимательская жилка. Было тяжело принять, что его склонность к коммерции, которую друзья в шутку называли «халтурой» или «очередной безумной идеей», была его призванием. В университете Зак изучал экономику, поскольку она давала полную картину о предпринимательстве. Зак считал, что бухгалтерский учет и маркетинг создавали бюрократических работников, а не готовили людей к новым, рискованным проектам.
«Будучи предпринимателем, вряд ли вы придумаете что-нибудь новое и интересное, имея те же знания и опыт, как у других, – говорит Зак. – Степень МВА может обезличить вас. Навыки в бухгалтерском учете и маркетинге можно получить уже в процессе. Чтобы заниматься бизнесом, важно не только уметь действовать рационально, но и быть эмоционально и психологически подготовленным. Теоретический подход многих бизнес-предметов не учит создавать нечто стоящее из ничего. Такое умение часто необходимо для построения проекта с нуля, где требуется разбираться с малопривлекательными, скучными и мелкими проблемами, со временем перерастающими в серьезные трудности».
Как отмечает Зак, многие успешные предприниматели не отличаются высокой эрудицией. Но зато они могут получить объективную обратную связь о том, как и что работает на практике, а не в теории. Более того, иногда им не хватает усидчивости или рабочей памяти для высокоабстрактных и изощренных интеллектуальных теорий.
«Успешные бизнесмены принимаются за оптимизацию путей вывоза отходов, а через десять лет становятся владельцами всех местных путей. Они решают важнейшую проблему, которая кажется всем скучной. Их неспособность понимать традиционные и чересчур замысловатые интеллектуальные концепции позволяет им обращать внимание на исключительно важные вещи, по-своему замысловатые для них. Они становятся мировыми экспертами в области оптимизации путей вывоза отходов на местном уровне».
Зак улыбается и отмечает: «Знаю, звучит банально, но я верю, что в каждом из нас сидит гений. Образование часто подавляет наши индивидуальные особенности и мешает добиться каких-либо высот».
The free sample has ended.