Read the book: «Дело о пропавшем солдатике и покое. Разгибатель крючков. Ч. 2.2»
© Артем Тимошенко, 2021
ISBN 978-5-0055-1497-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Глава Ноль. Прескриптум. *
Не думайте, что комментарии читателей и отзывы ни на что не влияют.
Очень даже влияют.
К первому «Разгибателю крючков» (моя первая опубликованная книжка) есть такой отзыв —
– «Порой самолюбование автора напрягает, но в целом неплохо».
Что ж, создатель комментария, безусловно, прав. Не должно быть никакого самолюбования у автора. Только автора-то и нет в книге – это самолюбование главного героя кого-то напрягает, в том числе, зачастую, и самого автора.
В большинстве случаев, автор – это глубоко неуверенный в себе неуравновешенный типчик с длинными патлатыми волосами и социопатическими наклонностями безо всяких признаков самолюбования. (см. Гоголь, Гаршин, Жуковский, Блок и т.п.)
А вот главный герой – это, да. Это Нарцисс с большой буквы с модным нынче биполярным расстройством, никак не менее. Иначе, зачем ему еще с кем-то разговаривать про себя и просвещать окружающих как ловко именно он все обстроил?
Что ж… Вывод сделан. В третьей книге я прислушаюсь.
В ней не будет ловкого разгибателя. Нет его и все тут.
Потом отпишитесь, кому не лень, что стало ведь гораздо лучше.
Инстаграм @razgibatelkruchkov
P.S. Я уже точно не патлатый.
P.P.S. Про социопатические наклонности рекомендую не спрашивать.
О выходе следующей книги сообщу в инстаграме @razgibatelkruchkov.
Подпишитесь, там не будет ненужных постов.
*– я знаю, что прескриптум лучше заменить на «пролог», но слово «прескриптум» мне нравится больше.
Глава 1
Бармен
Идиотскую я, конечно, татуировку сделал по глупости. Хорошо, что на спине.
«Мир у моих ног. И я не мыл их уже неделю»
Тогда мне эта фраза показалась исключительной.
Повинуясь стадному чувству- быть не как все – мы всей нашей компанией сделали себе по дешевой татуировке.
Стоит ли говорить, что девушки обзавелись бабочками на лопатках или розами на бедрах, напоминающими кочан капусты, парни же заказали себе либо как татуировки у Джорджа Клуни в фильме «От заката до рассвета», либо набили по какому-нибудь агрессивному животному. Конечно, был выбран лев или волк – на другие фантазии не особо хватило. Я тогда еще отметил, что чем более трусливый человек, тем более агрессивное животное он выбирает.
Я же выделился. Мне набили свирепого ягуара (а это ведь не волк, и не лев) криво по спирали от левой лопатки аж до самого правого подвздошного гребня, благодаря чему я, собственно, и узнал, как называется этот костный выступ. Но под рубашкой, слава Богу, не видно.
С появлением живота задняя часть ягуара деформировалась, и правая лапа стала непропорционально большой, как будто при сборке кто-то перепутал запчасти. Ягуаров хвост сполз в трусы, но, кроме жены и некоторого набора людей, причастных к медицине, никого не смущал.
Если бы мне двадцатилетнему сказали, что у меня будет пузико после тридцати лет – я бы скорее поверил, что скоро официально признают, что Земля плоская.
Со временем татуировка выцвела. Кроме надписи, вообще непонятно что изображено.
А обновлять …глупо. Выцвела… Как и я сам. Столько проектов было.
Кипел как гейзер. Идеи, идеи, идеи… Надо из Турции свеклу возить!
Памятник металлургам сносят – надо на металл ночью забрать первыми!
Надо приют платный для домашних животных, тут самые бабки!
Идеи, идеи… И ведь не особо прогорел на этих проектах.
Свеклу, правда, из Краснодара в итоге привезли и продали на рынке. На мешки наклеили кучу бирок на турецком, предварительно отпоров их от кофейных мешков – за день все распродали. Старушки в очереди обсуждали, что турецкая свекла нечета краснодарской.
Та в борщ цвет не дает. И пахнет не так. Нет в краснодарской кофейных тонов.
Памятник, правда, нам не достался, зато продали рельсы после ремонта трамвайных путей.
С приютом только накладка вышла.
Не уследили – пара кобелей-мопсов (3 кг весом) перепортила элитных догинь (40 кг весом) и сучку бернского зенненхунда. (50 кг, очень породистая, может помереть от малейшего чиха).
Эпичное зрелище, конечно, но чисто физически не смогли их остановить.
Сначала от хохота, а вот потом стало совсем не смешно.
Догини огрызались и нас отгоняли. Так с дергающимися мопсами на спине и отгоняли.
Я после этого совсем перестал бояться знакомиться с очень высокими девушками, которые мне всегда нравились, но раньше чего-то не решался.
Чем я хуже мопса? Дергаться тоже умеем, не сомневайтесь.
Потом почти все деньги ветеринарам отдали, чтобы потомство не появилось.
Я про собак сейчас.
Там таблетки какие-то существуют, насилу скормили.
Так как-то крутился бизнес… То одно продам, то другое.
Пришел к выводу, что хватит. Нужен системный бизнес.
В канцтовары или метизы не хотелось. Раз я молодой – значит, и товар должен быть современный какой-нибудь.
Тогда пейджеры только-только раскрутились, и я узрел в них перспективу.
Купил их на продажу целый сарай. Причем – моя особенная гордость – сам растаможил с третьей попытки и небольшим штрафом за неправильный таможенный код. (я думал там в декларации можно с потолка 10 цифр ставить. Получилось, что якобы привез фуру «станки фрезеровальные прочие, отдельными кодами не описанные»
Так пейджеры и лежат в сарае с тех пор. Да и пес с ними.
Не всем же быть бизнесменами.
Для этого надо иметь особый склад ума и характера.
Как я понял, не мое это.
Вот с женой повезло.
Совсем не похожа на какой-то конфетный идеал, на которые велся в ранней юности.
Но на самом деле родственная душа.
Конечно, у нас не было какого-то пламени. Но было и есть что-то другое… Такое теплое и надежное. И это очень хорошо…
Правда, в некоторых вопросах, как-то однообразно с самого начала было, без пламени, что ли… ну и пусть…
Зато я всегда точно знаю, что в пятницу вечером у меня будет любовь.
И что бы в мире ни происходило- в пятницу. Каждую. У. Меня. Это. Будет.
И это ПРЕКРАСНО!
Осталось часов пять до конца смены дотянуть.
И куда мне деть выдыхающиеся бутылки красного полусухого?
Неделю стоят уже. С воскресных поминок.
В среду зал забронировали на свадьбу, надо перелить до горлышка и закупорить заново.
Два пейджера молодоженам подарю.
Разумеется, незаметно включу в счет за спиртное.
Интересно, в этот раз тоже получу или обойдется?
Ну, судя по хабалке-невесте, которая приходила договариваться на счет среды,
драка неизбежна. Отдельно проговорила, что остатки еды соберет в лотки с собой.
Приволокла заранее огромную розовую растяжку «Манаша и Сусек» весом килограмм под тридцать и без проблем закинула ее на верхнюю полку до среды. Серьезный противник… Но, когда я боялся потасовки?
Только непонятно – жених малахольный какой-то совсем, точно драться не будет.
На скрипача похож. А вот невестушка больше смахивает на боцмана.
Интересно, свадебное платье ограничивает амплитуду ударов, или наоборот – амортизирует встречные, но благоволит хукам?
Еще интересно, сколько столовых приборов не досчитаемся?
После свадьбы врачей четыре ложки пропали и молочник.
В этот раз, я думаю, больше ножей пропадет.
Скучно что-то. Затишье. Перед бурей, не иначе.
Не всем же быть бизнесменами, если у кого-то лучше другое получается, то и надо этим заниматься.
Очень важно найти именно свое место в жизни.
Я- лучший в нише слабоалкогольных коктейлей.
И на средне- и сильно- алкогольные я не претендую.
Тут здоровье другое нужно.
Но в нише слабоалкогольных – возможно, я лучший в мире.
И это секрет настоящей гармонии в моей душе.
Потому, что я на своем месте.
И еще сегодня пятница.
Глава 2
Бармен
Этот мужчина пришел один, сразу после обеденного бизнес-ланча.
Другие посетители к тому моменту уже разошлись, на ходу вытирая губы салфетками.
По этим, разбросанным вдоль тропинок, салфеткам потом шла дорожка ровно к бизнес-центру, также как и по разбросанным бахилам можно безошибочно найти вход в поликлинику. Современная трактовка хлебных крошек.
Как обычно, у нас на бизнес-ланче немного посетителей было.
Большую часть тружеников бизнес-центра все-таки перехватывало японское кафе, которое было на сто метров ближе. Из японского в нем были только иероглифы на вывеске.
Официанты все как один родом из Бурятии, но в кимоно.
Правда, еще и порции в три раза больше, чем у нас…
По блеску в глазах мужчины и пунцовым пятнам на щеках, я понял, что стоит сразу предложить алкоголь. А, судя по запаху от мужчины, можно смело предлагать недешевый. Я уверен, что почувствовал запах бурбона и почему-то нотки сиропа от кашля. Бурбона у нас не было отродясь. Сироп от кашля тоже не входил в нашу карту. Но на полке как раз выдыхалась бутылка красного полусухого, на мой взгляд, идеально совпадающая с оттенком лица посетителя, и имеющая более-менее достаточную крепость.
Мужчина бодро и гордо прошел за самый дальний столик, решительно сел за него и две минуты изучал меню. Официанта он несколько раз поманил рукой, но, не получив никакой реакции, сделал вид, что смотрит на несуществующие наручные часы.
Боже, сколько раз в неделю я видел этот жест, а все привыкнуть не могу.
На работе ты крутой начальник и всех строишь, а тут смущаешься невидимых зрителей…
Потом, как и ожидалось – накопил внутренней смелости – избыточно решительно сам подошел к стойке.
Надо сделать официантам внушение – клиент не должен сам подходить.
Ну, небольшой прокол.
Мужчина похлопал себя по карманам, видимо, проверяя, взял ли бумажник.
Но достал из кармана ключ-брелок от какой-то машины.
Покрутил в руке. Посмотрел через него на люстру. Еще раз покрутил. Потом кивнул сам себе и выпалил:
– Бармен, мне нужен самый лучший бармен в городе.
Пришлось вступить в разговор.
– …Вы знаете, у нас не бывает настоящих соревнований. Кто из нас, барменов, лучший? Жонглирование бутылками под пошлую музыку я не считаю конкурсом. А после того, как на моих глазах разбили три бутылки Шато-Де-Брийон 77го года еще на стадии полуфинала, я вообще противник подобных шутовских представлений.
Мужчина тщательно обдумал мой ответ.
– Тут я с тобой соглашусь… Бармен, а ты много историй за вечер выслушиваешь?
– В пятницу, субботу и воскресенье —нет, немного. У нас тут танцы и караоке …шумно… Да и потом – большая часть членораздельной речи – это пьяные признания в чем-то. Я такой-то, а она такая-то… Вы знаете, я даже книгу пять лет назад планировал написать из интересных историй, услышанных от клиентов. Вот, коплю истории.
Посетитель немного попереваривал мой ответ. Потом спросил.
– А на какой ты сейчас странице?
– На восьмой… Но первая – это обложка. Такое, знаете, пронзенное зубочисткой сердце и еще луна там сверху в правом углу… Еще пейджеры по периметру… Очень, очень много пейджеров…
– И про что эти страницы уже?
– Дааа… Ничего интересного. «Никто не смог, а я, Маэстро Иван-Иваныч, смог найти китайскую втулку с коническим подшипником за два месяца». Типа такого.
Мужчина опять ненадолго, но туговато задумался.
– Это какая-то неинтересная история, бармен.
– Тут соглашусь. Вот как только решил книгу писать – так перестали интересные истории прилетать… селяви.
– Бармен! Или бармен тебе обидно слышать? Может… как его… сомелье?
– Вы изысканное вино будете заказывать?
– Не, вино не хочу.
– Тогда —бармен. Я не вижу ничего обидного в этом термине. Человек-Бар. Почти как супергерой. Только сверхспособности требуют… э.…реквизита.
– Бармен, мне нужен не самый лучший инженер душ среди ваших, а химик-технолог…
Химик-спиртолог… ик, нет… психолог-спиртолог, ххх…
– Вы в план исповедаться что ли?
– Бармен, я в плане, чтобы мои друзья исповедались мне как на духу…
Вот что мне делать? Один – возможно- мой бизнес отжать пытается, ну, как минимум, деньги… Второй – к жене яйца подкатывает. Но это еще и не точно… Дай рецепт сыворотки правды, что ли…
Я поднял глаза к потолку, закрыл их и, кажется, погряз в чертогах разума на какое-то время. Потом вспомнил то, что нужно:
– Тогда вам точно нужен коктейль «Инквизитор» и два пейджера.
– «Инквизитор»?
– …И три пейджера.
– «Инквизитор»?
– Хм… Он самый. Другие бармены вам бы насоветовали Медового Ужаса или Одинокого Сидора, но я уверен на сто процентов. «Инквизитор». Средней крепости коктейль из лимонного сока, вермута, швепса и там еще пара компонентов, но я не смогу их выговорить. Там заработок логопеда, как они называются. А про «Инквизитора “ – имейте в виду – должен сработать… только c ним одни проблемы потом.
– Какие проблемы?
– Слишком много правды. Это вредно. Я, когда на себе испытал, сам сознался матери, что сарай спалил с мотоциклом в 17 лет.
– Ну, это же давно было… я думаю ничего страшного, рассосалось поди.
– Неделю как.
– Бармен, тебе 17? Ты выглядишь немного старше. Еще и залысины …Может, тебе на море отдохнуть или там витамины попить какие? Мешки под глазами…
– Мне 42. Но сарай я спалил и «Инквизитора» попробовал, когда мне было 17.
– Теперь ясно. Бармен. А есть коктейль, чтобы меня хандра отпустила? Этакий…» Инквизитор, довольный жизнью»?
– Такого не бывает… Хотя… счастливые пейджеры возьмете? Не бывает от хандры коктейля. Есть только пейджеры. И тамагочи.
Мужчина довольно заулыбался, как будто поймал меня на вранье.
– А вот врешь! Бывает. Ик. Вот ты явно на нем торчишь. Вот вы – простите, очень уважаю вашу профессию и образ жизни, в чем-то немного завидую, но ты… ты же всего лишь на всего бармен хрен знает где. А выглядишь довольным жизнью. В чем твой секрет? Ну, явно потребляешь что-то особенное?
– Я не пью больше. Только по капле пробую, что в бутылках как открываю для клиентов.
Мало ли …У нас акцизов на половине флаконов нет. А мне отвечать.
– Тогда с хрена ли ты такой довольный, а?
– Я с чего мне быть недовольным-то?
– Ты что, жизнь познал? Делись тогда знаниями, Человек-бар!
– Да у меня все просто. Жена есть. Где жить есть. Дети здоровы, хоть и троечники.
– …И это секрет- прошу прощения, еще раз, очень уважительно отношусь к вашей никчемной профессии – твоей довольной рожи?
– Простите, а вы знаете про кота Шредингера? Ну, который и жив, и мертв одновременно.
– Знаю, конечно. Ты счастлив и несчастлив одновременно, что ли?
– У меня все живы-здоровы… Не забыли…?
– У меня, твою мать, тоже. Пардон. Тысяча извинений. Ты счастливый-то такой с какого хера, пардон муа?
– …Ну, я же объяснил вам уже… У меня есть все, что надо для счастья. И сегодня пятница…
Еще, знаете, в одном предложении я впервые в жизни встречаю слова «хер» и «пардон муа»…
– Ты просто-напросто бармен. У тебя есть безлимитный доступ к алкоголю. Вот твой секрет.
– Точно не это. Помните про кота Шредингера?
– И при чем тут счастье?
– У меня с 2014 года намайнено много биткоинов. Я отслеживаю – прямо много их… Только я пароль забыл. Но сейчас это примерно четыре миллиона долларов.
И с одной стороны я чертовски богат, а с другой стороны – если жена узнает, что я пароль забыл – я останусь без жилья, детей, еще и с алиментами. И этот бар отберет. Я совладелец этого всего… Но тогда я вспомню пароль, я уверен… На гипноз подпишусь, но вспомню. У меня осталось еще 8 попыток.
– Извини, а че ты сейчас денег за них не заберешь?
– Я вам говорю – пароль не помню. Я смутно помню, что число как-то связано со свадьбой, но не моей – это было бы неразумно, а с кем-то из родственников. А их у меня пятьдесят.
Кроме того, может, вы в курсе – все – абсолютно все – семьи, в которых муж выиграл в лотерею астрономическую сумму, года за два приходят к разводу.
– Так уж и все?
– Я не видел пока исключений… Специально отслеживаю…
Вот вы готовы разрушить свою семью за легкие деньги?
Мужчина почему-то надолго задумался.
– Ну, ты даешь… И неудачником назвать тебя не могу – ты в любой момент меня переплюнешь… И наоборот тоже… А если ты все деньги сразу тупо отдашь жене?
– Я думал об этом. Но …кто знает – может, это также разрушит нашу идиллию.
Ей квартира от прабабушки как-то досталась, вот вроде ерунда, хрущевка убитая, а чуть не развелись почему-то. Даже объяснить не могу, что на всех нашло.
– Давай рецепт «Инквизитора-довольного-жизнью»!
– Да нет у меня прямо именно такого коктейля, и ни у кого нет. Пейджеры есть счастливые… Вы к психологу ходили?
– Только что от двоих. Один велел вспомнить детство. Второй – забыть детство. У обоих одинаковые регалии. И стоят одинаково…
– Понял. Что, сорок лет на днях исполняется?
– Ты настоящий инженер душ. Давай хотя бы рецепт Инквизитора.
– Возьмите, на бумажку записал вот. Но помните – много правды может разрушить вашу жизнь.
– Понял. А мало правды может немножко разрушить мою жизнь. Так… чуточку.
Бармен, сколько с меня?
– Нисколько.
– Я тебе понравился что ли, бармен?
– Нет, вы у нас ничего не пили еще. Вы уже готовый пришли…
– Тогда картой оплачу… Бармен, ты красавчик. Сколько надо Инквизитора в каждого влить, чтобы так умеренно раскрепостились, но палас не заб… э.…не испачкали?
– Вы сами поймете. Главное – идите на одну рюмку позади от остальных.
– Это как???
– Ну, первую сделайте вид, что выпили, а сами не пейте.
Тогда остальные будут более пьяными как раз на одну рюмку.
– Спасибо, бармен, тебе надо орден барменских войск выдать. Такой… в виде золотого шейкера.
– У меня есть уже. Я все-таки умею жонглировать. В основном, пейджерами.
– Мне еще не сорок. Через два дня будет только, понял? Ни черта ты не разбираешься в людях.
– Я вас прекрасно вижу. Вам точно не 39 уже. Вы и сами это знаете.
– Докажи, хотя …по фигу.
– Именно поэтому, именно поэтому… И не через два дня, а совсем скоро…
– Сегодня, кстати, суббота уже…
– Не может быть… Бизнес-ланчи у нас только в рабочие дни.
– А сегодня рабочий день. Перенос же из-за праздника… Ты в курсе, что у вас в фойе какая-то дородная женщина в одеянии невесты с поварихой дерется?
– Не обращайте внимания. Варвара Ильинична -мастер спорта по дзюдо.
– Так там женщина тоже в теме, я смотрю. Ты бы видел ее правый бицепс…
– Не волнуйтесь. Ставьте на повариху. Еще ни разу не проиграла.27 нокаутов.1 ничья. (борьба прекращена добровольно, стороны случайно выяснили, что приходятся родственниками друг другу), 0 поражений. Готовит, правда, ужасно, но мы ее держим не за это… Придумал, может, вам в путешествие какое поехать? Зверушку завести какую-нибудь? Завести хобби …не знаю… лепить что-нибудь?
– Да я вроде везде был уже… И лепить не умею…
– Я имею в виду по местам беззаботного детства куда-нибудь попутешествовать. Вспомнить молодость, так сказать…
– Ну, ладно… Надеюсь твой коктейль лучше твоих советов.
И мужчина ушел, неуклюже стянув дешевую ложку.
Ну, даже отбирать не стали.
Сразу видно – живет где-то поблизости.
Придет еще, отработает.
Да и солнцезащитные очки забыл на столе. Явно недешевые.
Я ему в голову успел занозой мысль вложить про пейджеры. Прибежит потом, купит…
Твою дивизию, сегодня уже суббота. Теперь снова неделю ждать (((.
И что делать? Я уже синюю таблетку мужской силы принял.
А синяя таблетка, как известно из Матрицы, дает счастье, но лишает разума.
Придется к жене приставать в долг. Все-таки пятьсот рублей таблеточка стоит.
Или как два пейджера.
О. Идея. Надо еще тамагочи к пейджерам в нагрузку предлагать. Только батарейки вынуть. А то как обделались пятнадцать лет назад, так и не убрал никто. Все-таки четыре тысячи тамагочей, не уследишь.
Вот как продать тамагочи, который проработает всего три минуты, потом на экране появляется пиксельная какашка и потом сразу навечно могилка?
И так четыре тысячи раз?
У кого бы совета спросить? Да нет, не бывает людей, которые смогли бы это разрулить.
Был один толковый паренек, но – отказался. Сказал, что мозги перекраивает на бизнес и карьеру. Не сможет помочь. Жаль. Плохо, видимо, еще голову на достаток перестроил. Я бы щедро денег дал. Не быть ему богатым. Хоть у него и есть небольшой шрам на скуле, похожий на биржевой символ доллара. Но, может, это и к лучшему.
Кто знает.
Глава 3
Именинник
Блин, очки потерял где-то… Зато дешевую ложку по-студенчески увел, прямо как в институте после выпускного. Вернемся к нашим баранам… Письмо от жены. Бумажное. Прямо письмо, даже в конверт положила. Мы ведь давным-давно не писали друг другу настоящих, бумажных писем. Но почему же так похолодело внутри… Раньше, когда только познакомились, уже проще было позвонить, благо домашние телефоны были у обоих, но несколько раз я, в период ухаживания, подкидывал Ей (она жила с родителями) в почтовый ящик письма с пылкими юношескими признаниями, иногда довольно игривыми.
Будущая теща решила, что это ей неизвестный поклонник написывает и скрывала корреспонденцию от дочери, а заодно и от мужа, и почему-то не выбрасывала… Она выпрямилась, порозовела и сменила прическу. Стало хуже.
И очень расстроилась, когда поняла, что это ухажер дочери писал, которая тем временем не понимала мои намеки про какие-то письма.
За почти двадцать лет брака много всего было, в основном хорошего. Когда я женился, то не задумывался, а как оно будет потом – через 10-20-30 лет? Наверное, никто не задумывается, если женится в горячей молодости… Наш-то брак точно начинался безо всякого расчета и умысла с прицелом на теплое будущее. Просто гормоны. Страсть. Любовь… Счастье…
Правда, бабушка будущей жены считала меня меркантильным – дескать, он точно позарился на антикварный фарфоровый сервиз, а не на внучку. Она строго смотрела через очки в роговой оправе, когда я пил чай у нее в гостях, и морщинистой рукой в кармане халата крепко сжимала ключ от витрины с чашками. Когда видела, что я под столом гладил внучкино бедро – светлела лицом. Когда предлагал помыть чашки – темнела и что-то бубнила под нос, возможно проклятия, которые еще не сработали.
Вопрос закрыл кот Василий после кастрации – побил всю посуду.
Надо сказать, имел на это полное право. Око за …ну, пускай, будет, за око.
Кто-то свыше, видимо, благословил брак тогда. Бабка достаточно споро оставила хрущевку и коллекцию старушачих халатов. Еще было завещание, но старушка сорок пять лет врачом проработала, мы ничего не смогли понять. Разобрали только слова «португальский»,» Егор» и «диклофенак». Но даже с учетом этих вводных смысл завещания яснее не стал…
Сейчас в нашем браке что-то изменилось.
Хандра. Меланхолия. Что же с нами случилось? Я думал, что знаю про супругу совсем все… И с женой, думал, будет в какой-то одной поре все.
Сорок лет именно сегодня, в 21.37, если быть точным и верить выцветшей роддомовской лоскутной бирке, которую сохранила мать.
Многие мужчины испытывают некоторую весьма неуютную меланхолию в эту дату. Положено подводить какие-то итоги, но в сорок лет многие достижения уже или еще кажутся ничтожными. Дом купил? – это всего лишь кирпичная коробка. У многих людей и побольше дома имеются. Вон Сашка-мэр целый дворец отгрохал перед посадкой. Еле успел на жену переписать, но дом все-равно отняли. В нем сейчас новый мэр живет. Детей родил-воспитал? Так это все могут. Цыган не переплюнешь в этом вопросе. Дерево посадил? Так это не достижение. Любой садовник по этому критерию практически недостижимый идеал. Что поставить в делимое в этом уравнении, а? И какой должен быть делитель? Один? Единица? Так я вроде и не один.
Непонятно.
Ну, дом удалось купить всего дней за пять до сорокалетия, все как-то не срасталось. То дома явно кривые, то документы не в порядке, то еще что-нибудь. Потом в кому впал надолго…
Но супруга внезапно прониклась идеей и нашла подходящий вариант и все сама провернула оперативно, хотя давно не особо вникала в подобные дела. Оформила на себя.
За три дня до сорокалетия я понял, что дом не нужен. В квартире было лучше.
Письмо от жены окончательно выбило почву из-под ног.
Что ты скажешь себе двадцатилетнему, Именинник?
Трое одноклассников уже на кладбище (авария, болезнь и необъяснимый суицид).
Не знаю я, что сказать себе двадцатилетнему. Не просри свою жизнь, наверное.
А как это сделать?
А вот этого я не знаю. Я много работал и напоказ отдыхал.
Где взять то, что было двадцать лет назад и как это называется?
Глотнул кофе. Раздвинул занавески и стал смотреть на парковку во дворе своего дома. Брусчатка в виде катушек уже порядком надоела. Еще и септик надо чистить.
Ах, письмо, письмо…
Решил перечитать его еще раз.
Что теперь еще делать?
