Обряд

Виктор Прокофьев едет туда, где его никто не знает, — лишь бы не видеть пустого кресла за столом и не слышать в шуме дождя голос дочери. Он покупает крепкий дом в глухой деревне за смешные деньги и решает, что это просто удача уставшего человека. Ему не нужны разговоры, соседи, чужое любопытство — только тишина, в которой можно забыть ночь, когда машина жены ушла в кювет, а он остался жив. Но деревня не даёт забыться: по ночам в подвале кто-то ходит, у крыльца появляются следы, не похожие ни на человеческие, ни на звериные, а соседи вежливо замолкают при каждом его вопросе. Степан Егорыч приглядывается к нему слишком внимательно, а единственная, кто говорит прямо, явно скрывает больше, чем произносит вслух. Виктор бежал от себя — но что, если здесь от него самого что-то ждут?