В центре повествования — история человека, оказавшегося на переломе эпох, где личная дерзость и новые идеи начинают менять уклад целого общества. Вместе с Анной они создают в Москве не просто место для развлечений, а первый закрытый клуб нового типа — пространство тайны, статуса и свободы, где переплетаются искусство, роскошь и тонкая игра человеческих желаний. Публикуется в авторской редакции с сохранением авторских орфографии и пунктуации.