Read the book: «Посторонним вход разрешен»

Вступление (от автора)

Несколько лет назад, наконец, решил показать сборник миниатюр друзьям и близким для ознакомления. Не скрою, ждал похвал и поощрений, но получил довольно сухие отзывы, скорее как мне показалось из вежливости. Не скажу, что расстроился, но на некоторое время, довольно продолжительное, забросил это занятие. Потом снова вспомнил, вернулся к своим миниатюрам. Знакомая свела меня с литературоведом, которая прочитала мой сборник (без особых надежд с моей стороны). И, о чудо, выдала примерно следующее: да, ошибок и орфографических и стилистических хватает, но главное – тексты живые, образные, а автор обладает определенным талантом, который надо развивать и дальше. Не скрою, было приятно и это стало толчком для дальнейшей работы над сборником и желанием его опубликовать. Так что, наверное, снова пришла пора поделиться. На многое не претендую, но надеюсь, что отдельные миниатюры кому-то понравятся, может быть, кто-то улыбнется или даже посмеется. Хорошо помню свой первый рассказ (Как мальчик нас закрыл на планете). А потом пошло-поехало, сейчас уже готовы более 300 мини рассказов, еще около сотни ждут своей очереди. В результате, на мой взгляд, фактически получилось жизнеописание, некая автобиография в миниатюрах. Итак, вашему вниманию представляется.

I. Разное

Как мальчик нас закрыл на планете (моя первая миниатюра)

Теплый летний вечер, мы на даче, возвращаемся с прогулки, подходим к дому, и вдруг сын моих друзей срывается, опережая всех, забегает в калитку, закрывает ее на засов и, захлебываясь от переполняющих его эмоций (успел, опередил), кричит: «Я вас закрыл!!!».

Вот так вот, ни больше, ни меньше, оставшись сам на шести сотках, мальчик закрыл нас на всей остальной планете.

Книга «Андрей Березин»

В пионерском лагере ко мне с радостным криком «нашла!» подбегает библиотекарша И. и протягивает книгу, которая называется ни много ни мало, как «Андрей Березин», то есть мои имя и фамилия (см. стр. 4). Таким образом, некто Г. Нагаев в своем творчестве решил меня увековечить. Дома я поставил книгу в раздел «Жизнь замечательных людей» между Де Голлем и Гете. Всегда забавно наблюдать реакцию гостей, рассматривающих книжные полки (Л. Толстой, Н. Гоголь, Шарль де Голль, Андрей Березин и др.).

Знакомый, работавший водителем у коммерсанта, рассказывал, как его шеф приходил в себя после бодуна. Высовывался из люка и приказывал гнать машину под 200 км в час, проветривался.

А почему на «ты»?

Приятель А. поругался с тещей, ну всякое бывает. На ее, прямо скажем, нелестную реплику по поводу национальности ответил, чтобы засунула свой язык себе в ж…, та возмутилась: «А почему на «ты»?»

Эконом

После того, как жена собирается выбрасывать тюбик с якобы уже использованной зубной пастой, я еще 2–3 недели им пользуюсь.

Надежда, мой компас земной

Звонок по телефону.

– Вас Надежда беспокоит (в смысле Надя звонит).

– Девушка, беспокоить могут чесотка, долги, шумные соседи, а надежда – она окрыляет.

Нафига??!!!

Посетил парк Царицыно, резиденцию императрицы Екатерины II. Люди ходят, отдыхают, восхищаются великолепием парка и дворцовых построек, а мне не дает покоя одна мысль: Вот нафига, нафига все это (и не только это) одной бабе?

Развелись на следующий день

У знакомого женился сын, прямо скажем своеобразный товарищ. На свадьбу были потрачены значительные средства, приглашены в большом количестве местные и иногородние родственники. На следующий день молодожены развелись. Что уж у них там случилось в брачную ночь неведомо.

Проверил

Нам подарили набор тарелок, с тех пор у мамы был постоянный вопрос: бьющиеся они или нет? На 101-е упоминание о крепости тарелок я решил решить проблему кардинальным путем и грохнул тарелку о пол, после чего она благополучно разлетелась на мелкие осколки. Мне, конечно, влетело, но вопрос был окончательно закрыт.

Сломалась кофе машина, расстроились, потратились, купили новую, кофе гораздо вкуснее, очень довольны. Потерял в бассейне плавки, расстроился, пошел в магазин и купил недорогие отличные плавательные шорты, очень доволен.

Надо отпускать старые отработавшие вещи, надо отпускать ставшие ненужными и обременительными связи. Надо идти дальше.

Невозможное возможно

Отец, Владимир Михайлович, был очень умным человеком. Когда я писал курсовую работу, он мне посоветовал описать тройное сальто в вольных упражнениях. А в то время самое сложное было двойное сальто, согнувшись и двойное сальто с винтом, тройное было просто фантастикой. Отец говорит:

– Ну, придет время, изменится методика подготовки, техника исполнения, улучшится качество гимнастического ковра, появится возможность выполнения этого элемента.

– Нет, говорю, – это несерьезно.

Написал курсовую работу о тройном сальто с перекладины, достаточно сложный, но уже освоенный в то время элемент (сам выполнял).

Прошло лет пятнадцать и все, что предсказывал отец, сбылось. Отличный гимнаст Валерий Люкин впервые исполнил тройное сальто в вольных упражнениях. А недавно Никита Нагорный исполнил уже тройное сальто согнувшись!

А лет десять назад уже я предположил о возможности голосового заказа любого музыкального произведения. И вот – пожалуйста, недавно мне подарили умный музыкальный центр с функцией заказа «Алиса».

Наолимпиадился

Один видный спортивный чиновник, известный неким пагубным пристрастием, поехал на Олимпийские игры и там на следующий день потерялся, пропал. Мной был поставлен вердикт: наолимпиадился!

Захотелось выпить водки романтично. Захватили бутылку, банку соленых огурцов и поехали искать нужное место, чтобы березки, речка и пригорок. Через два часа поисков, наконец, нашли. Вышли, выпили по рюмке водки, закусили огурцом и поехали, удовлетворенные, обратно.

Замечать глаза женщин за рулем

Едем на машине. За рулем 70-летний профессор Л., радом – я, 25-летний младший научный сотрудник.

Профессор назидательно замечает:

– Хороший водитель должен замечать глаза встречных женщин.

Подумал:

– Вообще-то я замечаю не только глаза, но и другие части тела.

Русские не сдаются

Крылатое выражение «Русские не сдаются», ну как не сдаются:

4,5 миллионов пленных в Великую Отечественную войну. Кстати, когда в Фэйсбуке на утверждение одной женщины, что «русские не сдаются» я привел эти цифры, она заявила мне буквально следующее: «Это были не русские»!

Актерская игра или проживания

Актерская игра или проживания, роль или реальность. Заметил, когда военные роли играли актеры-фронтовики, то это была уже не игра (Ю. Никулин, А. Папанов, В. Заманский, С. Смирнов, В. Кашпур, П. Тодоровский и др.).

На съемках фильма о войне (мимо проходил) в перерывах между дублями наблюдал забавную картину, как немецкий солдат в полной боевой экипировке прохаживался вместе с советским партизаном, покуривая и что-то миролюбиво обсуждая.

Вырвался из пробки на простор

Два часа простоял в пробке, увидел пустую улицу, свернул и наконец, поехал. Куда, не знаю, было все равно, главное – двигался.

Три дня меня преследовала навязчивая мелодия из какого-то кинофильма. Через три дня я увидел его название в телепрограмме – Бармен из «Золотого якоря».

Детские роли

Дети не умеют врать и лицедействовать. Детские роли в фильмах, это в большинстве случаях выглядит неестественно. Всегда испытываю за них неловкость. Хотя редко, но бывают исключения.

А теперь – дети

Одно из самых неприятных ожиданий в детстве во время взрослых праздников, когда кто-нибудь их взрослых вдруг восклицал: «А теперь – дети».

И мы должны были читать стихи, петь песенки и играть на пианино. Хотелось сказать: «Ну, ешьте, пейте, веселитесь, а от нас отстаньте».

Найс, файн, окей, ноу проблем

Во время моего пребывания в США (летом 1995 г. работал тренером) некоторое время проживал в американской семье, тогда это было принято. Как-то вечером, во время посиделок с главой семейства под коньячок спрашиваю его: «Ну почему у вас на вопрос «как дела?», все найс, файн, окей, ноу проблем? Это же неправда. У тебя что, действительно нет проблем? В семье все замечательно, на работе – порядок, шеф – золото, жизнь – малина? Почему нельзя ответить что-то более реальное, по существу, например: неплохо, нормально, по-всякому и т. п.»

Тут он задумался, погрустнел, видимо своими рассуждениями я пробил его американскую сущность (сам уже был не рад). С тех пор на мой вопрос как дела, с улыбкой отвечал: «Нормально».

О фильмах

Обожаю старые советские фильмы 50–60-х годов. Да, наивные, но что-то в них есть привлекательное. По этой же причине люблю старые советские песни. Фильмы 70–80-х (Г. Данелия, Л. Гайдай) казалось бы, обыкновенные фразы, а смешно, живут десятилетиями («Это несерьезно…; …а где бабушка, я за нее; Царрр и Великий кнезе уса Русса; Сам не хочу, слющай; Влип, очкарик; Русо туристо – облик морале», короче, Склифосовский и мн. др.) А вот современные фильмы – так хохотнуть иногда и забыть. Может быть разный уровень искусства.

Неувязочка

Знаменитый фильм «Офицеры», встреча двух лучших друзей: генерал-полковника Вараввы (В. Лановой) и генерал-майора Трофимова (Г. Юматов), удивление Трофимова (ты!?). Режиссер объяснил это тем, что первоначальный вариант картины предусматривал арест обоих друзей и незнание о судьбе друг друга, а переснимать сцену встречи не стали. Но когда ты идешь за новым назначением к начальнику управления Министерства обороны, генерал-полковнику, наверное, надо поинтересоваться хотя бы как его зовут и кто он, что он. Да и странно, что два лучших друга, два генерала, герои Советского союза ничего не знали о судьбе друг друга. Очень неоднозначный эпизод этого легендарного фильма.

Товарищ Дынин из моего (и, наверное, не только моего) любимого фильма «Добро пожаловать или посторонним вход воспрещен», название которого я с минимальной поправкой заимствовал для своего сборника, на самом деле идеальный директор детского лагеря, хотя и зануда. И он был совершенно прав, выгнав Иночкина за самовольное купание. Без шуток, утверждаю как специалист, поработавший много лет в лагерях и физруком и плавруком. Нередко такие вольности заканчиваются весьма печально.

А вот товарищ Митрофанов, увлекший фактически весь лагерь купаться, абсолютно не прав.

Ганжа с перевязанной рукой

Отличный фильм «Большая перемена». В одном из эпизодов персонаж А. Збруева – Ганжа появляется с перевязанной правой рукой. А через минуту у него забинтована уже левая. Лишний повод улыбнуться.

Разное восприятие

В молодости смеялся при выступлении Петросяна, Винокура, Хазанова. Со временем мнение поменялось. Теперь смотрю и думаю, а чего тут смешного? А вот Райкин, Карцев, Жванецкий по-прежнему вызывают смех.

Жизнь удалась

На каком-то банкете по случаю очередного спортивного события в числе деликатесов присутствовали вареные яйца с черной осетровой икрой. Одно такое яичко выскользнуло у меня из рук и упало. Ну, упало и упало, что теперь делать. Через какое-то время сидим на диванчике нога на ногу, беседуем, и тут мой собеседник замечает на моем черном ботинке приличную порцию черной икры. Вот такой вот бутерброд.

Жизнь не удалась

В соседнем подъезде жила очень симпатичная девушка, которая мне нравилась. Она вышла замуж за представительного мужчину.

Он запомнился мне шикарным кожаным плащом, супермодными сапогами-казаками и пышными усами. Подумал: вот жизнь удалась. Спустя лет 15 встретил его в аптеке, он покупал настойки на спирту для внутреннего применения. Был он в тех же казаках, но уже изрядно потертых, с повисшими усами и мутным взглядом.

Богач

Начало 90-х, инфляция, капитализм, у меня «крупная сделка», чего-то там перепродал, привез домой полный дипломат денежных пачек (еще советских 5–10–25-рублевых). Сел, положил дипломат на журнальный столик и – ЩЕЛК (открыл), БАЦ – откинул крышку (ну, как мафиози в кино) – а там пачки-пачки!!!

И я, так, откинулся и только сигары не хватало и рюмки коньяка, прям балдеж. Еще не понимал, что в дипломате всего-то было 150–200 долларов.

Посещение мавзолея Ленина

Когда мне было лет 12–13, в первый и последний раз в жизни посетил с отцом мавзолей Ленина (типа раз пионер, надо посетить вождя). Сделать это в обычном порядке было невозможно, посещали в составе официальной делегации. Час отстояли в очереди, медленно приближаясь к монументу и, наконец, вошли внутрь. Остались в памяти ярко и акцентированно освещенные лицо и кисти рук. Но основное, что отложилось, это взрослые, немолодые люди медленно, со скорбным видом, идущие мимо давно умершего человека. Выглядело все это нелепо и неестественно. Больше желания посетить усыпальницу не возникало.

«Картошечка, селедочка»

В 80-х годах прошлого века в очередной раз посетил Третьяковскую галерею. После шедевров дореволюционного периода осмотрел выставку современного искусства советских художников. Запомнилась картина с оригинальным названием «Картошечка, селедочка!», на которой были изображено застолье мужчины и женщины, с одноименными продуктами (по-моему, там еще был графин с водочкой). Вкусно!

Поздравляю

Приятель С. Б., человек очень правильный и пунктуальный, на собственной свадьбе после регистрации и предложения молодым поздравить друг друга подошел к новоиспеченной супруге, протянул ей руку и торжественно произнес: «Поздравляю».

План эвакуации

Продуктовый ларек на подмосковном рынке 2×2 метра, на стене висит обязательная схема эвакуации при пожаре, без нее выход вряд ли найдут, если что. Компаса только не хватало.

О памятниках

Новодевичье кладбище. Огромные монументы на захоронениях государственных деятелей и генералов, которых уже никто и не вспомнит.

И небольшая скромная могилка: А. П. Чехов.

Об НЛО

Известный космонавт Г. Г. на научно-популярной передаче середины 80-х. На вопрос есть ли там НЛО, отвечал: «Ну что вы, дети что ли, нет, конечно, сказочки». Начало 2000-х, снова он, на тот же вопрос дал новое объяснение: «Да есть, сам видел». Чему верить? Обе передачи смотрел лично.

Французское шампанское

Как-то приятель проставился в нашей компании бутылкой натурального французского шампанского стоимостью 20 долларов (наша месячная зарплата). После распития все зацокали языками: «Вот это да, вещь, вот это настоящее, совсем другое дело, не то, что наше» и т. д. И только потом, в конце вечера кто-то осторожно заметил:

– А ведь кислятина. – Еще какая, дрянь, – дружно подтвердили остальные.

А я не жалею

С родителями на отдыхе в Прибалтике, в лесу, на озере, с палаткой. Набрали лесной малины, решили варить варенье на костре. Картина: ночь, мать, чертыхаясь, варит на костре варенье, которое кипит то с одной стороны, то с другой. Бросает в сердцах:

– Жалею, что связалась с этим вареньем.

Отец сидит рядом в шезлонге, любуясь на лунное отражение в озере и, потягиваясь, изрекает:

– Нет, а я не жалею.

А тебе это надо

Как-то Б. решил стать ученым и попросил меня помочь ему с поступлением в аспирантуру, все лето в лагере якобы готовился. При первичном прослушивании выяснилось, что ничего не знает, ну да ладно. Завтра экзамен по специальности (физкультура и спорт), время 22.00. Я из кабинета директора позвонил заведующей аспирантурой и двум членам экзаменационной комиссии с просьбой помочь, провести, проконтролировать, всех зарядил. Пошли это дело отметить, Б. договорился с Игорем, что рано утром вместе с ним поедет на машине в Москву.

В назначенный час пришел к Игорю, постучал. Игорь, накануне хорошо погулявший, и не испытывающий желание вставать и куда-то ехать спросил из-за двери: «Слушай, а зачем тебе это надо»?

Б. постоял, постоял на крыльце, поразмыслил, развернулся и ушел.

Я потом высказал ему все, что о нем думаю.

Так он и не стал ученым. Потом до меня доходили слухи, что работает на стройке.

В одном доме

Заходил к приятелю домой на Рязанке. Спустя несколько лет женился и переехал к жене в тот самый дом, только в соседний подъезд.

С лопатой

Взял у приятеля штыковую лопату для расчистки гаража от снега.

В полночь возвращаюсь домой, прохожу мимо группы молодежи, слышу нагловатый окрик:

– Мужик, закурить не найдется?

– Не курю, еще что? – Поворачиваюсь, решительно иду прямо на них с лопатой в руках (уж очень мне эта лопата уверенности придала).

Тут они вдруг стали ласковые и вежливые:

– Нет, нет, извините, это мы так».

Все-таки иногда лопата (лом, дубина, топор и др.) – очень хороший аргумент.

Мой педагог по музыке Н. И. была, наверное, одним из последних представителем классической русской интеллигенции, которых я встречал: честная, порядочная, с соответствующими манерами и особенностями поведения. Замечательный человек. А жизнь не задалась, не смогла справиться с напором невежества, подлости и пошлости. Чем чище и порядочнее человек, тем слабее уровень защиты.

Почтальонша из детства

С 7-ми лет, как пошел в школу помню маленькую, сухонькую женщину, разносившую газет и практически ежедневно встречаемую на улице, а потом и с нетерпением ожидаемую у почтового ящика с «Советским спортом».

Летом 2020 г. зашел на почту получить посылку. Разговор зашел о старейших сотрудниках отделения, тут мне и говорят, что более 50 лет у нас работает почтальонша.

– Маленькая, сухонькая? – Да. Оказалось – она, прям, вернулся в свое детство, 50 лет назад.

Вкуснее не едал

Поехали на рыбалку на Урал втроем на поезде. Нагрузились под завязку, а тут соседка пристала: возьмите две трехлитровые банки с протертой земляникой для матери, передадите ей в Оренбурге во время короткой стоянки. Поморщились, но взяли. Останавливаемся в Оренбурге, остается 10 минут до отхода поезда – никого нет. Мы голодные, а от земляники такой запах, слюни текут! Решаем, что, если не придет – съедим. И тут она появляется. Мы с кислым выражением лиц (облом!) расстаемся с земляникой. Женщина благодарит нас и передает приличный узелок. Поезд трогается, развязываем узелок, а там: теплая картошечка в постном масле с укропчиком, малосольные домашние огурчики, круглый каравай свежего теплого пшеничного хлеба, ну а водочка у нас с собой была. Короче, прошло уже 40 лет, а ничего вкуснее не едал!

Песня по радио – нежданная радость

Когда вдруг слышишь по радио любимую песню, испытываешь нечаянную радость. Казалось бы, запиши на диск или флэшку, поставь, когда хочешь, и слушай, ан нет. Вот когда ждешь-ждешь (иногда довольно долго), потом – бац, и вот она – совсем другие эмоции. То же самое с любимыми фильмами.

Как бы было хорошо

Как бы в России было хорошо без воровства, если все просто честно выполняли свою работу, ну вот просто честно работали каждый на своем уровне и получали соответствующее вознаграждение. Представляете, какая бы жизнь наступила бы, в какой стране мы бы жили, и ведь всем бы досталось. Мечты, мечты.

Девушка на мотоцикле

Во время отдыха в Турции вечером взяли напрокат мотороллер, прокатились. Вечер был теплый – около 25 градусов, но на скорости 30 км в час ветерок обдувал, было как-то прохладно, надел легкую куртку-ветровку.

Прождолжение, Москва, осень, 2 градуса, еду в машине в пуховике, зябко, мимо с большой скоростью проносится мотоцикл, сзади девушка в тонкой кожаной курточке с оголенной поясницей.

Мороз – 15–20, я на трамвайной остановке в теплой волчьей шапке-ушанке, зябко, ежусь. Рядом девушка без головного убора с модной прической спокойно стоит, как ни в чем не бывало как на курорте. Мне даже неловко стало. Женщина!

Березин, 09.05.1945

Братская могила с высеченными фамилиями погибших в московских госпиталях на Донском кладбище. Нахожу однофамильцев, их трое. У одного из них дата смерти 09.05.1945, 23 года.

Финишная ленточка

В составе научной группы находился во Всесоюзном пионерском лагере Артек. Вечером, после исследований, играем в волейбол на пирсе. Мяч частенько улетает в море, чтобы он не намок, совершаю за ним стремительные рывки, красуюсь перед девушками. Пирс огорожен бетонными столбиками, между ними – металлическая проволока толщиной в палец, в некоторых местах проволока отсутствует, в эти проемы я и делаю забеги за мячом.

В какой-то момент потерял концентрацию и на всей скорости рванул в том месте, где была проволока. Резкий улар по животу – и я сижу на пирсе. Спасло то, что с корнем вырвал бетонный столбик, ну и мой пресс не подвел. Встал, посмеялись, продолжили игру, недельку походил с багровым рубцом на животе. Вот такая финишная ленточка.

Сода, срок годности не ограничен

Читаю на пачке соды: срок годности не ограничен. Подумалось все пройдет, ничего не останется, и только одна сода будет храниться вечно во вселенной.

И ушли немцы ни с чем

То ли по радио, то ли по телевизору услышал фразу: «В крымскую усадьбу М. Волошина даже немецкие солдаты не посмели зайти, их не пустила горничная».

Перед глазами картина: от усадьбы бредут деликатные, немного смущенные немцы с автоматами наперевес, а встречным говорят: «Даже и не думайте».

Тренажер

Приятель, имеющий проблемы с лишним весом, приобрел тренажер. Когда был у него в гостях, заметил, как он бросал довольные взгляды на агрегат (заниматься на нем он так и не начал), типа приобрел, а это уже большое дело. Через год благополучно его продал.

Когда на популярной передаче «Песня года» ведущий поставленным голосом объявлял песню: слова Поперечного (известный советский поэт), я всегда мысленно договаривал – музыка Продольного.

Потому-что на десять девчонок

Популярная в советское время песенка со словами припева: потому что на десять девчонок по статистике девять ребят.

А теперь разберемся в этой статистике. В СССР на тот период примерно 100 миллионов женщин и 90 миллионов мужчин. Так куда же делось 10 миллионов, а вот куда: 1-я мировая война, Гражданская война, Великая отечественная война выкосили наших мужиков, вот и некомплект. Вот такая вот невеселая статистика к веселой песенке.

Бабу давай

Концерт группы «Воскресенье», зрительный зал в ожидании известной песни «Слепили бабу на морозе». Крик из зала:

– Бабу давай!

– Взрослый мальчик, сам возьмешь, – моментально реагирует Е. Маргулис.

Скорее всего, – не экспромт, видно, что не впервые.

На дальней станции сойду

Концерт группы Кватро, зритель из зала начал громко выкрикивать:

«На дальней станции сойду», название популярной песни из репертуара группы. После где-то пятого выкрика кто-то из зала громко, под общий смех, заметил: «Ну и сходи, не мешай слушать».

Вот так дедушка

Приятель с пятилетним сыном у нас в гостях. Мальчик показывает на портрет А. П. Чехова: «Это ваш дедушка»?

Полная тишина

На дальней даче у брата поздним вечером вышел на открытую веранду: странное ощущение, поначалу непонятное. Потом понял – полная тишина, ни голосов, ни машин, ни самолетов. Отвык.

Концертный номер

На концерте закрытия Всемирных юношеских игр 1998 г. мне запомнился оригинальный эстрадный номер молодого, энергичного артиста в объемном надувном костюме.

Спустя примерно 15 лет на Чемпионате Европы по спортивной гимнастике в Москве в перерыве паузу заполнили артисты. И снова я увидел этот номер в исполнении того же артиста. И костюм и сам исполнитель были уже изрядно потрепаны, номер смотрелся тяжеловато. Подумалось: человек 15 лет зарабатывает на жизнь одним и тем же.

Спортлото

В советское время была такая лотерея – Спортлото с раскрученным, но абсурдным лозунгом: «Выигрываете вы, выигрывает спорт». Играя в эту лотерею, будучи еще школьником, всегда недоумевал, почему выигрывает спорт, если выигрываем мы, наоборот, у спорта становится меньше средств за счет выплат выигравшим, логичней было бы: играете вы, выигрывает спорт. Даже советская реклама двигала бренд, играя на наших чувствах помощи родному спорту.

Фу

Усталый, возвращаюсь домой. На подходе к дому ко мне бросается приличных размеров пес. Его хозяйка громко кричит:

– Фу!

Пес останавливается. Без всякой иронии с обидой заявляю:

– Что значит фу? Что я вам, дерьмо какое?

Постояли, посмеялись.

Без часов

Одно время в течение нескольких месяцев жил без наручных часов. Научился определять время в любой момент с точностью до 2–3 минут.

Сидим с соседом, дядей Витей, тем еще ловеласом, выпиваем. И тут он мне тихонько, по-свойски признается, что стал импотентом. Ожидаю жалоб, а тут неожиданное: тихо, спокойно, не накладно, жена довольна и мне хорошо.

Реклама «Вместе навеки»

Лето 1994 года. СССР развален, в стране бардак, убийства, разборки, пирамиды, бандюги, проститутки, малиновые пиджаки. Моя зарплата старшего научного сотрудника – 10 долларов. Короче, хорошего мало. Еду на своей старенькой «копейке» на дачу, настроение, мягко говоря, «не очень» Вижу придорожный рекламный плакат какой-то фирмы, что-то типа: «Россия и Украина, дружба навеки, все будет хорошо», а под надписью два молодца в национальных одеждах – русский и украинец в обнимку. Первая мысль – вот здорово, но тут же вторая – очередная обманная приманка, а потом третья – а может действительно, когда-нибудь будем вместе, да еще и с белорусами и все будет у нас хорошо. И стало как-то теплей.

Дописываю спустя много лет: а теперь еще и враги на долгие, долгие годы!

Рулэ-ты-рулэ

Едем с дачи: отец и я с другом, я за рулем. Накануне меня отвергла девушка, предпочла другого, а я так старался, так рассчитывал. Обидно, настроение – ноль. Возмущен, оскорблен, не могу молчать: «Ну как же так, меня, понимаете, меня и на кого?! Ну, где логика, ну что за бред»?

Ну и в том же духе. Друг поддакивает (у него-то все в порядке), а отец тихонько начинает напевать очень популярную в его молодости песенку с таким текстом:

– В жизни всему уделяется место,

– Рядом с добром уживается зло,

– Если к другому уходит невеста,

– То неизвестно кому повезло.

И милым, абсолютно абсурдным припевом «рулэ-ты-рулэ-ты-рулэ-ты-рулэ, рулэ-ты-рулэ-ты-рула-ла-ла».

Друг начинает подхватывать, песня становится громче, при въезде в Москву вступаю и я. Короче, когда подъехали к дому, орали эту РУЛУ во все горло, хандры как не бывало, жизнь наладилась.

Потом меня эта РУЛА частенько выручала.

Децибела Абрамовна

Моя еврейская бабушка Белла Абрамовна после урока физики с темой о единицах мощности в децибелах на какое-то время стала Децибелой Абрамовной.

А некая дама в пионерлагере Люция Львовна с нашей с Игорем подачи стала, соответственно, Полюцией Львовной.

Моя 85-летняя бабушка свою 70-летнюю подругу называла деточка. Наверное, имела право.

Вечерний звон

Еду на машине, работает радио, подъезжаю к Воронцовскому парку. По радио начинается песня, пока еще не определил какая, вступают басы, очень низко, красиво, подхватывают тенора, ага, понятно:

«Вечерний зв-о-о-о-н, вечерний зв-о-о-о-н…». И тут неожиданно начинают звонить настоящие колокола (проезжаю мимо утопающей в зелени небольшой церквушки, вот она). Представьте, все слилось воедино: теплый летний вечер, прекрасная песня, великолепное исполнение и настоящий колокольный звон.

Кабель и кобель

Иду, смотрю, на заборе стрелка вниз и написано: «кабель», ну в смысле кабель там зарыт. Точно под стрелкой, ну то есть абсолютно точно (ни 5 см влево или вправо) сидит собака, гордо так сидит. Присмотрелся – кобель, нашел свое место над кабелем!

Долг 3 рубля на машине

Раньше частенько ездили всей семьей на машине по стране. Едем как-то на второстепенной дороге где-то под Псковом на «Жигулях». Отец за рулем, сзади прицепилась «Волга», больше машин нет. Мы отцу – поддай, оторвись, скорость 100, 110, 120 километров в час, «Волга» не отстает. Дистанция сократилась метров до 50-ти. Брат говорит: «А по-моему там мой приятель по стройотряду, я ему три рубля должен, вот и не отстает». Мы все посмеялись, кто-то даже трешку в окошко высунул в шутку (зелененькая такая, кто помнит). Еще минут через двадцать брат, приглядевшись, говорит: «Точно он». Кончилось тем, что и мы и они остановились, оказался тот самый. Постояли 5 минут посмеялись и разъехались. А три рубля отдали, хотя он и отказывался брать, а иначе неинтересно было бы.

Победа над гравитацией

Прохожу мимо пивного ларька (пиво на разлив). Стоит мужик, никакой, изогнулся так, что словами не передать. По всем законам физики и гравитации он не должен стоять, а он стоит, да еще пиво держит и не проливает.

Мне было лет 6–7, когда я присутствовал при разговоре моих дедов о двух войнах: 1-й мировой (дед был в пулеметной команде) и гражданской (дед служил в обозе красной конной армии). С момента того разговора прошло более 50-ти лет и сейчас это кажется фантастикой, что я лично присутствовал при воспоминаниях участников тех далеких исторических событий, произошедших уже более 100 лет тому назад и фатально изменивших судьбу мира и России.

Жена на помойке

Подъезжаем к дому, перед парковкой высаживаю жену. Обходя машину, она остановилась на огороженном участке помойки. В свете фар возникает фигура жены – белая норковая шуба, ботфорты, модельная прическа. Такую женщину – и на помойку.

Пианино на помойке

Выношу мусор, зима, одет соответствующе: старая куртка, нелепая шапка. Вижу, на помойке стоит пианино, наверное, кому-то стало ненужно, избавились. Ну, думаю, наверное, без клавиш, ненастроенное, но пройти мимо не могу. Открываю крышку, пробую клавиатуру – опаньки, а аппарат отлично настроен. Короче, картина: зима, снежок, небритый мужик в том еще прикиде довольно прилично (я окончил музыкальную школу и у меня в загашнике 5–6 показательных музыкальных произведений) играет романс «Калитка». Забавно было наблюдать выражения лиц прохожих.

Дом дураков

Звоню в организацию:

– Здравствуйте, это Дом ученых? (Мне действительно нужен Дом ученых).

– Это дом дураков! (крайне раздраженный мужской голос), – бросают трубку.

Не поленился, снова набрал тот же номер: Это дом дураков?

Леви – левой – лайвис

Джинсы – мечта молодежи 80-х: «Вранглер», «Ли», «Левис», цена – месячная зарплата. В 90-е джинсы приобрести уже легче, выясняется, что правильно произносить не «Левис», а «Левайс». Вхожу в фирменный магазин, про себя произношу: левайс, левайс (чтобы за лоха не приняли). На вопрос продавца отвечаю с умным видом: «Мне ЛАЙВИС».

Естественно, на меня как на лоха и посмотрели, развернулся и ушел, так ничего не купив.

Одна нога здесь, другая – там

Приятель собирает дочку в детский сад, она капризничает, он заявляет: «Давай быстрее, одна нога здесь, другая там».

У девочки истерика: папа хочет оторвать мне ноги.

Снегири

Вначале пропали снегири, помню, частенько прилетали красногрудые на ветки перед окном. Потом все реже и реже и вот уже лет тридцать их не вижу. Потом не стало синичек. В городе не осталось цветных птиц, только черно-серые: голуби, воробьи, вороны.

И вот снова увидел на даче красногрудых!

Сталинские ласточки

Сидим за столом, справа – 82-летняя мама, слева – 90-летняя А. С. Разговор об И. В. Сталине, собеседницы категоричны: мудрый, все делал правильно, жили хорошо. Все мои доводы не воспринимаются, сопротивление бесполезно. Подумал:

«Летчиков той эпохи называли «сталинские соколы» а мои собеседницы – «сталинские ласточки».

Ворошиловский стрелок

Застолье. Прямо передо мной на диване сидит дядя Володя, за ним на стене висит ковер, вверху – два елочных шарика, когда-то повесили на Новый год, да так и остались. Дядя Володя открывает шампанское, выстрел, пробка выскакивает и разбивает один из шариков, крики, аплодисменты. Через полчаса очередь доходит до следующей бутылки шампанского, ее снова доверяют дяде Володе, с хохотом вспоминая предыдущий выстрел. И что вы думаете, вторым выстрелом он разбивает второй шарик: из двух два, спиной к цели.

Вот так сантехник

Прихожу в одну спортивную организацию, ко мне подлетает сотрудница:

– Вы сантехник?

– Да (после некоторой паузы).

– Пойдемте быстрей, у нас засор.

– Ну, пойдемте.

И ведь повела меня в туалет.

На мне было черное итальянское полупальто, темно-синий костюм, светлая рубашка, галстук, в руках – черный кожаный портфель. Думаю, в тот момент я был самый стильный сантехник в мире.

Пришлось высказать сотруднице все по поводу ее выбора.

Отец-ловелас

Дочь моей знакомой рассказала мне один случай. Она ехала в метро, когда с ней, симпатичной девятнадцатилетней девушкой, начал заигрывать мужчина. Она спросила, не узнает ли он ее. Это оказался ее отец, много лет назад ушедший из семьи.

Захоронения родственников известных людей

Часто вижу в планах захоронений (Новодевичий монастырь, Донское кладбище): могила двоюродного дяди известного поэта, друга писателя, внучатой племянницы государственного деятеля, няни поэта и т. п.

Чтобы войти в историю, достаточно иметь разную степень родства или просто отношения с известными личностями (привет Арине Родионовне).

Вот так Кошман

Искал информацию о С. Кошмане, бывшем главе Ленинского района Подмосковья (у нас там дача). Наряду с несколькими Кошманами, википедия выдала: Кошман Иуда Антонович, пионер чаеводства в России. Надо же так человека назвать, представляю, как мама звала: «Иудушка, мальчик мой, иди кушать». Или товарищи: «Иудка, выходи в футбол играть».

Такой вот пионер чаеводства.

Варенка

В литровой банке на кухне оставил варить сгущенку, сам уснул в соседней комнате. Бабахнуло так, что подскочил на кровати. Потом долго оттирал кухонные стены и потолок.

Слезы исполнителей

Первый раз увидел исполнение Ю. Савичевой песни «Не забывай» Во время исполнения Юля плачет, очень трогательно. Потом было второе, пятое и др. исполнения, результат тот же – слезы.

На передаче «Две звезды» Зара и Д. Певцов исполняют «Прощание славянки». У Зары по лицу слезы, голос ровный, не дрогнет.

«Прощание славянки»… В этой песне вся грусть русская, тоска, надежда и безысходность. Когда все, что было хорошего, – позади, а впереди – война, неизвестность, лишения, возможная смерть. И прощай мать и жена, увидимся ли снова, а там будь что будет, за веру, царя и Отечество! И ком в горле, и петь невозможно, голос дрожит и срывается. Вот если бы Зара стояла и плакала, молча, под музыку, тогда было бы искренне. А так…

И еще раз о слезах

На одной передаче один великий актер и режиссер Н. М. по заказу изображал гомерический хохот и давил из себя слезы. Хохот у него получился неплохо, а вот слезы из себя он выдавливал долго и скудно. При этом все, конечно, восхитились его актерской гениальностью.

У меня был приятель и знакомая, которые на спор пускали обильные слезы за 10–15 секунд. Вот это, я понимаю, актеры.

Совесть нации

Один известный моралист Н. М. любит рассуждать о чести и достоинстве, поучать нас, приводит примеры, увлажняет глаза. В интернете можно наблюдать ролик, где Н. М. после того как в него кинули яйцом, подбегает к метателю (маленький, худой хлюпик которого держат за руки два дюжих охранника), бьет того ногой по лицу.

Обиделся? Ну, тряхни хорошенько, ну дай пощечину, в крайнем случае, но не ногой же по лицу беззащитного. Фальшивка.

Откровения о достоинствах мужа

Известная певица П. по телевизору рассказывает о достоинствах мужа-иностранца. Первым, что ей в нем нравится, называет его чистоплотность, что он стирал рубашки-майки-носки-трусы ежедневно. Вот так вот, не о любви, чести, доброте, надежности, а о ежедневной стирке.

Знакомый рассказывал, как проходил пропускной пункт на таможне с двумя тяжелеными чемоданами, а чтобы не привлекать внимание таможенников шел легко и непринужденно. Потом рассказывал, чего это ему стоило.

Красные и белые

Вначале красные были – герои, а белые – враги, потом белые стали героями, а красные превратились в монстров. Потом до меня дошло, что революция и гражданская война в России были неминуемой трагедией страны, данность, расколовшая общество на два лагеря, в которых не было хороших или плохих.

«Великий режиссёр» Н. М. так ничего и не понял (или не захотел понять). Вначале он был за красных («Раба любви», «Свой среди чужих…»), затем у него был переходный период («Утомленные солнцем»), потом он стал за белых («Солнечный удар»). На том и остановился.

Замечательный анекдот

– Правда, что Рабинович выиграл миллион долларов в рулетку?

– Истинная правда, только не в рулетку, а в преферанс, не долларов, а рублей, не миллион, а сто, не Рабинович, а Иванов и не выиграл, а проиграл!

А. Пугачева в метро

Середина 80-х, еду как-то в метро, народу немного. Смотрю, сидит А. Пугачева, в широкополой шляпе, грустная, держится рукой за щеку (может, зуб болит), ну точно она. Над ней склонился ее спутник, оба молчат. Ну, точно Пугачева, что я, Пугачеву не отличу? Народ – ноль внимания, может, никто не поверил глазам.

С. Любшин в метро

Середина 90-х, еду как-то в метро, народу полно. Смотрю: стоит, держась за поручень С. Любшин, великий русский актер. Никто не обращает на него внимания, подталкивают. А ехала бы звездулька очередного сериала или эстрадная певичка (хотя в принципе это невозможно в метро), был бы переполох.

И еще о встречах

В Турции на отдыхе одна дама дала мне номер телефона своей подруги с целью знакомства. Уже в Москве пару раз позвонил, но встреча так и не состоялась, ну и ладно. Через год познакомился со своей будущей женой, пошли с ней в гости к ее подруге, в процессе просмотра фотоальбома обнаруживаю фото дамы из Турции. Выяснилось, что хозяйка – та самая, с которой меня хотели познакомить.

Встреча с Кобзоном

Жена рассказывает: была на Маяковке, встретила И. Кобзона. Через неделю был по делам на Маяковке и тоже встретил Кобзона (кстати, первый и последний раз в жизни).

Случайные встречи

Был у меня период, когда в небольшой промежуток времени встретил на улице и в метро известных персонажей:

– А. Градский и А. Жарков – на продуктовом рынке у метро Университет (в один день);

– А. Збруев – на Воробьевых горах;

– М. Терехова, Г. Польских, А. Мягков, Ф. Киркоров, И. Печерникова, Р. Маркова – в магазине;

– Р. Быков, А. Макаревич, А. Коржаков Е. Андреева – на улице;

– А. Пугачева, С. Любшин, С. Шакуров – в вагоне метро;

– И. Кобзон – в гостинице;

– Г. Сукачев, А. Джигарханян – в машинах;

– С. Костюшкин (зять) – постоянно.

Зарплата мнс

Начало 90-х, в Москве только появились валютные магазины. Захожу в один, смотрю цены. Запомнилось, что цена мышеловки (маленькая дощечка с пружинкой) – 2 доллара, в пересчете на рубли – моя месячная зарплата младшего научного сотрудника.

Юношы

Спрашиваю новоиспеченного кандидата наук, молодого человека о теме диссертации. Отвечает: «Что-то там по спортивной социологии».

Я защищался 20 лет назад, до сих пор помню тему своей диссертации: «Методика развития силовых качеств у учащихся старших классов на занятиях физической культурой с применением тренажерных устройств» по специальности 13.00.04 Теория и методика физического воспитания, спортивной тренировки и оздоровительной физической культуры.

Кстати, слово «юноши» он пишет через «ы» – «юношы». Вот такие у нас кандидаты педагогических наук.

Делаеца

Навязали в отдел опытного сотрудника, понадеялся, что принесет пользу. Поручаю задание, приносит вариант. Смотрю: никакой конкретики, обрывочные, несвязанные данные, в большинстве своем не по теме, большое количество орфографических ошибок, о стилистике вообще речи не идет. Говорю свое мнение: сыро, надо дорабатывать. Получаю, что мой уровень очень далек от мощи интеллекта автора, я не понимаю всю глубину концепции. Вот так. Больше всего мне запомнилось 5–6 раз употребляемое слово «делается» в интерпретации «делаеца». Вот такая вот мощь и глубина.

Сонатина Бетховена

Когда-то учился в музыкальной школе, даже надежды подавал. На выпускном вечере в 7-м классе я играл сонатину Бетховена. С моим замечательным педагогом Н. И. Соболевой начали подготовку еще за полгода до экзамена. Довели сонатину до совершенства (каждый день по 2 часа). На экзамене выложился, сыграл классно, на вдохновении, получил оценку 5+. Спустя лет 10 вижу по телевизору выступление одного из лучших отечественных пианистов с этой сонатиной. Он играл технично, но без изюминки, как-то гладенько. Уверен, что это произведение я исполнял лучше. Просто мы часто живем штампами: ну как же, он же великий.

Щи и щавель

На тренировке между подходами играем в слова. Одному достается на букву «щ». Он долго думал, так ничего не вспомнил, ушел. На следующий день выдает:

– На букву «щ» только два слова: щи и щавель (всю ночь думал).

Мы ему сходу накидали:

– Щит, щуп, щетка, щека, щиколотка, щеколда, щенок, щука, щетина, щебень, щелчок, щелкунчик, щель, щепка и др.

Интеллектуал, блин!

Критика

Как легко критиковать. Вот что-то сделать, так нет никого, а вот покритиковать, подправить, сделать замечание – вот они.

В качестве примера. А. С. Пушкин: «Москва, как много в этом звуке, для сердца русского слилось».

Представляется, что логичнее будет: «Москва, как много в этом слове». Ведь Москва – это слово, а не звук, в отличие от колокольного звона. Так, Александра Сергеевича немного подправил.

По Дону гуляет

Жаркая июльская ночь, с трудом уснул, разбудил шум на улице. Крайне недовольный выхожу на балкон, слышу: «По До-о-о-ну гуляет, по До-о-о-ну гуляет…». Голоса шикарные, женские, мужские, разложены профессионально. Песня льется в тишине ночной Москвы, красота. Так и стоял на балконе, завороженный, слушал.

Как потом выяснилось, в Москве гастролировал Казачий хор. Как оказались на нашей улице, не знаю, может быть, с банкета возвращались и решили спеть.

Спасибо деду за победу

Мой дед, Березин Михаил Владимирович, в Великую Отечественную войну был тружеником тыла. Награжден медалями «За оборону Москвы», «За доблестный труд в ВОВ», «За победу над Германией в ВОВ». Так что «Спасибо деду за победу».

Я коллекционирую старые вещи, ретро. Недавно обнаружил старые дедовские часы «Победа» 1961 года выпуска. И снова «Спасибо деду за победу».

От Советского информбюро

Дед занимал высокую должность, друзья у него были известные люди. Как-то зазвонил телефон, трубку сняла мама:

– Здравствуйте, Михаила Владимировича, пожалуйста.

После разговора дед спрашивает:

– Не узнала?

– Нет, а кто это?

– Левитан (знаменитый диктор, озвучивавший военные сводки от Советского информбюро во время Великой Отечественной войны).

Мать потом говорила: обычный мужской голос, никогда бы не подумала.

Почему женщины не пропускают

В течение 10 лет выезжал со двора на перегруженный Волгоградский проспект. Наблюдения: из десяти женщин-водителей пропустит одна, из десяти мужчин не пропустит один. Почему так, не знаю. Поэтому удивляюсь, когда пропускает женщина или не пропускает мужчина.

Нарды

Играем с приятелем, у него преимущество, шансов у меня практически никаких, только единственный вариант, если он в последнем ходе выкидывает строго комбинацию 1:2, а я – 6:6, вот только так и никак иначе. Ну, сколько шансов было, если просчитать математически, выбросить эти комбинации? Один из миллиона?

Короче, я выиграл.

Заварка чая

В бане речь зашла о заварке чая, кто каким способом заваривает. Озвучиваю свой вариант: предварительно обдать заварочный чайник (лучше фаянсовый) кипятком, залить чуть-чуть, накрыть полотенцем, дать настояться, затем долить ну и так далее. И тут слово берет приятель:

«А я утром открываю кран с горячей водой, жду, чтобы погорячей пошла, потом наливаю в кружку с заваркой, время экономлю».

Расставание с Мечтой

Когда-то в конце 80-х осуществил свою мечту: по большому блату купил набор музыкальной стерео аппаратуры (усилитель, двух кассетная дека, проигрыватель пластинок, огромные колонки). Радости нет предела, дом наполнился музыкой. Спустя 20 лет избавился от устаревшей аппаратуры, вызвал дворника-узбека, и он на тележке увез мое былое богатство. Смотрел ему вслед и думал, что вчерашняя мечта сегодня становится банальной обузой. Как все относительно в этом мире.

Расставание с Мечтой-2

30 лет назад автомобиль Волга (Газ 24–31) был пределом мечтаний, только для избранных, стоил как трехкомнатная квартира. А сейчас встречаешь его на дорогах – ну просто нелепица какая-то. Кстати, его предшественница Волга-21 до сих пор вызывает у меня восхищение.

Сравнения с животными

Как люди любят обзываться, сравнивая своего оппонента с животными, пресмыкающимися, насекомыми: зверь, животное, скотина, динозавр, слон, бегемот, жираф, лошадь, корова, бык, теленок, коза, козел, баран, овца, лошадь, олень, лось, бизон, петух, курица, цыпленок, гусь, утка, воробей, ворона, попугай, собака, кобель, сука, волк, медведь, лиса, барсук, енот, бобер, шакал, гиена, обезьяна, змея, гадюка, удав, аспид, жук, муравей, таракан, клоп, гнус, комар, муха, рыба, акула, карась, щука, медуза и мн. др.

Причем в большинстве своем обзывательства связаны с отрицательным подтекстом: крупная как лошадь, неповоротливый как слон, тупой как баран, тот еще жук и т. д. Только причем тут животные?

Человек-подпорка

Один мой знакомый в отсутствие жены у себя дома «читал вслух рассказы Чехова» другой женщине. И в самый пикантный момент они услышали, как кто-то вставляет ключ в замок (неожиданно вернулась жена). У него были 3–4 секунды, и он принял единственное верное решение – пулей метнулся к двери, оперся спиной о стену коридора и ногами подпер дверь, так и завис в том виде, в котором «читал вслух», то есть никаком. Жена несколько минут ковырялась с замком, потом, решив, что замок сломан, ушла за слесарем. Все это время он так и висел, подперев дверь таким образом, чтобы она ни на миллиметр не поддалась на открывание и была полная иллюзия сломанного замка.

Пятничное счастье

Пятничный вечер, стою на кассе в магазине, передо мной мужик, работяга, чуть выше моих 160 см, но килограммов под сто. Запомнил, что он брал: банка салата оливье, целая жареная курица, шмат вареной колбасы, банка соленых огурцов, лаваш, литровый пакет сока, две бутылки пива, бутылка водки. Не было сомнений, что он брал это именно на вечер пятницы и, наверное, это была уже традиция после трудовой недели. Весь его вид выражал предстоящую встречу со счастьем.

Недавно наблюдал вечерние (скорее всего тоже на ужин) покупки таджика-строителя на кассе передо мной: маленькая лепешка, маленькая банка сайры, пакет семечек и полуторалитровая пластиковая бутылка крепкого дешевого пива.

Почувствуйте разницу.

Надпись на столбе

Вышел погулять в Лужниках в обеденный перерыв, там шикарный парк. Прохожу мимо мачты освещения и вижу на ней еле заметная надпись фломастером «Мухин – дудак». Я ее еле разглядел, видно кто-то очень хотел Мухина обозвать, но при этом его побаивался.

Счастье – это когда ничего не болит

Отравился и жизнь стала не мила, три дня не могу ни есть, ни спать, только тупая ноющая боль в желудке, ничего не помогает, настроение ноль, мысли самые мрачные. Пошел делать гастроскопия, обследовали, ничего страшного не обнаружили, так, небольшое воспаление.

Выхожу из больницы – не могу понять, что-то изменилось, птицы поют, ветерок обдувает, девушки симпатичные проходят, тут осенило, ничего не болит, отпустило, жизнь снова наполнилась красками.

Счастье – это когда ничего не болит!

На голову ниже меня

В конном спорткомплексе БИТЦА ко мне подошел мужчина и начал выяснять, как добраться до станции метро (он приехал по поводу пони для цирка). Мужчина буквально был на голову ниже меня, при этом он не был ни лилипутом, ни карликом, просто человек очень маленького роста. Возможно, он выбрал меня как самого маленького из присутствующих и самого близкого себе по росту. Я со своими 160 см., привыкший всю жизнь на всех смотреть снизу вверх, во время нашего разговора испытывал странные чувства значительного ростового превосходства и еле сдерживал улыбку.

Преимущество маленького роста

Вечером, в темноте заходим с приятелем в калитку с верхней планкой, я первым, прошел без проблем, следом приятель так саданулся лбом о перекладину, что аж зазвенело. Мораль: быть маленьким иногда совсем неплохо.

Выбираю цветы в киоске, входит высоченная, симпатичная девушка. Первое желание сказать: Какая же вы высокая, – но сразу же нахожусь, – какой же я маленький.

Киевская – Кировская

Помните фильм «По семейным обстоятельствам» с Р. Быковым в роли картавого логопеда? Вот и у меня точно похожий случай был в метро. Подходит ко мне мужик и спрашивает, как проехать на Киеовскую.

– На Киевскую?

– На Киеовскую.

– На КиЕВскую или на КиРРОвскую?

– На Киеовскую.

– Станция, названная в честь города (Киева) или партийного деятеля (Кирова)?

– Партийного деятеля. Объяснил.

Счастливый философ

На свадьбе у друга вспомнил изречение из кинофильма «Тот самый Мюнхгаузен» и поднял тост: «Жениться надо обязательно, попадется хорошая жена – будешь счастливым, плохая – станешь философом. И неизвестно, что лучше».

Все посмеялись и спросили у мужа сестры жениха, кем он является. Подумав, он ответил:

– Я – счастливый, – и, после некоторой паузы дополнил, – философ. И моментально получил подзатыльник от жены!

Использовать по назначению

Табличка на футбольных воротах в Лужниках – «Использовать только по назначению». То есть нельзя использовать для передвижения, ловли рыбы, забивания гвоздей, стирки, приготовления пищи, чистки зубов, бритья и мн. другого.

Спасибо за напоминание!

Часы – сердце дома

Пришел с работы домой, чувствую, что-то не то, чего-то не хватает. Через какое-то время понял – старинные настенные часы в гостиной, перешедшие по наследству от старого дома встали, не ходят, вовремя не завел. И сразу стало как-то не так, сиротливо, что ли. Завел, пошли, дом ожил, старинные часы еще идут.

диалог для Карцева и Ильченко

– Вот это можно?

– Вот это можно, но нельзя.

– А вот это нельзя?

– Ни в коем случае, но можно.

Тяжело в учении – легко в бою?

Очень спорная поговорка, приписываемая знаменитому полководцу А. В. Суворову «Тяжело в учении – легко в бою». По-моему, так в бою намного тяжелее, там и без головы можно остаться.

Песня «Прекрасное далеко» из фильма «Гостья из будущего» – это, пожалуй, не о будущем, а о прошлом, о нашем детстве. И чем дольше живем, тем дальше это «прекрасное далеко».

II. Школа

Списал

Учитель долго выяснял, почему у двух контрольных один и тот же автор. А просто один одноклассник списал у другого контрольную работу буквально полностью, вплоть до фамилии.

Так, так, так…

Наша учительница по географии была самой строгой в школе. Пятерок, по-моему, не ставила вообще, четверки были крайне редки. Была у нее особенность, слово-паразит – «ТАК». Например: ТАК, какая тема урока, ТАК, а вот, ТАК, ТАК, ну и кто будет отвечать, ТАК, где журнал, ТАК, ТАК…ну и т. п. Мы это быстро подметили, и у полкласса появилась забава – подсчитывать во время урока «ТАКи» (лично я отмечал их палочками). После урока, подсчитав количество, сравнивали. Особенно радовались, когда очередью выдавалось подряд 4–5 «ТАКов» (сразу 5 палочек), ну и когда устанавливался новый рекорд. В среднем за урок она выдавала 60–70 «ТАКов», рекорд составил около 110!

Во 2-3 классе одна девочка на переменах постоянно задирала меня, а после благополучно скрывалась в женском туалете, вход в который был абсолютным табу для нас, мальчиков. Один раз эта девочка так меня достала, что я, будучи в целом воспитанными и послушным ребенком, решительно нарушил это табу. В результате получил надпись в дневнике, которую запомнил досконально: «Зашел в женский туалет, побил Марину Спицину».

Молодого учителя географии поначалу приняли «в штыки», на его уроках вели себя плохо, не слушались. Все изменилось после его обещания участвовать в первенстве школы по хоккею. Всем классом пришли на матч, учитель катался на коньках так себе, играл еще хуже, но очень старался, чем завоевал наше уважение. После этого наши взаимоотношения наладились.

Памяти С. Моисеева

Одноклассник Слава М. редкой честности и порядочности человек. Играем в индейцев рядом со школой, у всех – трубки, плюемся бузиной. Мимо Славы проходит классный руководитель М. И., здоровается, а у него полный рот бузины. Как бы поступил каждый из нас, ну выплюнул эту бузину и поздоровался, но только не Слава. Он проглотил твердую, зеленую, незрелую бузину и только потом поздоровался, иначе неудобно, вот таким он был.

Из армии не вернулся, погиб, якобы несчастный случай. Хотя, зная его честность и принципиальность......?

А еще пионэры

Наша математичка, каждый раз отчитывая нас за не очень примерное поведение, всегда заканчивала: «А еще пионэры». Фраза стала крылатой, в случае нарушения дисциплины подкалывали друг друга: «А еще пионэры».

Сядь на то место, которым думаешь

Урок английского в 6 классе. На мой возможно не самый правильный ответ, учительница, прямо скажем непедагогично, предлагает мне сесть на то место, чем думаю. Я, гимнаст 2-го разряда, делаю на стуле стойку на голове.

На уроке НВП

Весна, на уроке начальной военной подготовки преподаватель вышел на 5 минут. Мы же, шалопаи, не нашли ничего умнее, как с автоматами и пулеметами высунуться из окон. Улица мгновенно опустела. Хорошо, что еще милицию не вызвали.

III. Институт

Диамат (черные дыры)

Экзамен по диалектическому материализму (диамату), тот еще предмет. Мой вопрос – метафизика, буржуазная идеология. Определение дал, дальше не знаю. Ну, думаю, метафизика дело темное, надо замутить и начал о «Черных дырах» – космическом феномене, которые вследствие колоссального сжатия и мощнейшей гравитации притягивают все объекты (мой дядя, доктор физико-математических наук, рассказывал). Вижу недоуменный взгляд преподавателя, но не останавливаюсь, с формулировкой: «Дослушайте, это же интересно».

Короче получил я свой трояк и был очень недоволен: да не по теме, но зато как увлекательно.

На горе стоит Ильич

Преподаватель по диамату, своеобразный товарищ, заявляет: Вот ехал в институт, и весна навеяло:

– И снова апрель, и сирени ветка;

– Какой-то там съезд КПСС, какая-то пятилетка.

– А вы должны закончить стишок к следующему занятию.

Чушь, конечно, посмеялись, но делать нечего, задание надо выполнять.

Следующая пара – несложный предмет, Кузьмич (борец, великовозрастный студент) засел за последнюю парту, ушел в себя, и все 1,5 часа что-то писал, перечеркивал, комкал бумагу, снова писал, на все наши подколки не реагировал. После окончания «пары» все бросились к нему:

– Давай, выкладывай.

– Ну, это, значит «На горе стоит Ильич».

– Ну, хорошо, дальше.

– Пока все (это за полтора часа).

– А под горой сидит Кузьмич. – Добавляю под дружный хохот.

На весь наш курс приходилось 4–5 Мастеров спорта и столько же женатых (замужних) студентов. Причем во время экзаменов мастерские значки и обручальные кольца оперативно перекочевывали с лацканов пиджаков и безымянных пальцев следующему экзаменуемому. Конечно, это можно было использовать не со всеми преподавателями, а только с новенькими или, наоборот старенькими (по возрасту) и, соответственно не очень внимательными. Таким образом, добывались необходимые для стипендии положительные оценки.

Тренер у окна

Первенство нашего института (МОПИ) по гимнастике обычно проходило в спортивной зале, оборудованном в куполе бывшего монастыря. Когда выполнял опорный прыжок (переворот, сальто вперед), то просил тренера встать у окна с низеньким подоконником для подстраховки. Боялся, что если перекручу – вылечу в окно.

Кузьмич и грамоты

Кузьмич, желая прибавить себе авторитета, вывесил на факультетский информационный экран свои спортивные грамоты. При этом стоял рядом и при прохождении кого-либо из преподавателей громко зачитывал текст грамот вслух, добавляя при этом: «Ну что за удалец этот Кузнецов».

Бутылка водки в Вологде

Закончились студенческие соревнования в Вологде. Мы решили это дело отметить (4-й курс, имеем право). Полдня объезжали город в поисках спиртного – ничего не нашли. К вечеру пошли в ресторан, еле пустили, выручило удостоверение Мастера спорта. Заказали 0,5 водки в графине (в два раза дороже, чем в магазине) и салат. Салат съели, водку вылили в заранее припасенную посуду. Пришли в гостиницу, вшестером выпили водку, ни уму, не сердцу. Усталые, трезвые и недовольные легли спать.

Перепутал дверь

Пошли в общагу (дело молодое), но пройти туда нелегко – на проходной строгая тетка, не пустит. Говорю остальным товарищам: идите за мной (не в первый раз), главное – спокойно и уверенно. Сказано – сделано. Открываю входную дверь, вхожу, небрежно киваю тетке (типа – здрасти, свои) и уверенно двигаюсь к следующей двери, и тут вижу: три двери, а нужную от волнения не помню. Открываю среднюю дверь (на удачу), вхожу, пятеро товарищей – тупо за мной. Короче, дверь я, конечно, перепутал и мы с умным видом вломились в гладильную комнату (та еще картина, стоим, моргаем), ну и тетка, естественно, за нами: а ну ка вон отсюда. В общагу мы конечно попали, но другим путем – залезли по громоотводу на 2-й этаж, но это уже другая история.

Лыжная трасса за 5 руб

На лыжных сборах у нас была тяжелейшая трасса, протяженностью 5 км с многочисленными сложными спусками и подъемами вдоль незамерзающей речки. Лично я редко проходил ее без нескольких падений. Как-то ночью мы с приятелем поспорили на 5 руб., что эту трассу сможет пройти наш спящий товарищ – лыжник. Сказано – сделано, пошли будить. Узнав о сути вопроса, он нас не послал куда подальше, а оделся, встал на лыжи и покатил (благо луна немного светила). И таки прошел дистанцию, а я 5 руб. проиграл.

Всему свое время

Только поступили в институт, в начале сентября – субботник. Преподаватель ставит нам задачу: собрать в кучу камни у забора, выполнили. Куча так и стояла в дальнем углу все четыре года нашей учебы в институте.

Конец четвертого курса, окончание института, субботник, преподаватель (уже другой) ставит задачу: аккуратно распределить камни по всей длине забора. Воистину библейское: время собирать камни, время камни разбрасывать.

В свитере в бассейне

Один наш однокурсник имел ну очень густую растительность по всему телу и лысеющую голову. Однажды, увидев его в бассейне, преподавательница, не знакомая с нашей группой, стала громко возмущаться по поводу плавания в свитере.

А такого больше не будет

Сидим с приятелем на банкете по поводу окончания института прилично захмелевшие. Через неделю в армию, настроению скверное.

– Такого больше не будет (веселой студенческой жизни, любовных историй, дружеских попоек, капустников, походов, приколов, приключений, встреч, расставаний и многого другого).

– Ну и что, зато будет другое.

– Ну, какое другое, какое другое, такого, такого больше не будет!!!

Приятель грустнеет, задумывается, закуривает, и, выпуская дым, пьяно заключает:

– А такого больше не будет.

Тост на встрече однокурсников

Встретились курсом спустя 20 лет в Доме отдыха Софрино. Сели за стол, шутки, смех, эмоции. Я встал и произнес первый тост: «Сегодня мы будем веселиться, вспоминать нашу беззаботную веселую студенческую жизнь. Но давайте начнем нашу встречу с грустного, давайте помянем тех, кого уже никогда не будет с нами, наших ушедших товарищей».

Все молча встали, держа в руках рюмки и бокалы, и в этот самый момент мы услышали колокольный звон (рядом находился храм с колокольней).

На картошке

В колхозе, на студенческой картошке. Мы – в райцентр, наряды закрыть, мы – в правление, нормы уточнить, а мы – в клуб, по завтрашнему концерту. Через полчаса все встретились в местной пивной.

IV. Армия

Киля

Присяга в армии, солдат из азиатской республики зачитывает текст присяги. От волнения его переклинивает: «Киля, киля, киля, киля…». – И только спустя минуту справляется, – килянусь.

Так бойца и прозвали – Киля.

На столе письмо сидит

Еще один боец из азиатской республики радостно мне сообщает:

– Товарищ сержант, там тебе на столе письмо сидит.

– И ножки свесило. – Добавляю.

Майор Фомин

Армия, срочная служба, провожу строевую подготовку. Взвод марширует, я командую: «раз, раз, раз-два-три». Мимо проходит майор Фомин, останавливается.

– Не так. – Берет командование на себя. – Ряс, ряс, ряс-два-три, повторите, сержант.

– Раз, раз, раз-два-три (четко и уверенно).

– Нет, не так: ряс, ряс, ряс-два-три.

– Ряс, ряс, ряс-два-три.

– Ну вот, другое дело, – удовлетворенный, уходит.

Если в казарме старшина заставал кого-то без дела, можно было схлопотать внеплановую работу из серии «а вот мне это надо?». Данная проблема мною была решена наличием в руках небольшой тряпочки, которой я с усердием начинал что-нибудь вытирать при появлении старшины, создавая видимость некой деятельности по наведению чистоты и порядка.

Отступление Красной армии

Несли мы как-то службу в карауле. Объект находился далеко от части, проверяющие нас особо не тревожили, так что можно было спокойно нести службу. Как-то на пост забрело стадо коров. Постовой доложил о происшествии, и мы отправились выгонять буренок с позиции. Было нас пятеро: прапорщик – начальник караула, я, сержант, его помощник и трое бойцов. Подходим к стаду и начинаем гнать коровок. И тут, защищая своих девушек, на нас бросается приличный такой бык. Надо было видеть, как мы, вооруженные карабинами с отомкнутыми штыками, воины Советской армии припустились от быка. Впереди, поддерживая фуражку, бежал прапорщик, за ним, хохоча, остальные. Я назвал это потом «Отступлений Красной армии».

Не то, чтобы испугались, ну не в штыковую же атаку на быка.

Сержант Кислый

В учебной части соседним взводом командовал сержант по фамилии Кислый. Никогда не видел, чтобы фамилия так подходила выражению лица. Сержант Кислый постоянно ходил с таким кислым выражением лица как будто переел какой-то кислятины, и вообще ему по жизни было очень кисло.

Побриться

Побриться в армии: зачастую ледяная вода, хозяйственное мыло без помазка, тупая бритва. Первый месяц после армии дома при бритье просто балдел: теплая вода, хороший крем до и после бритья, мягкий помазок, отличный бритвенный станок. Потом привык и начал воспринимать бритье как рядовую обыденность. Как все быстро забывается и приедается.

Под тулупом

Караульная служба в армии, мне как заместителю начальника караула спать положено после ночи с 12.00 до 16.00. Ночь не спишь – проверяешь посты, меняешь караул, находишься на связи в караульном помещении.

И вот наступает долгожданная минута, ложишься на топчан, укрываешься тулупом и через 5 секунд проваливаешься и эти 5 секунд – самые сладкие.

Случай в караулке

Бужу караульного перед выходом на пост в 2 часа ночи. Он встает, одевает шинель и идет к выходу мимо двери и втыкается в стену, падает, вскакивает, ошарашенно озираясь. Оказывается, все действия совершал во сне.

Спать на ходу

Состояние «Спать на ходу» испытал в армии во время несения караульной службы. Бывали случаи, когда ночью идешь по посту, тебя вырубает, очухиваешься, когда прошел уже метров 200–300.

Номер «Швейная машинка»

Армейский концерт, номер «Швейная машина». Швейная машина – это я, меня выносит напарник, типа вдевает в меня нитку и начинает крутить.

Я двигаю головой вверх-вниз и молочу руками по сцене, изображаю работающую машинку. В зале хохот, овации, все довольны.

Спустя полгода опять концерт, тот же зал, мы, естественно, с тем же номером, я работаю еще более энергично, в зале – полная тишина. Хохотали за кулисами только мы с напарником, который говорил, что хотел обратиться к зрительному залу: «Ну, посмейтесь хоть немножко, смотрите, как сержант Березин старается».

Показательные выступления

Спортивный праздник в гарнизоне. Меня как гимнаста тоже приобщили. Объявляют: упражнение на брусьях выполняет мастер спорта, чемпион Москвы, младший сержант Березин, аплодисменты. Выхожу в прикиде: солдатская майка с надписью на груди «Грошево» (местечко, где наша часть базируется), солдатские трусы и кеды на босу ногу, на 2 размера больше, короче, что было, то и одел, видок тот еще. Ну и комбинацию 1-го юношеского разряда сбацал (год не тренировался). Вот такой вот мастер спорта из Москвы. Наверное, зрителей немного разочаровал.

Отыгрался

В армии для нас, солдат, майор был очень большой начальник, полковник вообще что-то запредельное, о генерале страшно даже было подумать. После армии начал работать в НИИ младшим научным сотрудником. Институт находился недалеко от станции метро «Фрунзенская», рядом была военная академия, так что недостатка в генералах не было. Как-то, проходя мимо трех генералов, сделал им замечание: «Товарищи генералы, вы бы отошли в сторонку, мешаете людям проходить». – И с гордым видом прошествовал мимо оторопевших военных. Отыгрался!

У природы нет плохой погоды?

«У природы нет плохой погоды» – слова известной песенки к/ф «Служебный роман». Как-то поехали помогать сельскому хозяйству в сборе урожая, а конкретно – моркови. 6 часов утра, пять градусов, непрекращающийся мелкий дождь, на нас телогрейки и плащ-палатки, вроде неплохо. К 12 часам и плащ-палатки и телогрейки промокли насквозь, к 2 часам дня насквозь мокрая телогрейка прилипла к телу. В таком состоянии работали до 10 вечера, колотило так, что зуб на зуб не попадал. Вот бы автора (Э. Рязанова) к нам туда, в чисто поле, у природы нет плохой погоды, блин.

Служил в Астраханской области. Летом стояла такая жара, что 30 градусов в караульном помещении казались просто прохладой (на улице было за 40).

Но очень уважают

Решил закатить дома банкет по случаю возвращения из армии. Собрал институтских друзей, по ходу подтянулись соседи. В какой-то момент замечаю каких-то незнакомцев, одного, второго, третьего.

– Это кто?

– Не знаем, но тебя вот очень уважают!

Выяснилось, что мои гости пошли покурить на улицу, ну и привели.

V. Пионерский лагерь

Миша-повар и звезда эстрады

В Доме отдыха Миша-повар, простой веселый мужик, рассказывал о мимолетном романе с одной известной эстрадной звездой. Мы не поверили:

– Да ладно, заливаешь, кто ты и кто она.

– А что такого? Все мы люди, да и она тогда звездой еще не была, да и зачем мне врать, ну было и было.

Впоследствии один мой знакомый рассказал с похожими формулировками о таком же романе с известной артисткой. И нет оснований им не верить.

Кто последний?

На медосмотре перед лагерной компанией, проходя мимо очереди перед кабинетом гинеколога не удержался: Кто последний?

Ответом была ну очень долгая пауза.

Лето – это маленькая жизнь

Лагерное лето, вмещающее в себя столько разноплановых событий – однозначно.

Зарядка

Каждое утро в лагере аэробика для девочек, которую вела очаровательная О., начиналась со знаменитого хита Стива Уандера, который транслировали на весь лагерь. Поначалу все было хорошо, к концу первой смены песня изрядно поднадоела, к концу второй смены я уже тихо ненавидел и Стива Уандера и его хит. В третьей смене в ультимативной форме потребовал сменить песню.

Лагерная романтика

1. Один влюбленный вожатый захотел сделать своей девушке сюрприз и ночами на задворках в одиночку рыл пруд, задумал проект с лебедями. Начальство узнало об этом и обязало его пруд зарыть. Вот он первую половину лета копал, а во вторую половину – закапывал.

2. Другой влюбленный вожатый ночью с нашей помощью перенес под окна возлюбленной тяжеленный парусник, оснащенный белыми парусами (алых ипростыней не нашлось). Вот такой вот капитан Грэй.

Перевоплощение

Пионервожатые "Маяка" Денис Газман и Лева Гольдштейн на следующий год стали Денисом Зверевым и Левой Кулаковым.

Отдыхайте, загорайте, купайтесь

Пионерский лагерь «Восток», День Нептуна, веселье, дети в белых рубашках и пионерских галстуках, действо происходит у бассейна. В конце своей речи Нептун (Игорь) произносит, казалось бы, обычные слова: «Отдыхайте, загорайте, купайтесь»!

И тут начинается. Какой-то ребенок после слова «купайтесь» прыгает в бассейн, за ним другой, третий, пошла цепная реакция. Через 30 секунд – полный бассейн барахтающихся детей, уже не до шуток, ситуация более, чем тревожная. Все взрослые тоже ныряют в бассейн – вылавливать детей. Хорошо, что обошлось.

Ихтиандр

И снова пионерский лагерь «Восток», День Нептуна, я – Ихтиандр, по сценарию похищенный злыми пиратами и освобожденный доблестными путешественниками. Причем факт освобождения должен произойти на общей линейке. Решили доставить меня туда внутри поливальной машины. Залез я в пустой бак, из одежды на мне одни плавки, и очки для плавания, поехали. Когда ехали по колдобинам, поболтало и меня внутри бочки прилично. Вспомнился эпизод к/ф «Джентльмены удачи». Ну, ничего, вылез, немного потертый, под радостные крики пионеров.

«Пузо наели»

После сытного обеда выходим из лагерной столовой, перед нами идут симпатичные девчонки – вожатые и охранник, который ну вот явно не интеллектуал. И, видно, так ему девушки понравились, так он захотел с ними познакомиться и отличиться, сказать им что-то оригинальное, остроумное.

В результате выдал: «Ну что, девчонки, пузо-то наели!

Смехотерапия

Зашел залечить зуб к лагерному стоматологу М. С., об анестезии тогда не было и речи, а тут он мне предлагает революционные метод отвлечения от боли во время лечения – смехотерапия. Соглашаюсь. Он надевает мне наушники, включает магнитофон (выступление то ли Хазанова, то ли Петросяна) и начинает сверлить. В конце сеанса снимает с меня наушники:

– Правда, смешно?

– Ну, просто обхохочешься, вытирая пот!

Звякнули

Иду от станции в лагерь, до лагеря километра два, в руках – вместительная и тяжелая спортивная сумка с батареей бутылок, вожатский заказ. Рядом притормаживает лагерная машина, в ней – директор: залезай. Подъезжаем, выхожу, делая вид, что сумка легкая, несу ее играючи и все-таки задеваю за что-то и предательское – звяк! А тогда в разгаре была горбачевская антиалкогольная компания.

Директор только улыбнулся.

Пионы

По дороге в лагерь заехал на дачу, нарвал пионов, решил подарить девушкам – вожатым. Приехал поздно, штук 50 пионов разместил в ведрах в моей крошечной каморке. Утром, проснувшись, испытал состояние цветочного опьянения.

И с яйцами

С приятелем подъехали к колодцу набрать воды. Перед нами парень пьет из ведра на цепи. Мы делаем ему замечание, мол, не надо из общей посуды, негигиенично. Приятель наклонился, и ключи от машины из нагрудного кармана упали в колодец – бульк. Приятель раздевается, остается в трусах и носках с более чем странной формулировкой «чтобы не порезаться» лезет в колодец. Все перемутил, ключи не нашел, вылез, замерзший: – Мы вот парня за губы отругали, а сами в носках туда. – И, помолчав, после паузы добавляет, – и с яйцами.

На следующий день ключи вытащили с помощью магнита.

Лунною тропою

После спортивной товарищеской встречей с соседним пионерским лагерем – совместный концерт. Один из номеров – выходят вокалист с баянистом, объявляют песню:

«Травы, травы, травы не успели» (очень популярная песня 70-х). Вокалист так старается, что сразу взял очень высокую ноту: «Луууунною тропою, меееесяц серебрится…», – просто завыл.

А в припеве надо еще выше петь. Весь зал, в том числе и исполнители это поняли, сидим, ждем, что дальше. Вокалист сообразив, что будет конфуз (не вытянет), прерывает песню, разворачивается и, ничего не говоря, покидает сцену. Остается баянист, который секунд 10 в полной тишине стоит на сцене со своим баяном, хлопает глазами, соображая, что делать. Наконец определился: «Ну, тогда я тоже пошел», – разворачивается и уходит. Тут уже весь зал взрывается хохотом.

Вечер в лагере

Пошли теплым летним вечером жарить шашлыки в лес. Все оделись легко, по-летнему в шорты и майки, я был в теплой осенней куртке. Все посмеялись надо мной, назвали термосом, дедом Мазаем и т. п., ну и ладно. Через два часа, по мере похолодания и прибавления комаров шутки поутихли. А еще через пару часов шутил только я один.

Ночная радиотрансляция

В час ночи зашел в радиорубку послушать музыку в наушниках. Включил аппаратуру, надел наушники, нажал на какие-то кнопки, сижу, слушаю, музыка ну такая, очень энергичная. Через 10 минут прибегает вожатый, что такое? – Идет трансляция на весь ночной лагерь.

Представьте: Теплая летняя ночь, тишина, лагерь спит, и тут из всех репродукторов – рок-н-ролл. Вот детям было веселье.

Футбольный матч с дублерами Торпедо

Пионерлагерь «Восток» ЗИЛа, футбольный матч сборной лагеря и дублеров Торпедо с соседней спортивной базы. Я собрал команду из кого мог (физруки, плавруки, вожатые, повара, администрация), все играющие, но не сравнить с соперником, 17–18 летними футболистами, почти профессионалами. Три дня мы продумывали тактику и стратегию, позицию каждого нашего игрока и нейтрализацию игроков команды соперника. Мотивация у нас была очень высокая, перед матчем я построил команду и попросил сделать мне подарок к завтрашнему Дню рождения в виде победы. Наши соперники посчитали, что легко, не напрягаясь, обыграют нас.

Итак. Полный стадион, духовой оркестр в полном составе болел за нас и по договоренности был готов после каждого нашего гола исполнить «польку», а после гола в наши ворота – похоронный марш. Короче, было исполнено две «польки» и один марш, мы выиграли 2:1. Решающий гол забил Игорь, головой после подачи углового удара. После гола рванул ко мне с криком: «Андрон, это мой подарок».

После матча просто сидели, пили пиво и испытывали состояние абсолютного счастья.

Предыстория матча

Готовились несколько дней, чертили схемы, продумывали каждую позицию, анализировали сильные и слабые стороны соперника, планировали персональную опеку. Матч было назначен на вечер, а утром я решил немного размяться, побить по воротам. И надо было такому случиться, что неудачно упал и выбил большой палец на ноге. Сустав распух, травма была очень болезненна, а вечером – матч. Иду, хромаю, навстречу – О., которая мне очень нравилась. Жалуюсь ей на травму, сетую, что не смогу сыграть, жду от нее соболезнований.

– Как не будешь играть, ты же капитан.

– Ну, какой играть, посмотри на палец, как разнесло, я даже бутсу не смогу надеть.

Она разворачивается и, бросив на меня презрительный взгляд, уходит, а я еще долго кипятился, как можно меня в чем-то обвинять при такой травме.

Короче, применил заморозку, выкурил две сигареты, втиснул ногу в бутсу и отыграл весь матч. Это был один из лучших матчей в моей жизни.

Ну а наградой был ее поцелуй.

Бабушки-старушки

Наши пионеры играют футбольный товарищеский матч с соседним лагерем. Мы сидим на трибуне с гитарой, болеем. В составе нашей команды Саша Бабушкин забивает гол. Тут мы экспромтом затягиваем популярную в те годы шуточную песню из репертуара «Веселых ребят»: «Бабушки, бабушки, бабушки старушки; бабушки, бабушки, ушки на макушке».

Это так вдохновило Бабушкина, что он забил пять голов. Естественно, после каждого награждался песней.

Сломанная рука вратаря

Футбольный матч с командой соседнего пионерского лагеря, идет разминка, я немного припозднился. Завязываю бутсы, с нетерпением выбегаю на поле, энергии – море, рвусь в бой. Мне на встречу выкатывается мяч, кричу нашему вратарю, лагерному радисту, что бью и что есть силы, прикладываюсь. Мяч идеально ложится на ногу, удар получается мощнейший, прям – «Ух»! Наш вратарь отбивает мяч, результат – перелом руки, месяц в гипсе (у меня даже сохранилась наша с ним фотография с лагерного концерта, где я вручаю ему «запасную» руку). С одной стороны было неловко (все-таки жалко человека), с другой – чувство некой гордости (вот это удар).

Головой с центра поля

Играем очередной товарищеский футбольный матч. Вратарь соперников выбивает мяч с ноги к середине поля. Наш игрок, Алексей Д. с ходу мощно пробивает головой, возвращая мяч к воротам соперника. Мяч ударяется перед вышедшим из ворот вратарем, перелетает через него и оказывается в воротах. То есть забил головой метров с 35-ти!

Поднимите мне веки

Очередной футбольный матч, я – вратарь. В какой-то момент теряю мяч из виду (передо мной куча народу – свои и соперники), ору: «Не вижу, не вижуууу (мяч)»!!!

Сидящий на трибуне Леня оперативно реагирует фразой из Гоголевского «Вия» басом: «Поднимите мне веки».

Тошиба

Накануне вожатского концерта втроем (Леня с женой Ирой и я) решили порепетировать в клубе. Взяли с собой вина, полночи под пианино и гитару пели песни, записали все на магнитофон «Осака». На следующий день прослушали запись и расстроились – полная фигня, магнитофон низкого качества, запись плохая. Пожалели, что не захватили мой очень хороший магнитофон «Тошиба».

В течение 15 минут у меня родился экспромт:

 
– Ох, неважная писака,
– Эта самая «Осака»,
– Небольшой имеет фон,
– Импортный магнитофон,
– Только радует нас шибко,
– Моя милая «Тошибка»,
– Звуки льются из колонок,
– Голос их и чист, и звонок,
– Даже строгий дядя Ленчик,
– Жалует магнитофончик,
– А его жена Ириша,
– Любит «Шибу» выше крыши,
– Очень я, ребята, рад,
– Что имею аппарат.
 

Грусть по поводу салюта

Л. поехал в Москву покупать салют для праздника по окончанию смены. Во время салюта все радовались, только Л. печально смотрел на фейерверк, потом поделился: Всего-то три минуты, столько денег на дым, а на эти деньги могли бы всю смену гулять.

С заваркой или без

Заключительный вечер 1985 года в лагере в разгар компании борьбы за трезвость. На столиках – чайники, в чайниках – жидкость. При разливе спрашивали: вам с заваркой (портвейн) или без (водка)?

«Пошла по рукам»

В лагере вечеринка, длинный стол накрыт в узкой комнате, все расселись, я сижу в самом конце стола. В дверях появляется моя жена (первая) и ко мне ей ну никак не пройти, не протиснуться, слишком узко и все уже сидят. Звучит команда Игоря: «Мужики, передать Андрону жену», – и вот уже под общее веселье она плывет ко мне над столом, как на конвейере, передаваемая из рук в руки с благополучной доставкой. Благо была стройной и легкой.

VI. Игорь (мой друг, светлой памяти)

Хорошо!!!

По дороге в лагерь с Игорем заблудились, не туда заехали на электричке. Сидим на скамеечке на незнакомом полустанке, 2 часа ночи, электрички уже не ходят, ярко светит луна, вокруг никого, как быть не знаем. А нам по 22 года, молодые, здоровые, беззаботные, счастливые. Все лето и вся жизнь впереди, в лагере девушки симпатичные ждут, сидим и радуемся. Эх, хорошо!!!

Сидим в бане, Игорь, Мишаня и я. Попарились хорошенько, попили пивка, залезли в бассейн и хохочем просто так, без причины, потому что ХО-РО-ШО!

У Игоря в его рассказах о боях и походах в основном присутствовали только две мерки мужиков: выше меня (в смысле его 195 см) и меньше Андрона (в смысле моих 160 см).

«Сынок» в магазине

Поехали с Игорем в магазин за шашлыком. Купили, я отнес продукты в машину, Игорь задержался. Возвращаюсь в магазин, у входа – продавщица, всех выпускает, никого не впускает – обед. Говорю, что у меня в магазине сынок остался, вернулся за ним, сейчас увидит, что папы нет, устроит истерику, никому мало не покажется. Пустила, через минуту выходим с Игорем мимо той продавщицы, бросаю на ходу:

«Быстрей, сынок (рост 195, вес 140), тетя ждет».

Надо было видеть выражение лица тети.

Проспали зарядку

Мы с Игорем жили в небольшой комнатке на мансарде. Единственное маленькое окошко на ночь занавешивали плотным одеялом так, что в комнате была полная темнота. Однажды проспали зарядку (как обычно, легли под утро). Ну, что делать – бывает, пошли на завтрак. Приходим, а там щи, мясо с черносливом и картошка – странный завтрак. Оказалось, что мы проспали зарядку и завтрак, а пришли на обед. Хорошо, что не было спортивных мероприятий и нас не хватились.

Толкнули

Товарищеский футбольный матч, взрослая сборная нашего лагеря и юношеская сборная спортивной школы по футболу, полный стадион зрителей, матч принципиальный, Игорь – вратарь. После навеса в нашу штрафную площадь, Игорь выходит на перехват мяча вместе с нападающим соперников, ловит мяч, неловко выпускает его из рук и парень забивает в наши ворота. Тут начинается, Игорь, который паталогически не умеет проигрывать и, понимая, что это его прокол, начинает убеждать судью, что его толкали (в Игоре – 120 кг веса, в мальчике – 50 кг. в лучшем случае) При этом грозится, что уйдет с поля, судье советует продать свисток и купить очки и т. п. Разбирательство длилось минут 10, еле уговорили остаться и вернуться в ворота. Тот матч мы с большим трудом, но все же выиграли.

Как выиграли

Соперник очень умелый, 15-летние пацаны, футболисты спортивной школы, сыгранная команда, проигрываем 0:2. Тут надо сказать, что мы приехали на встречу на машинах, а наши зрители пошли пешком (соседний лагерь, недалеко), припозднились. Итак, проигрываем, и тут показались наши, человек 50 с флагами и транспарантами, впереди – баянист, который начал играть бодрый марш уже на подходе. Ну и начали болеть. И так на нас это подействовало, что мы прибавили. Итог – победа 3:2. Все-таки как она важна поддержка зрителей, а когда полный стадион – тысяч 80–100, представляете какая энергетика!!!

Голы Игоря

Часто Игорь забивал на первый взгляд нелогичные, нелепые голы (рикошеты, отскоки, нестандартные удары). Потом проследил тенденцию: создавалось впечатление, что он забивал в ворота мяч как управляемый усилием воли снаряд, как будто заталкивал его в ворота своей энергетикой.

Перенос шкафов

Надо было доставить два книжных стеллажа в квартиру брата, которая находилась в нескольких кварталах (примерно в 2,5–3 км) от нашего дома. О перевозках тогда и речи не было, решили нести. А стеллажи немаленькие, где-то 1,5х2 м., тяжелые, и вот мы их три километра перли на спинах по Ленинскому проспекту (та еще картина). Сейчас такое даже представить невозможно, а тогда по молодости – так, фигня.

Ну, правильно, а что ему там делать

В пионерлагере ЧП: полночь, пропал сын сотрудницы, десятилетний парень. Все бегают, ищут. Логика подсказывает, что где-то в лагере, в корпусе надо искать. Но делать нечего, включаемся с Игорем в поиски, идем по периметру лагеря по лесу. Встречаем по пути 3-х метровую бетонную коробку.

– Надо посмотреть.

– Ты чего, зачем?

– Не-не – надо.

Встаю Игорю на плечи, хватаюсь за верхний край, подтягиваюсь, карабкаюсь наверх, с трудом залезаю (мастер спорта по гимнастике), принимаю фонарь, освещаю внутри – никого. Услышав это, Игорь философски замечает:

– Ну, правильно, а фигли ему там делать, что он, больной, давай, слезай.

Парня через час нашли в соседнем номере, как мы и предполагали, пошел в туалет и спросонья перепутал дверь.

Проводы Тёмы

Игорь рассказывал, как провожали вожатого Тёму. Попросили съездить в город, закупить продукты на проводы – съездил. В городе выяснилось, что у провожающих нет денег – продукты закупил на свои, Тёму проводили. Самое интересное, что Тёма через два дня вернулся, видно понравилось.

Похороненные мечты

У Игоря 47–48 размер ноги, в 80-тые годы приличную обувь такого размера достать было невозможно, он решил делать на заказ. Долго дожидался исполнения заказа, а когда получил и взглянул на обувь, то понял, что такое носить не будет и выкинул в ближайший мусорный контейнер. Потом рассказывал: «В коробках как в маленьких гробиках лежали мои нереализованные мечты».

Добро пожаловать

Ожидается приезд гостей из соседнего пионерского лагеря на спортивную товарищескую встречу. Нам с Игорем (физруки) поручено встречать гостей. Накануне ночью мы хорошо посидели в дружеской компании, наутро вспомнили о своей миссии, до приезда – час. Прибегаем к художнику.

– Быстро пиши.

– Чего писать?

– Ну, это, «добро пожаловать», быстрее, быстрее.

Хватаем ватман со свежей надписью, прибиваем его к двум палкам и бежим встречать.

Потом гости рассказывали: «Подъезжаем, вдруг ворота открываются, выходят двое с перекошенным плакатом (у нас разница в росте почти полметра) «Добро пожаловать!» с подтеками (свежая краска) и с суровыми лицами идут навстречу, как в сцене из фильма «Кавказская пленница». Мы уже хотели разворачиваться».

Чарльстон

Лагерный концерт, мы с Игорем задумали музыкальный номер:

я играю основной мотив чарльстона, а он в конце каждого проигрыша проводит рукой по всем клавишам от конца до начала пианино (есть такой прием). Для пущей хохмы Игорь одел на руку строительную варежку. Короче, Игорь так разволновался, что после первого проигрыша проводя рукой в перчатке, оторвал 2 диеза (такие черные клавиши), во второй раз уже 6–7 диезов и бемолей, до третьего не дошло, из зала выскочил музрук и закричал, чтобы прекратили безобразие. Мы потом эти диезы и бемоли столярным клеем приклеивали.

Поединок

Как то Игорь подъехал ко мне на дачу поиграть в нарды, уговор – до 10-ти побед. Надо понимать, что у нас с ним принципиальное противостояние во всем (в отношении с девушками, картах, спортивных поединках, спорах и т. д.), даже в мелочах. Начали! Вырываюсь вперед 7–2, пою победные песни викингов, но тут удача от меня отворачивается и он догоняет и вот уже 9–8 в его пользу, и он корчит мне рожи и треплет по голове: мой маленький. Последним броском выкидываю, о чудо, 6:6 и сравниваю счет практически в безвыходной ситуации 9–9. В последней партии, где-то уже в час ночи, вырываю победу 10–9 после 5 часов игры.

Игорь молча встает и, не прощаясь, уезжает. Потом в течение месяца я периодически звонил ему на ночь глядя и говорил только два слово: «Десять – девять». – И вешал трубку.

Рождение легенды

Если Игорю нравились мои рассказы, то со временем он их пересказывал, но уже в качестве личного участия, в чем он уже не сомневался, так рождались легенды. Честно говоря, у меня тоже такое случалось.

Орденоносец

В кабинете лежал старый номер журнала «Огонек» с портретом Л. И. Брежнева на обложке со всеми его многочисленными орденами и медалями. Пока наш коллега ходил по вызову к руководству, мы с Игорем аккуратно вырезали все регалии генсека и прикололи булавками на пиджак нашего товарища. Очень колоритно получилось.

Барабанщик

Пионерлагерь «Восток» ЗИЛ, мы с Игорем – физруки, плюс кружководы, да еще на полставки – пожарники. В лагере познакомились с Акимычем, фанатом футбола, руководителем духового оркестра ДК ЗИЛ, лауреата многочисленных всероссийских и международных конкурсов. Ради прикола попросились в оркестр, и Акимыч нас взял, Игоря на литавры, меня на большой басовый барабан. После нескольких репетиций стали участвовать в концертах. На торжественной линейке при исполнении Гимна нас увидел директор лагеря с формулировкой: «И здесь они»!

Нужная встреча

Игорь приехал на дачу с хорошей компанией и трехлитровой банкой коньяка. Посидели хорошо, литра два убрали, утром – на работу, Ох, блин, мама дорогая, но ехать-то надо, я с кем-то о встрече договорился. Кое-как отработал, быстрей обратно, останавливаюсь у последнего светофора (через 15 минут уже дома, а там мама, борщ, картошечка с огурчиками, ну и три рюмочки для поправки здоровья).

И тут рядом останавливается знакомая машина (ну в деревне же живем, на одной улице), опускается тонированное стекло, появляется физиономия Игоря: «Ну что, Андрон, поехали поправляться».

Короче, убрали мы тот оставшийся литр.

Секция по акробатике

Решили над Игорем подшутить и вывесили объявление: «Всех, кто хочет быть смелым, ловким и сильным приглашаем в секцию акробатики, запись в секцию ведет Игорь Николаевич». К концу дня Игорь был… ну вы сами понимаете, какой!

Столяки

Подписываем грамоты после лагерной Спартакиады, Игорь за главного судью, я за заместителя главного, иногда меняемся. Грамот много, наше внимание теряет концентрацию, последние несколько грамот вышли за подписью Столяка Игоря Николаевича и Столяка Андрея Владимировича. Вердикт общественности был неумолим – семья!

VII. На работе

Вы уже проснулись?

Жаркий майский день, сидим в лаборатории нашего НИИ с коллегой, скучаем, остальные сотрудники кто в отпуске, кто по делам. Перед нашими окнами большое здание Академии педагогических наук (в 20–25 метрах). Смотрим, в окне напротив развалился в кресле и спит какой-то начальник. Непорядок. Сбегал в Академию, вычислил кабинет, запомнил хозяина (по табличке), выяснили в справочной номер телефона. Задернули штору, звоним. Гудок, другой (нам слышны звонки) начальник вздрогнул, проснулся, снял трубку, серьезным голосом:

– Да.

– Вы уже проснулись?

Пауза, мычание:

– М-м-эээ…, да.

– Ну, вот и хорошо, приступайте к работе.

А вот нечего спать на рабочем месте!

Овощная база

Знаменитые походы научных сотрудников на овощные базы в советское время, райкомовские разнарядки, бред полнейший. В один из заходов меня послали на сортировку квашеной капусты, потом перебросили на загрузку апельсинов, затем – на разгрузку персиков. И каждый раз я прилично откушивал то, с чем приходилось работать. Молодой организм все переваривал без последствий.

Сбор печатных машинок в праздники

В советское время в нашем НИИ, как и в других учреждениях в праздники по «мудрому» распоряжению свыше (наверное, еще со сталинских времен) все печатные машинки сносились в одну комнату, которая опечатывалась. А после праздников возвращались на свои места. Машинки были тяжелые (по 15 кг.), их было много, носили их, естественно, молодые сотрудники, то есть мы. И так каждый праздник. Удовольствие, мягко говоря, ниже среднего. На наш вопрос о необходимости данного мероприятия, строго пояснили: «Чтобы не было возможности печатать антисоветские прокламации, инструкция».

Подумал, что при желании антисоветскую прокламацию можно напечатать в любое время, а не только в праздник. Так что по этой логике все печатные машинки надо было просто изъять, мало ли что. В крайнем случае, прокламацию можно и от руки написать.

Кому чего не хватает

Всем составом лаборатории пошли обедать. Так получилось, что заведующий и старшие научные сотрудники заказали жаренное коровье вымя, а младшие научные сотрудники и аспиранты – мозги. Кто-то глубокомысленно заметил: «Кому чего не хватает».

Случай с таксистом

Поехали с работы в ресторан на Новогодний вечер. Выпили по 50 грамм коньяка, поймали такси, сделали комплимент водителю, сравнив его со старыми добрыми московскими таксистами, сели, поехали. Едем, шутим, веселимся, настроение праздничное. Замечаю, что поехали несколько другим путем, ну, ничего. Едем, едем, через 15 минут замечаем памятник А. В. Суворову, который находится радом с работой, типа вернулись, ничего не понимаем. Еще через 15 минут езды снова мы у памятника А. В. Суворову. Тут мы все вместе начали высказывать водителю все, что думаем и о нем и о его езде. Решил нас запутать таким способом, денег получить за долгую езду. Когда все-таки через 10 минут доехали до места, еще раз высказали по полной программе. Довез бы с ветерком, с таким настроением не поскупились бы, а так….

Товарищ генерал

Стоим на лестничной площадке, общаюсь с коллегами, полковниками в отставке, дверь открывается, входит наш сотрудник, генерал запаса. Шутливо, но звучно командую: «Товарищ генерал, товарищи офицеры, смирно»!

Эти двое рефлекторно руки по швам и вытянулись, в глазах – испуг. Во как въелось!

Потому что

Диспут с начальником Р. по одному вопросу. Я аргументирую свою позицию, он гнет свою линии. После моего наиболее убедительного аргумента спрашиваю:

– Ну и почему так?

Он долго думает и, наконец, выдает непререкаемое:

– Потому, потому что.

Правила

Начальник Р. установил Правила поведения и повесил Перечень в каждый кабинет. Запрещающий список поначалу насчитывал 5 пунктов. Я каждый раз находил очередной факт непозволительного поведения, который отсутствовал в Правилах, так что их приходилось постоянно дописывать.

Громче всех

День рождения у первого зама руководителя департамента спорта Д. И., уважаемого всеми руководителя. Коллективно пришли в его кабинет поздравить. После поздравления от всех позвучали довольно хлипкие, на мой взгляд, аплодисменты. Я усилил их своими хлопками (еще в бытность учителем физкультуры научился очень громко хлопать в ладоши для привлечения внимания учеников). Такая методика, в принципе я всегда так хлопаю. Спустя время, зайдя в какой-то отдел, услышал обрывок разговора (язвительно): А Березин хлопал громче всех!

Рукопожатие Привалова

Привалов Александр Васильевич, легенда мирового биатлона, показывает мне фотоснимок пятидесятилетней давности, где на приеме в Кремле ему жмет руку с Н. С. Хрущев. Рядом стоят А. М. Микоян и Л. И. Брежнев.

Теперь каждый раз, здороваясь с Александром Васильевичем, у меня возникает ассоциация: я здороваюсь за руку с человеком, который здоровался с Н. С. Хрущевым, а тот – с И. В. Сталиным, а тот, в свою очередь, – с В. И. Лениным. Вот такая связь рукопожатий.

Рукопожатие Пресс

У И. Н. Пресс, Олимпийской чемпионки, моей начальницы было мощнейшее рукопожатие, поэтому при встрече надо было всегда быть готовым к прессу.

Стоял и молчал

На оперативном совещании в Москомспорте, проводимом по понедельникам, запомнился один эпизод. В конце совещания руководитель департамента, как обычно спросил присутствующих по поводу вопросов. Один директор спортивной школы, известный своим пагубным пристрастием, поднял руку и встал. Стоит, молчит 10–20–30 секунд, простоял примерно минуту, потом благополучно сел. «Ну, если вопросов нет, все свободны» – подвел итоги руководитель.

Наверное, после непростого воскресенья решил отметиться на планерке дежурным вопросом, но его заклинило. Выглядело все это очень нелепо и смешно.

Зачет по физкультуре

Трем старшеклассницам мною, тогда молодым учителем физкультуры, было озвучено, что, если не сдадут зачет, итоговую оценку не поставлю. Явились на сдачу зачета: мини шорты, топы, вечерний макияж, томные взгляды. Были отправлены обратно для приведения себя в надлежащий вид. Хотя, честно говоря, выглядели ничего так.

Ай, молодца!

В лицее, где я в 90-х работал учителем физкультуры, соотношение мужчины-женщины было где-то 1:7-8, поэтому мужчины были в цене. Обычно почти каждую пятницу мы дружно отмечали окончание рабочей недели с всякими, иногда весьма пикантными последствиями. И ни в коем случае нельзя было прийти в понедельник с виноватым видом (всякое случалось). Только уверенно и гордо, тогда это воспринималось как «ай, молодца»!

На уроках физкультуры в апреле-мае проблем с посещением девушек-старшеклассниц не было. «Вы что, хотите, чтобы вас на пляже освистали?» срабатывало стопроцентно.

Фальк + Фальков

В лицее работали двое сотрудников: она – Фальк, он – Фальков. Замечаю ей: «Если поженитесь, не надо менять паспорт, допиши «ова».

VIII. Спорт

На мой вопрос о том, как подготовить Олимпийскую чемпионку, Л. Н. Порозов, тренер Олимпийской чемпионки 1976 г. в плавании Марины Кошевой ответил, что просто надо в течение 10 лет с 7 часов утра уже находиться на бортике бассейна.

Марш «Прощание славянки» на Красной площади

Окончание крупного спортивного события. После концерта и банкета в Кремлевском дворце под сводный военный оркестр на Красной площади – салют. После салюта все пошли к набережной, прохожу мимо военного оркестра, думаю, была, не была, обращаюсь к дирижеру:

– Командир, а слабо «Прощание славянки»?

– Да не вопрос, – взмахнул палочкой. – Ребята, поехали.

Картина: идем под звуки заказанной мной «Прощание славянки» по Красной площади.

Матч Чемпионата мира по футболу 1982 г., жаркая летняя ночь, 2 часа, все окна и балконы раскрыты, играем, по-моему, с шотландцами. Очень нужен гол, и мы забиваем (Р. Шенгелия). Надо было слышать мощный многоголосый мужской крик радости из всех окон в ночной Москве.

Девочка, американка, падает с гимнастического бревна, подбегаю.

– Ты в порядке?

– Файн (великолепно), – отвечает, плача.

Вредитель

Александр Погорелов, отличный гимнаст, чемпион мира на одной тренировке умудрился переломить гриф турника и оторвать кольцо (лично был свидетелем). Был удален с тренировки с формулировкой «вредитель».

Вот как надо

Играем в бадминтон пара на пару. Я в паре с Георгиевичем, против нас два ветерана, в прошлом – мастера спорта, уже пожилые, но очень умелые.

В один из розыгрышей меня гоняют из угла в угол, вперед, назад, я достаю сложные воланы, а Георгиевич стоит у сетки. В один из моментов уже я смог поставить в сложное положение моих соперников и, отбивая мою атаку, оппонент посылает волан на нашу сторону так, что он еле-еле перелетает сетку. Георгиевичу остается только подставить ракетку – и очко наше, что он и делает. После этого он поворачивается ко мне, тяжело дышащему и мокрому от пота, и заявляет: «Понял, как надо играть, а не носиться как угорелый»!

Поединок

В школе, где я вел экспериментальную научную работу, была секция каратэ, которую вел учитель физкультуры. Я частенько посещал занятия, достиг неплохого уровня подготовки. Прошло несколько лет, по каким-то делам вновь оказался в этой школе в момент тренировки. Решил размяться и встал в спарринг. Соперника знал по прошлым годам, всегда у него выигрывал. Парень окреп, прибавил в мастерстве, мне пришлось очень нелегко, но в принципе я не уступил. Потом узнаю, что он стал призером Чемпионата Европы, получил черный пояс. Знал бы, не стал бы с ним спарринговать.

Проснулся в чужой постели

На тренировочных сборах жили в одной комнате вместе с товарищем, в соседней комнате (через стенку) – две девушки (Л. и О., известные гимнастки). Причем балкон был общий, вечерами после тренировки все вместе играли в карты. В субботу все разъехались по домам на выходной, а я решил остаться. Просыпаюсь в воскресенье, хорошо, день отдыха, солнышко светит, птички щебечут, но чувствую, что-то не так: вроде стена была слева, а сейчас – справа, на стене висит незнакомый плакат, а у кровати – тапочки с помпонами. Тут меня осенило, лежу в чужой кровати. Вскочил, пулей на балкон и в свой номер. Видно, ночью с устатку вышел на балкон, да и вернулся не к себе. Хорошо, что никого не было, а то та бы еще была картина. Самым сложным было правильно застелить постель, чтобы не догадались.

Почему гимнасты смеются после

Почему гимнасты смеются после серьезного падения на тренировках? Первая реакция – жив, здоров? И только потом дружный смех спортсменов как защитная реакция от стресса в этом крайне опасном виде спорта.

Кстати, гимнасты никогда не говорят «последний подход», только «заключительный».

Ченч

Спортивная гимнастика в ЦСКА на рубеже 70–80-х годах прошлого века была, пожалуй, одна из сильнейших в стране, а значит и в мире. К нам нередко приезжали на стажировку гимнасты из других стран. Одним из факторов взаимоотношений был обмен («ченч» по-английски), мы им кожаные накладки для упражнений на перекладине и кольцах, значки, сувениры, они нам трусы и майки Адидас. Ты брал свой товар, подходил к иностранцу, говорил «ченч» и производился обмен. Процедура, честно говоря, была крайне неприятная, унизительная, но желание получить хорошую вещь пересиливало.

На этот раз на стажировке была команда австрийцев, один из которых в конце тренировки после всех обменов остался в одних плавках. И тут один наш умник подошел к нему с очередным ченчем. Австриец взял сувенир, а так как ничего кроме плавок на нем не оставалось, с невозмутимым видов снял с себя этот последний предмет гардероба, протянул его опешившему меняле и, как ни в чем не бывало, последовал в раздевалку. Что это было: непосредственность, пофигизм, желание унизить? Все наши были в шоке, было очень стыдно. Нас потом начальство, конечно, проработало, как следует, а осадок остался надолго.

Рождение Чемпиона

Мы на спортивном сборе в Египте, со сборной Москвы по прыжкам на акробатической дорожке. В первый же день учудил один из спортсменов, Андрей К. Сходу нырнул в детский бассейн глубиной один метр, разбил голову, наложили швы. Я его прорабатываю по полной программе, мол, соображать надо, головой думать, хорошо еще, что так все закончилось, а ведь могло быть и похуже ну и т. д. А надо сказать, что на сбор он попал со скрипом, толком не входил в основной состав сборной Москвы. Короче, после этого сбора начинаются чудеса: он выигрывает Кубок России, Чемпионат России, командное первенство мира, и, наконец, становится абсолютным Чемпионом мира. Вот так. Наверное, время приспело, а ныряние тут не причем, хотя…

Про футбольную мудрость

Играем товарищеский футбольный матч с ветеранами Торпедо.

Я в нападении играю против легендарного защитника В. Шустикова (рекордсмена по количеству сыгранных матчей в Чемпионате страны). Мне 25 лет, в хорошей спортивной форме, Виктору под 50, седой, с приличным животом. Ну, думаю, сейчас я ему покажу. Короче закрыл он меня наглухо, ничего толком сделать не дал. После матча спрашиваю его, мол, как так, отвечает: «Так ты еще только мяч принял, я уже знаю, что ты с ним делать будешь, куда побежишь, и иду туда, не спеша, тебя встречать, в футболе думать надо».

Сегодня – ты, а завтра – я

Спортивное детство, гимнастический спортлагерь. Меня за что-то отчитал спортсмен из старшей группы. Он года на три постарше, у меня 2-й взрослый разряд, он почти кандидат в мастера спорта, перспективный спортсмен, гордость спортшколы, наши уровни несопоставимы. Напоследок он презрительно кидает в мою сторону:

«Я-то – Гимнаст, а вот ты – г..но, вот им и останешься».

Было ужасно обидно, ходил как оплеванный.

Прошло лет 5-6, проходит Чемпионат Москвы 1980 г. Очень сильный состав, среди участников – члены сборной команды СССР. Мы с ним в одной команде, выступаем за ЦСКА по программе Мастеров спорта, он в разобранном состоянии, я в блестящей форме. Запомнилось его выступления на кольцах (я готовился к подходу сразу за ним) – завалил полностью, завязался, получил неприлично низкую оценку, подвел команду. С какой-то виновато-саркастической улыбкой отошел от снаряда, прошел мимо меня. Я выиграл те соревнования, стал Чемпионом Москвы, выполнил норматив Мастера спорта. Вспомнил то унижение многолетней давности, теперь наши уровни опять были несопоставимы, но уже в мою пользу. Не было злорадства, просто вспомнилось. Что будет с нами завтра, через год, через десять лет? Стоит ли вести себя заносчиво? Как говорится: сегодня – ты, а завтра – я.

Чемпионат по кефиру

Спортивные сборы проходили на базе дома отдыха. Вечером – кефир, разлитый в стаканы на подносах. Как-то М. и К. решили устроить соревнование – кто больше выпьет. Победил М. – 11 стаканов кефира (два с лишним литра).

Как-то А. К. (это который проиграл чемпионат по кефиру), дожидаясь команду в автобусе, съел упаковку с протеиновыми батончиками, они по вкусу напоминали несладкий шоколад. Съел 20 штук при норме 1 штука в сутки. Мы посмеялись-пошутили, остался жив.

Чемоданы шефа

Наша спортивная делегация прилетела из зарубежной поездки. Мы уже дома, в аэропорту. Вместе с нами – руководитель делегации, личность известная в спортивных кругах, вместе ждем багаж. Выплывают чемоданы, через 5–7 минут наш босс получил с конвейера весь свой багаж – 7–8 единиц (чемоданы, сумки), его шофер быстро все погрузил на тележку, шеф с нами прощается и уезжает. А потом произошла заминка и большинство из нас ждали свои вещи 2 часа. В том числе и я (свою единственную сумку). Вещи мы с шефом сдавали вместе, но он их получил сразу и полностью, то есть не одну, не три, не шесть. Хоть бы одну единственную сумку недополучил, ан нет – ВСЕ. А я одну сумку только через 2 часа. Что это: случайность, везение или малая благосклонность судьбы.

Марсельеза

Футбольный матч московского Спартака с французским Марселем в одноименном городе. Середина второго тайма, счет не открыт, Спартак такой расклад устраивает. И тут стадион запел Марсельезу, 50-ти тысячный хор. Французы просто ринулись вперед под гимн, матч закончился со счетом 2:0 в их пользу. Колоссальная энергетика!

Встреча со старшим тренером сборной

Я впервые на сборе молодежной сборной команды СССР по спортивной гимнастике. На второй день организовали товарищеский футбольный матч между тренерами и спортсменами. В один из моментов матча к мячу на скорости устремляемся главный тренер сборной А. Ф. Родионенко и я. В какой-то момент мы сталкиваемся плечо в плечо, главный тренер кубарем летит на газон, я, сохраняя равновесие, догоняю мяч и вколачиваю его в сетку – ГОЛ! Радость от гола сменяется пониманием: что натворил. Подхожу к А. Ф.

– Извините.

– Ничего, ничего.

До конца сбора чувствовал себя очень неуютно, да и потом тоже.

Кстати, прошло уже 45 лет, а А. Ф. по сей день главный тренер сборной России по гимнастике.

«Люблю мучить маленьких»

Мы в Одессе, на тренировочных сборах, не спеша разминаемся перед тренировкой на гимнастическом ковре. Разминка как обычно с шуточками.

Я сцепился с местным гимнастом, слово за слово, начинается возня, переходящая в борьбу, дело принимает серьезный оборот. Соперник старше всего на год, но гораздо крупнее, выше почти на голову, тяжелее килограмм на 10–12. Правда он рыхловат, а я хоть и мелкий, но очень скоростной и ловкий, поэтому, думаю, что вряд ли уступлю. И тут он совершает ошибку, вальяжно так, с прищуром говорит:

«Люблю помучить маленьких» (видно не сомневается в победе).

А меня эта фраза ну просто взбесила, ну думаю, мучитель, держись. Короче, ныряю ему под руку, захожу за спину, подножка, роняю его на себя, правой согнутой рукой за шею и удушающий. Потом он несколько минут сидел с выпученными глазами, откашливался и пытался отдышаться. Маленьких он мучить любит!

В футболе много значат обманные действия: замахнуться для удара и обыграть или отдать передачу и т. п., то есть проявить тактическое и техническое мастерство. Приятель А. С., когда решал бить по воротам, то бил. Бесполезно было ругаться, кричать ему, чтобы он отдал пас. Все, если он принимал решение бить, то изменить решение было бесполезно, его сознание блокировало любые другие варианты.

Наполи из «Наполи» в Неаполе на поле

В Италии в неаполитанском футбольном клубе «Наполи» из города Неаполя, играл известный футболист Ди Наполи. Получилось: Наполи из «Наполи» в Неаполе на поле.

В тему: моя фамилия – Березин, дача у меня в садовом товариществе Березки, на участке растет большая береза (береза у Березина в «Березках»).

Спортивный подъезд

В нашем подъезде, в пятиэтажке жили четыре Мастера спорта:

– Ю. Кидяев, Заслуженный мастер спорта по гандболу, олимпийский чемпион;

– Н. Дрепенкин, Мастер спорта международного класса по гандболу;

– Ю. Николаев, Мастер по Самбо;

И я, Мастер спорта по спортивной гимнастике.

Четыре мастера спорта на 20 квартир – хороший показатель уровня развития спорта в отдельно взятом подъезде.

Юра Кидяев, наш сосед по подъезду хрущевки, многократный чемпион Европы и мира, в 1976 году стал Олимпийским чемпионом. Принес олимпийскую медаль к нам, показать. На шутку моего отца попробовать золотую медаль на зуб вполне серьезно заметил: Что Вы, Владимир Михайлович, я перед ее получением даже ногти постриг.

Точный выстрел

1998 г., Всемирные юношеские игры, мы с моим начальником на стрельбище, нам предлагают стрельнуть из арбалета. Первым стреляет шеф, метров с 10-ти попадает точно в центр мишени. Впервые в жизни беру в руки арбалет, тяжелый, прицеливаюсь – выстрел. Стрела, звякнув, также попадает в десятку рядом с предыдущей стрелой, выпущенной моим руководителем. Подходим к мишени, смотрим: моя стрела попала в стрелу шефа, чуть-чуть срикошетировав.

Теннисный матч

В 95-м я работал тренером в США в гимнастическом клубе Дмитрия Билозерчева. Вечерами, после тренировок, мы с ним иногда резались в теннис, благо условия были, корт под боком. Дмитрий Билозерчев – великий спортсмен, двукратный абсолютный чемпион мира, трехкратный олимпийский чемпион, один из самых блестящих гимнастов всех времен и народов. Правда, теннисист он – не очень, я не намного лучше. Короче, как-то обыгрываю я его в сухую – 6:0. И вот вечернюю тишину маленького американского городка нарушил мой искренне гордый вопль: «Я его сделал, как пацана, всухую, трехкратного олимпийского чемпиона»!!!

Встреча в Москве

С Д. Билозерчевым в США я проработал четыре месяца в 1995 г. После этого за несколько лет пару раз поговорили по телефону. В 2008 г. иду по Пушкинской площади с коллегами в ресторан, на улице встречаю Диму, я вначале глазам своим не поверил, думал плакат такой – в натуральный размер. Он на неделю прилетел в Москву с другой части земного шара, вот так встретились.

О чистоте

США, маленький город Пенсакола, мы с Билозерчевым опаздываем на тренировку, он, в белых носках, ищет свои сланцы, не находит, машет рукой (в смысле фиг с ними, некогда), садится в носках в машину, уезжаем. Весь день он в этих белых носках и проходил – и в зале, и в магазине, и на улице. Вечером возвращаемся домой, он показывает мне подошву, носки еле заметно темнее, то есть ну совсем чуть-чуть. Чистый город, однако.

Изменяемое сознание

Приехал в США в середине 90-х на работу тренером в курортный город Пенсакола. На пляже все американцы ходят в шортах ниже колена, и только я, европеец, в коротеньких плавках. На меня все поглядывают с усмешкой, но я типа: пошли все нафиг, в чем хочу, в том и хожу. Через пару недель я уже был в коротеньких шортах, а еще через пару – в шортах по колено, как все. Изменяемое сознание, однако.

После непродолжительной поездки в качестве тренера в США меня спрашивали: ну как там с девушками? Отвечал: девушки там классные, но у меня ни денег, ни машины, поэтому не очень. – Так ведь с машиной и деньгами любой сможет, а ты вот так вот как есть, без всего!

При возвращении со спортивных сборов на юге в Москву, на поезде купили с приятелем на двоих ведро черешни на полустанке. Потом делили поровну по одной. Согласен, жлобы.

В тапочках на тренировку

Ранним зимним морозным утром поехал на ежедневную тренировку в ЦСКА.

На автобусной остановке замерзли ноги – обнаружил, что вышел в тапочках. Пришлось вернуться.

Мама разбудила на утреннюю тренировку, съел бутерброды с чаем, полусонный поплелся на остановку, где не обнаружил людей. Взглянул на часы – 5 утра (мама ошиблась). Счастливый возвратился досыпать.

Тройной блок

Играем в волейбол со сборной командой девушек Университета управления (знакомый зав. кафедрой позвал). Мне (160 см.) пасуют на атаку, выпрыгиваю, как могу, а девчонки ставят мне тройной (!!!) блок, который я благополучно обхожу, делая скидку и завоевывая очко. Но тройной блок конкретно поднял мою самооценку, девчонок поблагодарил!

IX. На даче

Кот и дог

На даче наблюдал следующую сцену. Идет вальяжно Василий, старый, опытный кот. Вдруг навстречу выбегает огромный соседский дог. Ну, думаю, сейчас погонит. Не тут-то было: Василий принимает боевую стойку, выставляет лапу вперед, издает мощное шипение. Дог нерешительно останавливается, несколько секунд размышляет, разворачивается и ретируется. Кот, не торопясь, с достоинством продолжает прогулку.

Мокрый шмель на цветке

Прекрасное летнее утро на даче, выхожу в сад, к бассейну, а там плавает большой шмель, еле шевелится. Осторожно беру его, несу к клумбе и кладу на цветок, на солнышко. Через какое-то время шмель подсох, ожил, попил нектар из цветка, почистил крылышки и улетел. Настроение на весь день было отличное. Пустяк? Нет, не пустяк, а очень важное и нужное дело.

Мы с женой 5-й год живем в загородном доме, у нас три кошки и собака, все приблудыши. Вместе с соседкой мы спасаем и пристраиваем кошек и собак, зимой делаем теплые домики для уличных кошек, кормим их, подкармливаем птиц, ухаживаем за растениями. Кто-то будет сменяться, но если вижу засыхающего червяка, беру его и отношу в сырое место, мне не трудно, а мух и пауков выпускаю. Я делюсь этим не для того, чтобы показать какие мы хорошие, просто так правильно, с нашей точки зрения.

Давайте вместе спасать нашу планету.

Знакомый номер

Провожаю знакомую с дачи, смотрю на номер автомашины: где-то я его уже видел. Проводил, подхожу к своей машине, так вот он – 982. У нас с ней одинаковые номера оказались.

Дачный замок

Интересная вещь наша память: я, например, через пять минут уже не помню номер телефона из 7 цифр. Однако наш старый телефонный номер помню до сих пор (134–46–52), хотя прошло уже 30 лет. Но самое удивительное, помню шифр дачного замка, который висел на калитке лет 40 назад (на одной стороне – ТАФА, на другой УЭТФ).

И еще раз о замке

Несмотря на якобы новые технологии и звучные названия («Стражник», «Охранник») современные навесные замки меняю через 2–3 года. Ржавеют, зимой замерзают, открываются с трудом. А вот старый, изъеденный ржавчиной 50-летний замок на сарае в любую погоду открывается и закрывается без проблем.

Отключили электричество

Сижу как-то один на даче, смотрю телевизор (жена осталась ночевать в городской квартире). Все нормально, вдруг отключили электричество, чем меня не обрадовали. Посидел в темноте, подумал-подумал, зажег свечи, открыл бутылку вина, налил в красивый бокал, взял гитару, кое-что исполнил, и так хорошо стало. Короче, очень был недоволен, когда снова включился свет.

Дядя Петя о мышах

Дядя Петя, 80-летний сосед по даче, докопался до нашей кошки, не она ли ест его капусту. Говорю ему, что его капусту едят зайцы, а кошка ест сухой и влажный корм, ну и мышей еще. Дядя Петя, подумав, отвечает:

– Мыши – это да, они знаешь, какие вкусные.

– Не знаю, дядя Петь, не пробовал.

Дядя Петя о Финской войне

Прочитал несколько книг о советско-финской войне 1937 г.: бездарная война, сплошные ошибки и т. д. завожу разговор с дядей Петей (он участник Финской, танкист). Для начала он мне выдал по памяти номера частей и соединений и их командиров (более 60-ти лет прошло, потом проверял по книге – все правильно), а на мой вопрос о бездарности ведения той войны сказал примерно следующее: нормально воевали, всяко было – война, но товарищей не бросали, дрались, как могли. А писаки эти… так они же в снегах не мерзли и линию Маннергейма не штурмовали, а писать можно что угодно – бумага стерпит.

Дядя Метя и тетя Потя

Мои пожилые соседи по даче дядя Петя и тетя Паня (с одной стороны) и тетя Мотя (с другой) моим приятелем, у которого в голове все перемешалось после хорошей вечеринки, были индефецированны как дядя Метя и тетя Потя.

Ночью, на даче залез на соседний участок к тете Моте и нарвал там цветы для девушки. Утром тетя Мотя меня отчитала: – Зачем лазил, я бы тебе и так разрешила бы, сама нарвала. – Не, тетя Мотя, так не интересно, то ли дело ночью, да через забор!

Одна знакомая, разрядница по плаванию, на нашем дачном пруду, плывя на спине, выпила бутылку вина.

Соседка на даче посадила горох, для поддержки растений воткнула палки, поливала, окучивала. В результате горох засох, а палки пустили побеги, зацвели.

Пропажа садового инвентаря

Поиск садового инвентаря и инструментов на даче – дело обычное, тем более что с моего разрешения его частенько берут узбеки. Заметил, что стоит только подумать: «опять узбеки взяли и не вернули», как буквально через пять минут пропажа находится, действует на 90 %. Так что приходится постоянно перед узбеками мысленно извиняться.

Заметил, что когда ищешь потерявшуюся вещь, находишь много полезного и давно забытого.

Выход силой

Как-то летним утром на даче вышел в сад, солнышко светит, птички поют, погода хорошая, под стать настроению, напротив – соседка, привет-привет. И тут мне захотелось что-то этакое сделать. Принял «упор лежа» и силой прямым телом легко сделал выход силой в стойку на руках, четко зафиксировав выход в стойку в течение 5–7 секунд. То есть я, в свои 35, выполнил упражнение, когда-то недоступное для меня, 18-летнего Мастера спорта. Правда, это было единственный раз.

X. Богдан (Мирон)

С женой и Богданом идем в гости. Жена наставляет Богдана:

«Вручишь тете подарок и скажешь с наступающим женским Днем 8 марта, понял». – И так раз пять.

Уже поднимаемся на лифте, опять напоминание:

– С наступающим…

– Днем железнодорожника, – не выдерживаю.

Входим, Богдан вручает подарок и четким голосом говорит:

«С наступающим, – все уже заулыбались. – Новым годом»!

Вспомнился анекдот, Вовочке вручают яблоко, родители шикают:

– Что надо сказать?

– Здравствуй, яблоко.

Жена спрашивает:

– Как суп?

– Вкусный, но острый.

– Андрюша может же обрезаться, – испуганно замечает Богдан.

Спрашиваем Богдана:

– Как ты спал?

– Откуда я знаю, как я спал, я же в это время спал.

Детская непосредственность, а в принципе логично.

Показываю Богдану на портрет А. С. Пушкина.

– Это кто?

– Поэт.

– Как фамилия?

– Пушкин.

– Как звать?

– …Владимир Владимирович.

Богдан несколько раз чихнул в соседней комнате, приходит с претензией:

Три раза чихнул, а ты мне ни разу «Будь здоров» не сказал.

Богдан не выговаривал имя-отчество соседки по даче Антонины Кузьминичны, в его интерпретации она была как Пантомима Кузьминишна.

Мирон пожелал отцу многих Дней рождения. Вот таким образом ребенок перефразировал стандартный вариант «многая лета».

XI. Рассказы

Стрела судьбы (в ненужное время в ненужном месте)

Один из самых необычных и запомнившихся случаев в моей жизни. Дело было в спортивном лагере, нам было по 11–12 лет. Как-то вечером вся наша группа расположилась у жилого корпуса, каждый занимался своими делами.

В тот год у нас, пацанов, была мода на игру в индейцев, все наделали луки и стрелы, поэтому некоторые испытывали новое оружие, посылая стрелы высоко в небо. При этом при каждом выстреле предупреждали об опасности (стрела в полете) криком «атас» или «шухер»! При очередном выстреле прозвучала знакомая команда и вдруг один наш товарищ (С. О.) срывается с места и что есть мочи убегает. Вероятно, он прозевал момент выстрела, психологически боялся посмотреть вверх и выбрал такой вариант побега от опасности. Таким образом, он выбрал вариант побега от судьбы (стрелы), но говорят же, что от судьбы не убежишь! Короче, он что есть мочи бежал по полю именно в то место, куда с приличной высоты начала падать стрела, а мы все это наблюдали.

Вот сколько у него было вариантов встретиться со стрелой, не видя ее? Он мог побежать куда угодно, мог побежать в другую сторону, взять левее, правее, перебежать или не добежать 5, 6, 10, 20 метров, 20, 30 сантиметров и т. п.. Наверное, у него были миллионы шансов разминуться со стрелой, но он выбрал один единственный. Упорно, изо всех сил он бежал на встречу с ней, и он поймал ее точно на голову. Ничего страшного не случилось – так, ссадина, но случай был судьбоносный.

Поэтом можешь ты не быть…

Вот есть выражение «выдающегося ума человек». А у нас в классе учился Г. К., про которого можно было сказать «выдающегося не ума человек». Тройки он получал по очень большим праздникам, о более высоких оценках вообще не могла быть и речи. Однажды, в 7-м, или в 8-м классе случилось так, что за неделю до урока литературы мы точно знали, какой будет вопрос учителя (очень легкий) – об известном выражении Н. Некрасова о гражданской позиции. Естественно, был известен и ответ: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан». Всем классом решили проявить благородство, проследить, чтобы Г. К. за неделю выучил эти 7 слов, после ожидаемого вопроса учителя руку никто не поднимает (кроме Г. К.) и он, произнеся простую, в общем-то, фразу, получает первую и, наверное, последнюю в своей жизни пятерку. Сказано – сделано. Каждый день одноклассники считали своим долгом проэкзаменовать товарища на предмет знания известной фразы, добились абсолютного ее знания. Наконец свершилось. Урок, вопрос, одна рука в классе, удивленный взгляд учителя (как, неужели Г. К.), он встает и произносит: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином…» – Весь класс в напряженном ожидании долгожданной пятерки, уже выдохнул (свершилось) и тут он заканчивает, – «ДОЛЖЕН БЫТЬ».

Поставили четверку с формулировкой «В сущности – правильно, но не совсем точно». Ну не суждено было человеку получить в этой жизни пятерку.

На сопках Манчжурии

«На сопках Манчжурии», много раз слышал этот замечательный вальс в фильмах, по радио. Легкий, с грустинкой, он всегда вызывал у меня ассоциации с летними зонтиками, кружевными белыми платьями дам и офицерскими мундирами кавалеров в городских парках дореволюционной России. К своему стыду никогда в голову не приходило, что вальс написан в честь героических и одновременно трагических событий Русско-японской войны 1905 года. Только недавно узнал историю песни.

В феврале 1905 года 214-й резервный Мокшанский пехотный полк в тяжелейших боях под Мукденом попал в окружение. В критический момент, когда уже заканчивались боеприпасы, командир полка полковник Петр Побыванец отдал приказ: «Знамя и оркестр – вперед»! Капельмейстер Илья Шатров вывел оркестр на бруствер окопов, отдал приказ играть боевой марш и повел оркестр вперед за знаменем полка. Воодушевленные солдаты ринулись в штыковую атаку, полк под музыку оркестра прорвал окружение. В ходе боя погиб командир полка, от 4000 состава осталось 700 человек, из состава оркестра в живых осталось только 7 музыкантов. За этот подвиг все музыканты оркестра были награждены георгиевскими крестами – высшей солдатской наградой того времени, а И. Шатров – офицерской наградой (Орденом святого Станислава). После войны участник подвига оркестра Илья Шатров написал вальс «Мокшанский полк на сопках Маньчжурии», посвященный погибшим боевым товарищам.

С началом Великой Отечественной войны И. Шатров вновь вернулся в армию, служил капельмейстером дивизии, был награжден орденом Красной звезды, медалями «За отвагу», «За боевые заслуги».

p. s. А тут совсем недавно узнал еще одну новость, один из батальонов Мокшанского полка участвовал в карательном расстреле рабочих одного из заводов в канун революции 1905 года.

Такая вот история.

Александр Филимонов

Исторический футбольный матч Россия – Украина в Лужниках за выход в финальную часть Чемпионата Европы. Нам нужна только победа, украинцы в случае ничьи играют дополнительный стыковой матч. Напряжение запредельное, две страны замерли в ожидании. Во втором тайме В. Карпин забивает мяч, ведем в счете, игру контролируем. За три минуты до конца украинцы получают право на штрафной удар, слева, метрах в 40 от ворот. Бьет А. Шевченко, по логике будет навешивать в центр штрафной. Так же думает и наш вратарь Александр Филимонов, и уже во время разбега Шевченко, он начинает перемещаться вперед. Но Шевченко, хитрый лис, предугадывает действия Филимонова и посылает мяч не в штрафную площадь, а прямо в ворота. Ситуация не критическая, дистанция большая, мяч летит долго, поэтому у Филимонова есть время для контрмер. И тут начинается непонятное. Понимая, что его перехитрили, он начинает пятиться назад и через мгновение достигает точки, где может перехватить мяч. У него два оптимальных варианта: кулаками отбить мяч перед собой или перевести его назад, через перекладину. Саша выбирает абсурдное решение – начинает ловить мяч, уже заваливаясь в ворота. Положение еще можно исправить, отбросив мяч от себя, но Саша продолжает держать мяч до конца и заносит его в ворота. Сказать, что страна была в шоке – ничего не сказать.

Я потом анализировал, почему добротный вратарь, проведший не один десяток матчей за сборную, из всех вариантов возможных действий, выбрал наиглупейший. Пришел к выводу, что Александр не справился с колоссальным напряжением, в результате его просто перемкнуло, и это было ожидаемо. У каждого свой психологический предел. Этого не мог не знать тренер сборной О. Романцев, наверное, лучший тренер в истории российского футбола. И все же включил Филимонова в состав. Ошибка тренера и ее цена? Хотя задним числом говорить всегда легче.

Только спустя 17 лет обнаружил рассказ самого Александра о той драме, вот выдержка из него: «Вижу – команде очень тяжело, проседаем. Значит, мяч, который сейчас со штрафного прилетит, на угловой выбивать нельзя. Надо обязательно поймать, чтоб ребята смогли перевести дыхание. Шевченко «плассер» не подает, будет «зависуха». Я себя запрограммировал: выпрыгиваю, забираю, падаю, несколько секунд лежу. Наши отходят к центру поля, вынос, борьба на той половине, вот-вот финальный свисток. Все, мы на «Европе»! Иду на мяч и понимаю – нужно отбивать кулаками. Но в голове помимо моей воли срабатывает программа, что должен обязательно поймать. Тянусь за ним, заваливаюсь. Падая с мячом в ворота, осознаю, что натворил, выбрасываю его и…»

Поединок

Весь биатлонный мир ждал борьбы между великими М. Фуркадом и Э. Свендсеном лицом к лицу на протяжении всех соревновательных дней Олимпиады-2014, и она состоялась в гонке с общего старта (масс-старт). Дуэль была захватывающая, за 1 км до финиша стало ясно, что им уже никто не помешает разыграть звание Олимпийского чемпиона. На финишной прямой Эмиль вырвался вперед и за несколько метров до финиша прекратил борьбу, победно вскинув руки не сомневаясь, что он первый. И здесь произошло невероятное, Фуркад, находясь за спиной Свендсена и борясь до конца, пропихнул лыжу вперед. Победителя определил фотофиниш, который показал одинаковое время у обоих биатлонистов.

И все же после разбирательства победа была присуждена Эмилю, который стал 4-кратным победителем Олимпийских игр, Мартен остался вторым. Все решили 2 см. После уточнения результата «железный» Свендсен сотрясался в рыданиях. Возможно от радости победы а, скорее всего, от понимания того, что самонадеянность могла стоить ему золотой Олимпийской медали.

Овсяное печенье

Собрались ехать на озеро Селигер всем курсом на сдачу зачета по туризму на две недели. Еще до отъезда преподаватели нас разбили на группы (для проживания в палаточном городке) и сказали, чтобы мы закупили продукты. В нашей группе оказался Кузьмич, опытный 28-летний студент-переросток. Он, человек семейный, трудился разнорабочим на хлебозаводе в цеху по производству овсяного печенья. Так вот он предлагает: вы подъезжаете, я вам перекидываю через забор продукты, вы мне платите половину от стоимости, вы экономите, я навариваю, все довольны. Так и сделали. В результате в назначенный час через забор перелетели: ящик масла, мешок сахара еще что-то.

Я задумался. На следующий день подхожу к Кузьмичу.

– Слышь, вот ты – рабочий и так запросто мешки через забор, а как же те, кто поглавнее?

– Они тоже, но в других масштабах.

– А чего же остается для овсяного печенья?

– А это не овсяное печенье.

– А что?

И тут он посмотрел на меня, подумал и сказал: «Не знаю».

А если в стране подворовывают, не докладывают, нарушают технологию, просто халтурят, то мы едим не ту колбасу и сыр, носим не ту одежду, ездим не на тех машинах и т. д. Думаю, что доля правды в этом была.

Дядя Вася

Пионерлагерь, мы с напарником, два молодых физрука, непререкаемые авторитеты. Местные поставлены на место, ситуация под контролем, работа налажена, директор по любому поводу с нами советуется, остальных просто не замечаем (кроме симпатичных девчонок-вожатых). Короче, герои! Почти каждый вечер – гулянки у нашего домика на окраине лагеря (со всеми вытекающими). Утром дворник дядя Вася, убирая территорию, начинает нам выговаривать (лексику не привожу по известным причинам). Мы, с больными головами то же не в долгу: «Слушай, дед, достал, иди не морочь голову». И так почти всю смену.

Как-то в воскресенье встречаю дядю Васю в близлежащем поселке, он там живет. Дед в пиджаке, а на пиджаке – орденские планки. Смотрю (немного понимаю в регалиях): два ордена Красной звезды, орден боевого Красного знамени, орден Славы, медаль «За отвагу».

Я в шоке!

На следующий день мы с ним присели, налили, выпили, закусили, еще раз налили. И рассказал мне как он, 25-летний капитан командовал в ту Войну разведротой, как ходил в тыл врага, как в разрушенном доме Сталинграда в дикой по напряжению рукопашной сладил с огромным немцем, как будучи контуженным и пленённым справился с немецким конвоиром, и многое другое.

– Дядя Вась, ты уж нас извини.

– Да ладно уж, проехали.

С тех пор дружили мы с дядей Васей до самого конца, до его ухода (мы почти каждое лето в течение многих лет работали в этом лагере).

Честь и Слава дядям Васям, Иванам, Егорам, Петрам, Сидорам, дворникам, плотникам, столярам, трактористам, благодарность и вечная память!

Герои Цусимы

Пионерлагерь «Маяк». Пошли в поход со средними отрядами (около 70 детей 12–13 лет), отошли километров пять от лагеря, расположились, поставили палатки, разожгли костры, отдыхаем. Остаток дня, ночь, и весь последующий день прошли спокойно.

На следующую ночь я, уставший, часов в 10 пошел спать в палатку. Будят, – что такое? – Там горит! Выхожу из палатки: ночь, на окраине леса, в метрах ста от нашего лагеря действительно что-то пылает. Мы с Игорем пригляделись: в земле выкопан дерн в форме креста, рядом воткнутый в землю крест деревянный и все это в огне. Дети испуганы, вначале им было интересно, потом стало не до шуток. Из взрослых – мы с Игорем, трое 18-летних ребят-вожатых и три девчонки, тоже молоденькие вожатые, мобильных телефонов, как вы понимаете, тогда и в помине не было. Быстро загнали всех детей в палатки под контроль девчонок-вожатых, сами разделились контролировать опасные направления.

И тут видим, как на опушке, рядом с горящими крестами, зажигается факелы – один, другой, третий, всего 10–12 и эти факелы освящают людей, одетых в белые одеяния. И вся эта группа с факелами молча двинулась на нас. Сказать, что было страшно – ничего не сказать, но бежать нельзя, с нами дети. Нас на этом направлении трое, перекинулись взглядом с Игорем (у него в руках топор, у меня и одного из вожатых – деревянные дубины).

– Атакуем? – Атакуем! Будь, что будет, с топорами, колами и с отборным матом рванули навстречу факельщикам. Они поняли, что это уже не шутки, побросали факелы и разбежались. Скажу честно, если бы мы их достали, били бы в полную силу и ничем хорошим это бы не закончилось. Всю ночь дежурили с колами у костров, один раз чуть не поймали в кустах лазутчика, подобравшегося к нам довольно близко. Он скатился вниз по обрыву и что-то кричал в наш адрес, но был послан в известном направлении и предупрежден о целевом применении дубин.

Утром я добежал до лагеря, все сообщил, к лагерю выдвинулась подмога. Возвращение нашей группы была торжественно встречена всем лагерем, нам был присвоен титул «Герои Цусимы». Затем было заявление в милицию. Дело было передано в КГБ, так как это случилось во время проведения в Москве всемирного фестиваля молодежи и студентов 1985 года, а провокация была с ку-клукс-клановским подтекстом. Их довольно быстро вычислили, оказались местные хулиганы, решившие таким образом пошутить, идиоты. Хорошо, что мы никого из них не покалечили. Потом к нам с Игорем приезжал местный участковый, слезно просил подписать заявление, что мы не имеем претензий и всех простили, что мы, уже успокоившись, и сделали.

А дети потом спрашивали, а что вы такое кричали (в атаке), на что мы с Игорем отвечали, что кричали, мол, нехорошие вы люди, ну просто плохие и ведете себя неприлично, поэтому будете наказаны, ай-яй-яй!

XII. Афоризмы (мысли вслух)

Восстановлю репутацию, дорого, гарантия.

Не удаляю из памяти телефона номера ушедших, пусть остаются со мной.

Родина – это Россия, ну или Москва. А Родинка – это Черемушки, Замоскворечье, твоя улица, двор, дача.

Люблю свой город, но Москва после Парижа показалась несколько простоватой, да и после Питера тоже.

Знакомая (ну прям очень близкая) высокого должностного лица: особа, приближенная особо.

В середине 90-х поводом для гордости было наличие знакомой, обладающей пейджером.

Крайняя степень сосредоточенности (или рассеянности): проходя мимо зеркала, подумалось: «знакомое лицо» (не шутка, было).

Детство – это когда 15-летние девочки кажутся тетями, а старость – это когда 40-летние тети кажутся девочками.

Одна из самых часто цитируемых российских поговорок – «рыба гниет с головы». Решение: надо отрезать рыбам головы, может они и гнить не будут.

Медленные танцы – это некоторые узаконенные вольности.

Один из главных показателей весны – заметное увеличение красивых женщин.

Фантастические по своему недоразумению факты.

Деньги – это крайне непостоянная субстанция.

Однозначно лучше потерять обе перчатки, нежели одну, не так обидно.

Лучше поздно, чем еще позднее, а иногда лучше вообще никогда, чем поздно.

Почему военная форма такая красивая? Может быть потому, чтобы хоть как то, чем-то скрасить, завуалировать все ужасы войны.

Врожденный уровень культуры человека – это когда при случайном столкновении оба непроизвольно вскрикивают: Ой, извините!

Особый знак внимания к женщине – побриться перед телефонным разговором с ней.

Показатель адекватности – это когда человек иногда задает себе вопрос: А адекватен ли я?

С годами уже понимаешь, что нельзя торопить жизнь (быстрее бы лето (отпуск, встреча, зарплата, День рождения и т. д.)).

Тост: Чтобы у тебя никогда не было повода писать заявление на материальную помощь!

Эпилог

Мы приходим в этот мир, не спрашивая нас, последовательно, сменяя друг друга, к нам приходят (и так же без спроса уходят) детство, юность, молодость, зрелость, старость. Мы проживаем эту жизнь, приходят другие, не лучше и не хуже нас, просто другие и они проживают и уходят, приходят следующие, жизни круговорот. Каждый выбирает свой путь, оставляет свой след. Кто-то считает, что этот мир создан для него, и жить надо только для себя и своих близких, кто-то пытается подстроиться под этот мир, кто-то вообще ничего не пытается, живет, как придется. А кто-то делает эту жизнь лучше, чуть добрей, пусть даже и в мелочах. Вот из этих мелочей и соткана наша жизнь – черно-белое кино, разноцветное лоскутное одеяло, у каждого свое.

Продолжение следует.