Если вам довелось читать "Выгон" несколько лет назад, вы уже знаете Эми Липтрот и ее обескураживающе откровенный автофикшн.
"Момент" о том, что было после. Одинокой жизни на острове, где к тому же она приняла дружеское участие за что-то большее и была отвергнута - этой жизни становится мало, границы ее тесны. Кроме того, Эми чувствует, что сможет теперь противостоять соблазну решать проблемы приемом стимуляторов. И главное - она все-таки хочет встретить свою любовь. Одно дело испытать и впредь сознательно держаться от романтики подальше, другое - не быть в отношениях, потому что этого не случилось в твоей жизни.
Продолжение "Выгона", в первом романе героиня справилась с первым этапом своей зависимости с помощью природы, полностью ушла из социума, разбиралась с собой довольно продолжительное время.
В этом романе она вернулась в социум, но своеобразно, на свой манер, и также ищет природу во всем, даже в большом городе как Берлин. Я не ожидала, что такое значительное количество птиц и животных живет в Берлине, да и наблюдать за ними тоже есть любители, как и героиня романа. Она изучает историю появления этих животных в регионе, их повадки и потом выслеживает в удачное время, чтобы понаблюдать или сфотографировать.
Весь роман состоит из таких попыток увидеть (неудачных и удачных), кратких новостей из жизни героини, и таких же кратких мыслей, умозаключений. В этой части героиня ищет себя, себя новую, "изобретает свою идентичность", и это совсем непросто.
Рекомендовать могу только тем кому понравилась первая книга, потому что чтение не для всех. Вместе с тем могу сказать, что автор невероятно емко дает описание того, что с ней происходит, и роман медитативный, очень гармонизирует. Первый роман я слушала в аудиоверсии (отлично начитано), эту читала, но мне кажется послушать было бы хорошо.
В книге есть многочисленные фото автора, они очень похожи на съемки видеокамер наблюдения, художественного значения не имеют, но о замечательной и часто не используемой в полной мере функции человека наблюдать говорят очевидно.
Описание целевой аудитории этой книги вынесено в русскоязычной версии прямо на обложку (а у меня в цитату), и это хорошая идея, так как, честно говоря, без этого я бы и не догадалась, о чем в принципе пишет Липтрот.
Мне очень понравилась ее первая книга "Выгон", я рассказывала о ней в подборке про любовь к природе. Героиня отправляется на шотландский остров, чтобы в полном одиночестве пересобрать себя. В "Моменте" мы снова летим вместе с Эми, но теперь уже в Берлин. Она размышляет о влиянии интернета на свою жизнь, наблюдает за фазами луны и городскими ястребами, безуспешно ищет енотов.
Первая часть, где мы присоединяемся к одинокой героине, плавно продолжает предыдущую книгу (и похожа настроением на "Одинокий город" Лэнг) и я уже была готова провести с ней еще страничек сто пятьдесят в схожих раздумьях. Девушка ищет себя в большом городе, размышляет о том, чем ей заниматься по жизни, устраивается на дешевые подработки, потому что может себе позволить не искать полноценную работу, ходит на свидания.
Но дальше она встречает ЕГО и влюбляется. Роман развивается, возлюбленный (не удостоен называться по имени) отправляет ей аудиозаписи голосов кукушек, хочет от нее детей и быть вечно вместе. А потом — очень внезапно — ее бросает.
И мы оказываемся во второй части книги, где начинается очередной период пересборки и склеивания разбитого сердца.
Склейка происходит понятным образом: временами все плохо, беспросветно, сообщения с попытками вернуть все летят бывшему и возвращаются ни с чем; с течением времени становится все проще (оно и тут лечит) и можно уже меньше страдать. Героиня размышляет, как спастись от всего этого, но не скажу, что ее мысли оригинальны. Вторая часть выглядит вторичной, почти все мы через это проходили и примерно с тем же посылом про спасительное время. К сожалению, эта книга меня не зацепила. Возможно, потому что не в том я состоянии.
Если вы переживаете сейчас расставание (особенно если впервые!), сердце болит и хочется пострадать вместе с кем-то, "Момент" будет подходящим вариантом. Когда уже все друзья по несколько раз прослушали ваш монолог, именно эта книга молча выслушает вас и поддакнет: "А со мной вот тоже так было!"
Я пришла к выводу, что важна не столько продолжительность отношений, сколько их интенсивность и символическое значение. Я была одна в течение многих лет, и чем дольше я ждала, тем большее значение приобретал для меня человек, которого я нашла, особенно учитывая, что я усердно искала и ездила по миру. Встреча с ним будто стала для меня наградой за трезвость и за все мои старания. Поэтому, когда роман закончился, удар оказался слишком тяжелым, а разлад продолжается.
Я читала "Выгон" Липтрот, и это было очень умиротворяющее чтение. Поэтому я и взяла "Момент". Магия одновременно и случилась, и нет:
всё та же медитативность и целостность - скорее да, чем нет. Это про наслаждение моментом, про проживание жизни, про то, что необязательно знать, кем станешь, когда вырастешь. Это совершенно другая оптика, совершенно чуждая мне - как и большинству с постсоветского пространства, ведь если ты не построил карьеру к тридцати, то что-с-тобой-не-так. Но одновременно оптика очень заземляющая, вдохновляющая в каких-то моментах, - как, например, совершенно прекрасные снимки в книге совершенно повседневных и непонятных без контекста деталей.
И при этом именно этой сосредоточенности на своём богатом внутреннем мире для меня оказалось слишком много. А птиц - слишком мало.
Поэтому мне кажется, что это совершенно необязательное чтение на пару вечеров в резонансе с "Выгоном". Но с тем же успехом книгу можно и не читать.
Вторая часть книги, которая идет как десерт, только вот уже не такой вкусный, а мы можем насладиться лишь начинкой :) Всё настолько привычно, что уже снова попадаешь в сеть грусти, печали, серого неба и вечных дождей. На первую часть я также оставляла отзыв. Мне она даже больше понравилась, но про неё мы здесь говорить не будем, тк там более развернутый ответ.
Вторая часть хоть и меньше понравилась, но всё же имеет свою особую изюминку, которая прямо так и манит, только вот слушала я её не как первую книгу. Как будто автор просто забыл дописать концовку, а это книга и есть тот самый конец.
Героиня снова ищет себя. Две части она всё ищет и ищет.... сколько же можно? И только в этой части лишь на время выйдет солнце, а потом как волны все разобьёт от скалы. Нельзя с травмой вступать в новые отношения, тк старое все равно утащит на дно. Утащило и разбило! Вроде только стала восстанавливаться, но зачем же она это сделала, а ещё получила такой удар! И главная её ошибка (другие мелкие не будем разбирать) это уход от себя. Она сама не знает чего хочет. В первой части сбежала из большого города в маленький, а потом из маленького в большой. И куда все бежит? Здесь хотя бы нет алкогольной зависимости, которая присутствует в первой части, мы там наблюдает яркие краски этих событий. Многим это как раз и не понравилось. Тут она лишь вспоминает и всё как-то поверхностно.
Стоит ли читать вторую часть? Да. Можно даже только конец :) тк почти всю книгу это рассуждения, поиск себя, поиск другого и себя в нём. Какая-то серая депрессия с проливным дождём.
А вот начинать читать вторую часть, если не прочитали первую - не стоит. Может не понравится! Будут какие-то вопросы. Прочитав сразу вторую, она бы мне не понравилась. Чего-то не хватает, какой-то есть пробел. Поэтому - стоит начать с первой, она хоть и больше, но даст полную картину второй части.
Интересно было услышать про сам город, то есть Берлин. Его особенности, минусы и плюсы. Как и первой части, но первая часть мне больше понравилась своим колоритом. Там ведь остров, природа, маленькие домики и большая разруха.
А вот обложка вообще не подходит. Я долго всматривалась в неё, но я так и не поняла, а при чем тут оно.... вообще набор картинок и предметов, которые не отображают всю историю.
Это был потраченный впустую год. Я вернулась старше и беднее, с разбитым сердцем и неудачным цветом волос.
Хотя «Выгон» мне показался в разы сильнее, я всё так же сильно люблю Эми Липтрот за совершенное выражение своих чувств. Они всегда максимально детализированы, и по деталям, как по хлебным крошкам, можно узнать степень отчаяния или влюблённости до самого последнего градуса. Иногда нет ничего проще, чем описать полёт серой крачки - протяжный, чуть падающий, будто в замедленной съёмке - чтобы ощутить как твоё сердце делает несколько аритмичных ударов и проваливается в доселе неизведанные бездны. Или увидеть хвост юркого енота, издающего забавные звуки - чтобы вместе с сердцем подпрыгнуть от неожиданно вспыхнувшей в глубине души абсолютно бесконтрольной радости.
Эми Липтрот - это моё.
Перед началом чтения я была уверена, что книга подхватит героиню на раннем этапе её разбитого сердца, а городской шум Берлина отвлечёт и восстановит - ведь я знаю, что в итоге у неё счастливо сложилась личная жизнь. Но оказывается, всё только начиналось, зарождалось, за многие месяцы до любви и расставания в стиле «гостинг». Наверно, это мой самый нелюбимый вариант остановки отношений, когда тебя загостили, пропали без объяснения причин, и ты ничего не понимаешь - ни в этой ситуации, ни в жизни вообще. Мы перемещаемся с Эми в Берлин на один год. Попадаем в новую языковую среду и влюбляемся. Наблюдаем, насколько она привязана к социальным сетям и цифровому наблюдению: за солнцем, за другими людьми, за городами на google картах. Это её эскапистский safe space, и это же в итоге негативно влияет на психику. Особенно когда вместо проживания момента и эмоций, она сбегает в сети интернета и пытается воссоздать свою самость из набора html-страниц с канувшими в лету переписками и цифровых фотографий со спутника. Это так похоже на всё то, что я делала и периодически продолжаю делать. Потом просто уезжаешь к маме, и всё. Я на другой конец города, Эми - на родные Оркнейские острова.
Но она оформила свою личную трагедию в полноценный текст и дала право неконвенциональным чувствам оставаться частью жизни, лишь малым отклонением в пределах нормы - тем самым спасая тех, кто ищет этого спасения на её страницах.
Мы недавно разговаривали с подругой на тему сюжета «Театра» Моэма. После её оживленного рассказа мне пришлось признаться, что я не помню сюжет и вообще мало когда его запоминаю. И я начала размышлять, зачем читаю, что мне важно в литературе, какие книги занимают особое место в моём сердце. Ответ нашёлся - те, которые открыли во мне новую глубину чувствования и подарили мне радость понимания своего места в мире. Книги это инструмент по передаче мне красоты, любви и истины, отдельных мыслей, встраивающихся в моё восприятие жизни и совершенствующих меня.
«Момент» об этом же - очень терапевтически личная книга. Чтобы однажды я перестала себя чувствовать героиней Anti-hero Taylor Swift из серии: «I have this thing where I get older but just never wiser» - или хотя бы успокоилась на этот счёт.
Лунные циклы - едва ли не единственное, что я записываю в свой ежедневник на год. Мое будущее- белый лист, но я знаю, что будет происходить с Луной
Если вам довелось читать "Выгон" несколько лет назад, вы уже знаете Эми Липтрот и ее обескураживающе откровенный автофикшн. Если нет, то коротко о той первой книге: девушка с фермы на маленьком шотландском островке, талантливая и амбициозная, уезжает учиться в большой город, потом находит работу в Лондоне, с головой окунувшись в соблазны его ночной жизни. И в определенный момент обнаруживает себя полным банкротом, как в финансовом, так и в карьерном смысле, к тому же отягощенной алкогольной зависимостью и пристрастием к легким наркотикам.
Жизнь буквально летит под откос. Пройдя курс реабилитации и став членом общества АА, героиня решает вернуться на родину, где тоже не то, чтобы патриархальная обстановка и хоум свит хоум. Родители давно в разводе, живут на разных концах острова, у папы биполярное расстройство, более-менее успешно купируемое психотропными препаратами, скудная жизнь без развлечений и стабильного интернета. Однако мало помалу суровость жизни, помощь отцу с овцами и волонтерская работа по наблюдению за мигрирующими птицами помогают ей вернуть интерес к жизни и побороть зависимости.
"Момент" о том, что было после. Одинокой жизни на острове, где к тому же она приняла дружеское участие за что-то большее и была отвергнута - этой жизни становится мало, границы ее тесны. Кроме того, Эми чувствует, что сможет теперь противостоять соблазну решать проблемы приемом стимуляторов. И главное - она все-таки хочет встретить свою любовь. Одно дело испытать и впредь сознательно держаться от романтики подальше, другое - не быть в отношениях, потому что этого не случилось в твоей жизни.
Член племени сетевых кочевников, умеющих колесить по миру практически без денег, Эми сдает в аренду квартиру и отправляется в Берлин, имеющий репутацию открытого дружелюбного города, где можно прожить относительно дешево, если знать ходы-выходы. Космическое одиночество первого месяца сменяется относительной вовлеченностью в жизнь нескольких сообществ, но главное прибежище она находит снова в наблюдении за птицами. Городские, по свидетельствам зоологов, крупнее и смышленее тех, кто живет в дикой природе.
Еще еноты. В Берлине. по слухам, довольно много енотов, которые расплодились и приспособились после того, как во время Второй Мировой владельцы зверофермы, которым нечем стало кормить животных, выпустили их. Одновременно Эми ищет своего единственного, встречаясь с людьми из Тиндера. Результаты не впечатляют, пока в один день она не встречает Его, который говорит, что хотел бы целоваться с ней на всех островках безопасности Берлина.
Если вы решили, что все кончится соплями-на -мармеладе про "честным пирком да за свадебку" - не хочется вас разочаровывать, но нет. Все сложнее. Честно говоря, я уж было решила, что второй роман сильно не дотягивает до уровня первого, но к счастью (читательскому, не рассказчицы), снова нет. У нее опять получилось сделать интересную и достаточно безжалостную в отношении себя книгу о множестве вещей, включающих обманчиво легкую и беззаботную жизнь дауншифтеров, без подушек безопасности, без сколько-нибудь прочных связей.
Вселенское одиночество, от которого так хочется спрятаться в теплое-мягкое стабильных отношений. Склонность к аддиктам, которая проявится не тем, так иным способом и если тебе удалось преодолеть зависимость от алкоголя и/или препаратов, это не значит, что судьба пошлет в награду достойного человека. Возможно в мужчине, который по-настоящему заинтересует, ты подсознательно будешь искать токсинов. которых так недостает в пресной обыденности.
У меня появился интернет, когда мне было 13 лет. По нынешним временам это довольно поздно, так что я из тех, кто ходил в библиотеку, чтобы сделать доклад по истории, записывал на кассету серию любимого шоу, которое не успевал посмотреть в телеэфире, и писал бумажные письма друзьям из других городов.
Поэтому, когда у меня появилась возможность выходить в интернет – сначала с маминого рабочего компьютера, а потом и с домашнего, – это изменило мою жизнь навсегда. Довольно быстро я открыла для себя онлайн-дневники и вела что-то похожее на блог сначала на беоне (надеюсь, у кого-нибудь сейчас свело олдскулы!), а потом на дайри.ру.
Наши старшие братья и сёстры часто говорят, что они воспитаны улицей. Я воспитана интернетом. Я почти уверена, что мои ценности, принципы и убеждения были бы другими, не будь они взращены глобальной культурой и откалиброваны многочасовыми ночными холиварами на богом забытом клочке интернета. То, насколько глубоко цифровая реальность проникла в меня, а я в неё, и пугает, и утешает одновременно.
Шотландская писательница и журналистка Эми Липтрот в сборнике эссе «Момент» в том числе исследует свои отношения с интернетом. «Момент» – это хроника её путешествия в доковидный Берлин, в котором она жила ровно год и всё это время искала себя, ястребов-тетеревятников, енотов и любовь. Параллельно Липтрот описывает свои перемещения в интернете: то, как она путешествует в Google Maps, покупает велосипед на EBay и, конечно, знакомится в Tinder.
Липтрот много рассуждает о двойственном влиянии технологий на нашу жизнь: то, как они делают нас отчуждёнными и безучастными, но в то же время позволяют стать ближе друг к другу.
Она пишет:
«Социальные сети поддерживают мою связь с прошлыми жизнями и местами, где меня больше нет. Это впечатляет и смущает. Мне кажется, что я знаю всё на свете, но ни на чём не могу сосредоточиться, мой разум технологически усовершенствован, но раздроблен на части».
Если вы, как и я, после нескольких часов в TikTok пытались прочесть пару глав нового интеллектуального романа, вы понимаете, о чём пишет Липтрот.
Про миллениалов часто говорят, что они ведут кочевой образ жизни и умудряются скитаться по миру даже без средств к существованию. Липтрот осмысляет феномен цифрового кочевничества и, кажется, находит ответ на вопрос, как нам это удаётся: «во многих отношениях интернет - мой самый постоянный дом».
Дочитав до этого абзаца, можно решить, что «Момент» — это своеобразная ода интернету. Но, нет, эта книга – о любви и одиночестве. Это тонкое, чуткое и трогательное исследование поиска любви после тридцати.
Пару лет назад я бы не стала читать книгу о том, как девушка отчаянно ищет любовника в чужой стране. Я бы решила, что это очередной сентиментальный роман, недостойный моего внимания, и вообще, ну что за глупости?
Липтрот, кстати, осознаёт эту общественную установку и в самом начале отмечает: «Я надеялась, что я интереснее и способна на большее, чем хотеть бойфренда». Но дело в том, что хотеть бойфренда в 20, 30, 40 и далее лет – это нормальное желание, достойное того, чтобы быть реализованным и осмысленным на бумаге.
Интернет по-разному влияет и на романтические отношения. Липтрот остроумно замечает, что, когда влюблена, объект её чувств становится целевой аудиторией всего, что она публикует онлайн. А после расставания зыбучие пески личной переписки и совместных фото не дают отпустить бывшего возлюбленного, затягивая в колесо сансары из постоянного проживания того, что уже не вернуть.
Насколько «Момент» о любви, настолько он об одиночестве. Одиночестве в чужом городе, в котором на тебя смотрят вывески на незнакомом языке, одиночестве перед лицом ошибок прошлого, но не об одиночестве, прости господи, в сети. В сети ты никогда не одинок - в этом и проблема, и спасение.
А что там по nature writing? Те, кто читал предыдущий роман Липтрот «Выгон» знают, что наблюдение за природой занимает важное место в её текстах. Здесь взгляд Липтрот больше сосредоточен на изучении жизни города, а поиск редких птиц и енотов становится буквальной метафорой её отношений с людьми. В «Моменте» автофикшн подчинил себе натуралистическое начало.
«Момент» Эми Липтрот - это честный и откровенный рассказ, обращённый к каждому, кто находил и терял любовь.
Reviews of the book «Момент», 9 reviews