Read the book: «Гори»

Лес горел третий день. Не так, как показывают в новостях. Не красиво. Не эпично. Просто — горел. Медленно. С упорством. С той тупой настойчивостью, которая бывает у стихии, когда она не спешит, потому что знает: всё равно победит.

Меня зовут Игорь. Мне тридцать восемь. Я пожарный. Двенадцать лет в лесу. Двенадцать лет в дыму. Двенадцать лет в этой жизни, где ты не спасаешь, а всего лишь откладываешь. Огонь всегда возвращается. Всегда находит новую сухую ветку. Всегда ждёт.

В тот день нас было двадцать. Двадцать человек, три машины, два вертолёта. Против стены огня высотой с пятиэтажку. Мы работали с рассвета. К обеду мы потеряли одного. К вечеру — второго. К ночи остался я.

Не потому, что я герой. Не потому, что я лучше. Просто так вышло. Ветер поменялся. Я оказался не там. Или там. Смотря как посмотреть.

Я стоял в самом центре. В гуще. В том месте, где огонь не просто жжёт — он дышит. Он смотрит. Он ждёт, когда ты сдашься. Я не сдался. Я стоял. Я смотрел. Я чувствовал, как жар входит в меня. Через кожу. Через лёгкие. Через глаза.

Одежда сгорела первой. Просто исчезла. Как будто её никогда не было. Потом — волосы. Потом — кожа. Но я не умирал. Я не кричал. Я не падал. Я стоял. И пил.

Не воду. Не воздух. Огонь. Я пил огонь. Я втягивал его в себя, как втягивают воздух после долгого бега. Как пьют воду в пустыне. Как дышат. Тело само знало. Что-то внутри меня открылось. Что-то, что было там всегда. Что-то, что ждало.

Огонь входил в меня. Через рот. Через нос. Через поры. Через всё, чем можно входить. И я не горел. Я наполнялся. Я становился больше. Я становился горячее. Я становился огнём.

Лес вокруг меня переставал гореть. Не потому, что я тушил. А потому, что я забирал. Я выпивал его. Весь. Целиком. Деревья перестали трещать. Дым рассеялся. Небо стало видно. Чёрное. Звёздное. Холодное.

Я стоял голый. В пепле. В золе. В чёрном. Но внутри меня было что-то. Что-то живое. Что-то горячее. Что-то, что хотело ещё.

Я услышал голоса. Крики. Люди. Мои. Коллеги. Они бежали ко мне. С фонарями. С шлангами. С надеждой. Они думали, что я жив. Они думали, что я спасся. Они думали, что я — чудо.