Тайны жизни Ники Турбиной («Я не хочу расти…)

Довольно неуклюжая публицистика. Биографией даже не пахнет. Книгу можно сократить раза в два – настолько там много лишних рассуждений о многочисленных писателях и их тяжелой судьбе, каких-то левых людях, дрязгах и склоках семьи Ники, много самолюбования – автор то и дело вставляет свои стихи в текст, а уж диалоги с мамой и бабушкой – это просто нечто. Столько грязного белья простирнул. Сама Ника Турбина тут как бы фоном. И книга вроде не про нее. В общем, разочарование. Ждем нормальную биографию от профессионала дела.

Осталось ощущение, что прикоснулся к чему-то грязному. Нечистоплотный автор втерся в доверие к нечистоплотной семье, выудил из нее и из всех случайных знакомых все слухи со сплетнями и с наслаждением расписал их, концентрируясь, снова-таки, на чужой нечистоплотности.

Расследование, конечно, детальное, тут в мастерстве не откажешь. Только зря автор в тексте неоднократно называет себя «поэтом»: подобное вынюхивание – занятие не для поэта, а для филёра. Не знаю, есть ли у Ратнера милицейские погоны, но мне кажется, непременно должны быть.

Единственное, что осталось за кадром обширного сального репортажа – это талант самой Ники. Ратнер убедительно продемонстрировал, что именно из ее творений могло быть написано не ею, а матерью и бабкой. Однако ее собственного, подлинного таланта он никак не касается. Что и неудивительно: подобные «друзья семьи» всегда отлично осведомлены о сплетнях, обманах и интригах, а талант и творчество – темы бесконечно далекие от их понимания.

Трагедия Ники – это трагедия одинокого таланта, задохнувшегося в окружении как раз вот таких нечистоплотных людей: начиная от собственной семьи и заканчивая мнимыми «друзьями». Так что в этом плане книга весьма показательна.

Автор больше пишет о себе, чем о Нике, согласна с автором предыдущего комментария. Причем он противоречит сам себе: то рассказывает о, мягко говоря, неблаговидных делах мамаши и бабушки Ники, то называет их друзьями и расписывает, как он дорожил общением с ними. Вообще семейка была – настоящий дурдом, с этим не поспоришь. Ника вызывает безусловную жалость.

Фотографий много, но они очень мелкие, и на половине – сам автор с кем-нибудь за компанию.

Повествование сумбурное, мысль скачет, много пустомельства.

Если отжать «воду», болтовню об общении автора с разными людьми, к Нике прямого отношения не имеющими, убрать посторонние фотографии, книгу можно было бы сократить раза в два и сделать гораздо содержательнее.

Книжка бездарная. Не советую брать в руки, потом остается мерзкое ощущение. Не знаю, чего хотел добиться автор, но такое чувство, что просто смешать память о Нике с грязью. Чушь, в общем.

Пожалейте меня, отпустите, Крылья раненые не вяжите, Я уже не лечу. Голос мой оборвался болью, Голос мой превратился в рану. Я уже не кричу. Помогите мне, подождите!

Осень. Птицы летят на юг. Только сердце сожмётся страхом Одиночество - смерти друг.

Ника Турбина. Раненая птица. 1983

Благодаря данной книге Александра Ратнера впервые узнала я о феномене позднего СССР под названием "Ника Турбина". Отчего-то эта впечатляющая, невероятно драматическая и громкая история тех лет прошла мимо меня, не коснувшись крылом той самой, раненой птицы... Благодаря книге узнала еще и о некрасивой изнанке всех этих вундеркиндских историй. Об этом надо знать и надо говорить, вот только правда оказывается, как обычно, слишком тяжелой для восприятия. Тема актуальная как никогда. Истории семьи Тепляковых не сходят с передовиц газет и экранов телевизоров, юные звездочки фигурного катания... Кажется, что в современном мире детство обесценивается - ты должен слишком рано повзрослеть, доказать что-то - всему миру, семье, обществу, что ты гений, мастер, звезда. Вот только миру плевать на слезы. кровь, боль, через которые ты приходишь к этим достижениям. Зритель любуется блестящей картинкой, не понимая, какая грязь зачастую скрывается за нею, какая мерзость, подлость и пошлость свили гнездо. А зрителю (читателю, слушателю - потребителю, в общем) все мало, ему хочется добавки, ему хочется шоу. И ему его, как ни странно, дают...

Шоу-развлечение делают из всего, даже из человеческих судеб. Из людей же - тех самых, живых, таких же, как мы, людей делают успешные (или не очень, тут уж как кому повезет) пиар-проекты. Мы забываем о человеке, о душе, о характере, мечтах, мы видим ценник - сколько пользы и выгоды он принесет своим создателям. Сколько книг он издаст, сколько записей выпустит, сколько стадионов соберет... А какой он сам? Там, глубоко внутри? Наедине с собой? О чем по-настоящему мечтает? Он-то чего хочет? Вот этого всего - славы и поклонения?

От книги Ратнера я хотела того же (ох уж эти мои ожидания!) - узнать эту талантливую девочку чуть поближе. Узнать не звездой, а обычной - дочерью, подругой, взрослеющей девушкой, уж коль скоро у нас на повестке дня именно что "тайны жизни"...

Нет, такой хоккей нам не нужен. Такие биографии - тоже. Разочарованию моему не было предела. И дело не в том, ЧТО здесь написано (история страшная, тяжелая, драматическая), такие истории давно не пугают меня. Дело в том, КАК это написано. Это не биография Ники ("Никуши") Турбиной. Это чья угодно биография, но только не ее. Ее здесь только шоу. Ее жизнь с легкой руки автора станет тем самым шоу из желтых сплетен на потеху разномастной публике: историй скверных, часто непроверенных, историй, лишь косвенно касающихся ее, вообще непонятно каким образом затесавшихся в книгу.

Это не биография. Это приговор - огульный, жестокий и беспощадный, ничем по сути не доказанный и ни на чем не основанный. Если целью книги ставилось очернить эту несчастную девочку, лишенную детства, то у автора это отлично получилось, вот только не вижу я особого смысла в самой книге: умер человек, ушел безвозвратно туда, откуда не возвращаются, к чему теперь полоскать его грязное белье? Зачем без конца называть ее алкоголичкой, проституткой, манерной, неусидчивой и тупой, обманщицей? Все мы совершаем ошибки, часто расплачиваемся до них до конца своих дней, но чтобы и после смерти нам их припоминали?..

Нет больше на свете этой милой девушки с мечтательным взглядом, покорившей миллионы сердец своими трогательными поэтическими строчками, оборвался ее полет в 2002-м. К чему сейчас копаться в семейных тайнах и дотошно выяснять, кто был ее настоящим отцом (так и встает картинка перед глазами: "ДНК-анализ в студию!" Меня не покидало ощущение все время чтения этой книги, что я нахожусь на шоу Андрея Малахова, а не читаю биографическую книгу), насиловал ли ее отчим, когда девочке было четырнадцать, писала ли свои стихи сама или кто помогал из родственников, сколько абортов сделала Майя Никаноркина, прежде чем родить Нику...

Масса лишней, ненужной информации, часто непроверенных и неточных домыслов, огульные обвинения в адрес известных поэтов и писателей, бесконечные обвинения родных, воспитавших ее, безвольную и слабохарактерную пьяницу - все это бесконечно вливалось в мою голову при чтении книги. Это тяжело было читать. От этого хотелось отмыться. Да, все идет, как известно, из детства. Но не ее же родные сделали ее насильно алкоголичкой! Этот выбор, как и множество других в своей жизни, она сделала исключительно сама.

Красной нитью через все повествование в книге идет тема неблагодарности - неумения ценить то, что тебе досталось и выпало по судьбе. Удивительные встречи с удивительными людьми - уж за одно можно было бы благодарить судьбу, но нет же! Надо всех вывалять в грязи - за то, что не помогли, не постелили соломки, за то, что были далеко, когда Никуша - взрослая, двадцати с чем-то лет барышня - собственноручно гнобила свою жизнь. Нет, от нее самой они бы ни за что ее не спасли. Пустое. К чему эти беспочвенные злые ехидные обвинения Евтушенко, Вознесенского, Бродского. Они не были ей ничем обязаны. Они могли, конечно, помочь. Но они были не обязаны ей помогать. Вот в чем дело.

Слишком рано обласканная славой, она не смогла справиться с ее бременем и последовавшим за этим период спада популярности и забвением. В обычной жизни найти она себя не смогла - вот истинная трагедия той девочки с обложки книги с необычайно красивыми, широко распахнутыми глазами.

Чем мне в первую очередь запомнилась и понравилась книга:

- стихи, разбросанные тут и там по страницам издания. Трогательные, нежные, угловатые, как сама девочка-подросток. Множество необыкновенно красивых, часто пророческих и трагических строчек;

- богатый фотоматериал в конце книги.

Книга не открыла мне подлинной Ники и тем более ее тайн, так опрометчиво заявленных в заглавии. Но зато эта книга пробудила мой интерес к ее творчеству, к ее феномену, к теме вундеркиндов и их непростых судеб. Мне захотелось прочитать сборники ее поэзии, чтобы оставить в памяти моей о ней что-то хорошее и светлое (а именно такими и были ее стихи, часто с надрывом, слишком взрослые для юной Ники. Она торопилась жить, будто предчувствуя скорый вынужденный уход).

Книгу рекомендовать, к сожалению, не могу: не отвечает она моим принципам в отношении биографических изданий. Биограф, мне кажется. должен если не любить, то хотя бы уважать как личность того, о ком он рассказывает читателям. К примеру, читаю сейчас великолепно написанную биографию известного советского ученого-генетика - Питер Прингл - Николай Вавилов. Ученый, который хотел накормить весь мир и умер от голода - вот там чувствуется, с каким придыханием автор говорит о своем герое! А от книги Ратнера ощущение ненависти автора к собственной же героине.

Вообще говоря, книга Ратнера - идеальное пособие на тему, как воспитать несчастного ребенка и искалечить ему жизнь.

Если вам нравится жанр сенсационных расследований (с жареными фактами и прочим, сомнительными источниками информации типа слухов), возможно, вам даже понравится (кстати, вам в таком случае могу порекомендовать аналогичное чтение - Катерина Шпиллер "Мама, не читай. Исповедь неблагодарной дочери"): все мы разные, и нам нравится разная литература, и это совершенно нормальное явление. Меня же все чтение коробило отсутствие минимума тактичности, деликатности и уважения к этой девушке со сломанной судьбой. Никто не заслуживает такой памяти о себе.

И заранее прошу прощения у всех поклонников данной книги. Рецензия - исключительно мое, частное мнение о прочитанном и ничего больше. История девушки меня по-настоящему зацепила, как история вундеркиндов в общем смысле, вот только рассказана вся эта история ужасно: великолепное шоу, но книга - увы и ах...

Я обманула Вас, Что миг бывает вечность. Что с перелетом птиц кончается тепло.

Я обманула Вас? Нет! Подарила тайну, Которая известна Мне одной.

Ника Турбина. Я обманула вас. 1983