Однажды вечная душа Мадхура решила, что ей тесно в лучах чужого солнца. «Почему всё вращается вокруг Тебя, Кришна? Пусть всё вращается вокруг меня!» — и шагнула за край рая. С твёрдым намерением: просто посмотреть и вернуться.

Не вернулась.

Теперь она — песчинка, камень, жук, рыба, волк. А потом — девочка в глиняном Вавилоне, которая кричит «дай!» раньше, чем научится говорить. Которая обвешивает покупателей на щепотку. Которую продают за четырнадцать мер ячменя. Которая ставит глиняные фигурки в ряд и называет это центром вселенной. Которая теряет отца, мужа, детей — и каждый раз думает: мир обязан вращаться вокруг моей боли.

А где-то на берегу, откуда она ушла, Кришна играет на флейте одну ноту. Тихо. Так тихо, что услышит только тот, кто уже почти забыл, как слушать.

Духовный роман с иронией и нежностью. О том, как мы все пытаемся быть центром вселенной — и что происходит, когда наконец перестаёшь.