Поцелуй на губах

Их уносит поезд метро после трех недель молчания. У нее — две остановки до дома, у него — отчаянная попытка уйти навсегда, чтобы не разрушить ее своей темнотой. Время в вагоне сворачивается в тугую спираль. Короткий диалог, толчок на стыке рельсов и поцелуй на холодных губах. Сумеет ли отправленное вопреки всему сообщение вернуть его на платформу, или этот поезд увезет их в окончательное никуда?