Read the book: «"Тихая глубина"»

Глава

Тихая глубина

Глава 1. Сигнал

Станция «Орёл-7» висела на геостационарной орбите над Тихим океаном — серебристая спичка на чёрном бархате. Снаружи — мёртвая тишина космоса, внутри — гул вентиляторов, мерцание приборов и запах застоялой спёртости, который не отбивало даже кофе из автомата.

Радист Егор Лавров дежурил в третью смену. Один из шести на борту. Он не любил ночные смены — хотя какое тут имеет значение «ночное», когда за иллюминатором вечная тьма? — но другие спали, и цикловорот станции скрипел своим механизмом, как суставы старика.

Сигнал пришёл в 3:17 по бортовому времени.

Не радиосигнал. Не пинг. Скрежет — низкий, утробный, на границе слышимого диапазона, — прошёл по корпусу станции, как вибрация по зубам больного зуба. Приборы зафиксировали его как микросейсмическое событие: что-то ударило по обшивке снаружи. Мягко. Коротко. Так стучит в дверь тот, кто не уверен, что ему откроют.

Егор посмотрел на монитор внешнего обзора. Камера номер четыре — та, что смотрела на левый борт — показывала чёрную пустоту и россыпь звёзд. Ничего.

Он нажал клавишу переборки.

— Командир, тут… что-то стукнуло по корпусу. Снаружи.

Пауза. Потом голос Громова — хриплый, со сна:

— Метеорит?

— Не похоже. Слишком… ритмично.

— Включи полный внешний скан.

Егор запустил сканер. Тот работал сорок секунд — целую вечность. Результат лёг на экран строчкой параметров, и Егор перечитал её дважды, потому что мозг отказался верить с первого раза.

На корпусе станции, в районе стыковочного узла номер два, закрепился объект. Масса — сорок три килограмма. Температура — плюс шесть по Цельсию, что было невозможно для открытого космоса. Объект был тёплым. Он дышал.

Нет. Не дышал. Пульсировал.