Тихий день. Пироги, старая пластинка Утёсова, разговоры о лете и коте. Бабушка, дедушка и внучка сидят за столом, и кажется, что счастье — вот оно, рядом. Но один вопрос, заданный девочкой, разрушает этот уют: «Мама придёт?»

Этот рассказ — о том, как в одном доме уживаются боль и нежность, как взрослые учатся говорить правду, а дети — её принимать. И о том, что даже когда свет уже не кажется тёплым, можно остаться вместе.