На Белой вершине включается маяк экспедиции, исчезнувшей сорок лет назад. Он передаёт координаты пустого снежного поля — и отвлекает поиски от нынешней группы исследователей, которая не выходит на связь после сдвига ледника. Горный спасатель Тимур Азаров узнаёт: старые координаты перенесли в новую карту без поправки. Где на самом деле лежит передатчик и связан ли его внезапный голос с трещиной, в которую попали живые люди? Из их рации удаётся услышать только обрывки: чёрная полоса в белой стене, один красный флажок и раненый товарищ. В горах слишком много похожих ориентиров, чтобы бежать за первым совпадением. Тимуру нужно соединить две эпохи карт, проверить путь под ледяной полкой и вывести троих до нового обвала. Старый сигнал требует ответа тоже, но не обещает невозможного чуда. Что сохранил лёд после исчезновения первой экспедиции — и как рассказать правду её семьям, не заменив найденные факты красивой легендой? Но рассвет не ждёт. При подготовке текста использовалась нейросеть.