Десять лет Лада Вандышева выходит на красную дорожку так же точно, как на сцену, — по счёту, по свету, без права на фальшивую ноту, и за эти годы она научилась улыбаться даже тогда, когда внутри всё кричит об усталости. La Vanda хочет совсем другого: собственного имени без лейбла, тишины без графика, дома, где не нужно улыбаться по расписанию. Но за ней стоит человек, который считает её своим произведением и готов разрушить всё, что ей дорого, лишь бы не отпускать без боя. Рядом появляется мужчина, чьё рукопожатие сбивает заученный протокол благотворительного вечера — Сергей Орлов умеет держать дистанцию с кем угодно, кроме неё, и это умение может стоить ему важнейшего назначения. Лада боится не публики и не камер, а того, что снова станет чьей-то собственностью, пусть даже по любви, а не по контракту. Получится ли ей остаться собой, выбирая между свободой и человеком, ради которого вдруг хочется остаться?