В частной железнодорожной гимназии города Красный Кут обычная школьная жизнь переплетается с опасной наукой и давней тайной. Две ученицы, приглашённые в гости к увлечённому физикой однокласснику, становятся свидетельницами необычных опытов. К ним присоединяется любознательный ученик из параллельного класса — и вместе ребята погружаются в работу над лабораторной задачей, которая выходит далеко за рамки школьной программы. В результате дерзких экспериментов они создают устройство, способное перемещать человека во времени с помощью системы зеркал. Но у этого изобретения есть пугающая особенность: любые изменения прошлого несут необратимые последствия для настоящего.

Пытаясь раскрыть старую загадку, один из подростков решается на рискованный прыжок в прошлое — он хочет выяснить, почему так и не достроили переход между школой и столовой.