Аркадий Прохоренко, которого Алекс Кремов спас от пули, теперь возглавляет Службу — и дает своему лучшему дивинатору странные задания: назвать даты событий, которые случатся на другом конце мира через год. Когда рухнет кровля хоккейной арены в Америке? Когда проснется вулкан? Зачем Службе знать, когда в Азии спустят на воду чужой корабль?

В Америке спокойные люди без всякого мотива берутся за оружие. Чтобы найти источник, Алексу придется работать с братом, который семнадцать лет не может простить ему гибель матери, — и узнать, что след ведет домой, за стену соседнего кабинета.

Тайный Орден Исполнителей. Зашифрованная летопись на тридцать восемь лет вперед. Шеф, которого никто никогда не видел. Сестра-призрак, которая начинает взрослеть. И пустота через тридцать лет, в которую упирается каждый, кто смотрит вперед.

Будущее можно изменить. Но судьба предопределена.