К полудню в это верит весь Барсингтон. К вечеру — самые уважаемые коты города несут подарки незнакомцу в помятом сюртуке. А ночью из ратуши бесследно исчезает земельная книга.

Кот Барс, частный детектив с блокнотом и привычкой не верить первому впечатлению, берётся за дело. И почти сразу понимает главное: ревизора не существует. Есть ободранный столичный писарь Феликс, случайно вошедший в дверь, открытую перед ним чужой паникой. Есть мэр, готовый откупиться от собственной совести. Есть честные чиновники, что-то торопливо прячущие под локтем. И есть кто-то очень умный, кому выгодно, чтобы весь город смотрел не туда.

Но чем ближе разгадка, тем яснее становится: страх — оружие поострее любой кражи. И если им умело пользоваться, можно вынести из ратуши что угодно.