В Березовске объявили обычные учения и через несколько минут исчезло солнце. Теперь за окраиной лежит незнакомая чёрная земля, дорога обрывается в темноте, а из пустых квартир доносятся голоса. Они знают имена жильцов, умеют просить о помощи и с каждой ночью всё лучше подражают тем, кому невозможно отказать.

Электрик Алексей Серов пытается сохранить свет в доме, ставшем последним убежищем для соседей и его сестры. Но запертые двери уже не защищают: по трубам ползёт тёплая белёсая плёнка, лестницы становятся длиннее, а погибшие просят впустить их домой.

Ключ к спасению скрыт под городом, в комплексе, где семнадцать лет назад погиб отец Алексея. Чтобы добраться туда, придётся оставить убежище и довериться человеку, который знал об опасности ещё до начала испытания.

Времени всё меньше, а людей в списке пропавших всё больше и когда из темноты снова прозвучит знакомое не оставляй меня, Алексею придётся решить, кого ещё можно спасти и чьему голосу он больше никогда не ответит.