Однажды Андрей обнаруживает в знакомом баре нового бармена. Обычная перемена, которую легко забыть. Но вскоре жена вспоминает разговор, которого Андрей не помнит, друг рассказывает о несостоявшейся встрече, а прежний бармен исчезает из чужих воспоминаний.

Андрей работает тестировщиком и привык проверять каждое несоответствие. Теперь, после его вопросов, прошлое становится ещё менее узнаваемым. И однажды перемены добираются до единственного человека, чьей памяти он доверял безоговорочно.