Однажды ночью Саша понимает: в его жизни сохранено всё, кроме него самого. Он уходит не к другой женщине, а к себе. В небольшую квартиру, где нужно самому готовить ужин, выдерживать тишину и учиться хотеть без разрешения.

Позади остаются десятилетия правильности. Впереди ждут трудный развод, терапия, ответственность перед близкими и звонок женщине, которую он любил все эти годы. Но Ветрана не станет наградой за его перемены. Им предстоит узнать, выдержит ли любовь то, чего прежде была лишена: обычную совместную жизнь.

«Здравствуй, Саша: Альтернативная реальность» — самостоятельный роман и другая ветвь истории о несостоявшейся близости. Снег, письма, телесное узнавание, смех, старение и самолёты, которые ещё можно построить.

Психоаналитические вставки и итоговое заключение раскрывают, почему позднее взросление начинается не с великого прозрения, а с повседневного участия в собственной судьбе.

Книга о любви, которая не живёт вместо тебя. И о смелости наконец жить самому.