Глубоко под Уральским хребтом, в законсервированной еще в советские годы шахте «Глубь-4», время остановилось лишь на поверхности. Ведомственная спешка и горящие сроки заставляют новую бригаду маркшейдеров спуститься на три километра под землю, чтобы оценить объект для будущей добычи.

Но вместо заброшенной штольни команда находит анатомию. Стены, состоящие из теплой, пульсирующей плоти. Своды, напоминающие нёбо гигантской пасти. Черные маслянистые лужи, поглощающие свет и материю. Геологические законы здесь больше не действуют — станция оказалась слепой кишкой невообразимо древнего планетарного организма, миллионы лет спавшего в мантии Земли.

Для планеты люди — не исследователи и не хозяева. Они — пустота, накипь на стенках пищевода, подлежащая медленному, извращенно-осознанному перевариванию.