Городская больница 6 отрезана от мира аномальным холодом. Интерн Илья Воронов заперт в подвале морга, где действует один закон — «Правило двух часов». Двигаться, работать и дышать в полную силу можно, только пока ревет изношенный дизель, маскирующий звуки. В последующие четыре часа мертвой тишины любой шорох или хруст сустава — это смерть.

Когда по шахте кухонного лифта в морг начинают спускать тела детей и стариков со следами насильственной фиксации, Илья понимает: засевшая на верхних этажах банда хладнокровно уничтожает «балласт» ради экономии ресурсов. Вступая в смертельную игру с мародерами в абсолютной темноте, студент-медик сталкивается с чем-то куда более жутким, чем человеческая жестокость. В тишине коридоров шуршит старой одеждой и крадет их голоса кто-то седьмой, а само время закручивается в неразрывную петлю.