В день развода фотограф Вера Лебедева получает макет каталога будущей выставки. На обложке — имя бывшего мужа. Под её снимками — его подпись. Для неё самой нашлось место только в благодарностях.

До открытия неделя. Вера собирает архив, возвращается в небольшую фотолабораторию и впервые решает сама, какие работы показывать и как их подписывать. Рядом оказывается Михаил — человек, который помнит её ещё до общей студии и громкой вывески. С ним легко спорить о бумаге и неожиданно трудно говорить о личном.

Впереди последняя общая выставка, незаконченные разговоры и близость, в которой придётся заново учиться доверию.

Законченная романтическая повесть о женщине, которая возвращает себе профессию, голос и собственное имя.